
        
            
                
            
        

    
BYŁ  SIÓDMY  KWIETNIA  2000  ROKU.  Pragnęłam  tylko  w  swoim  własnym  towarzystwie powałęsać  się  po  sklepach.  Wyszłam  z  butiku,  przeszłam  na  drugą  stronę  jezdni,  aby  wejść  do następnego i…  

Właśnie tego dnia zaczęła się u mnie miastenia, co drastycznie i bezwzględnie zmieniło moje 

życie  po  kres. W  jednej  sekundzie  zaczęła  mnie  koszmarnie  boleć  głowa.   Ani  przedtem,  ani w   przyszłości  –  z  wyjątkiem  najbliższej  nocy  –  nie  zaznałam  takiej  niedyspozycji  mojej  czaszki.  

Jednocześnie  wszystko,  na  co  patrzyły  moje  oczy,  widziałam  podwójnie.  Czułam,  że  coś  dzieje  się z   moim  językiem.   Spróbowałam  coś  wyszeptać,   ale  wydałam  z  siebie  tylko  nieczytelny  bełkot. 

Oparłam  się  o  ścianę  pobliskiego  budynku.   Inaczej  szurnęłabym  pod  koła  przejeżdżających samochodów.   Kompletnie  nie  wiedziałam,  co  począć.  Za  jakieś  piętnaście  –  dwadzieścia  minut  ból głowy  na  tyle  ustąpił,  że  odważyłam  się  odejść  od  ściany  kamienicy  i  weszłam  do  pobliskiego 

marketu,  próbując  poprosić  o  wezwanie  karetki.  Niestety,   sprzedawca  słysząc  moją  zagmatwaną plątaninę liter i sylab, głośno burknął: 

–  Jak  stąd,  ćpunko,  zaraz  nie  wyjdziesz,  to  wezwę  ochronę.  Idź  do  swojego  dilera,  po następnej działce mowa ci wróci. 

Mimo tych słów błagałam o kartkę papieru. Miałam nadzieję, że jak napiszę, co mi się stało, to 

reakcja kupca będzie inna. Przykre, ale musiałam opuścić teren handlowy. Popłakałam się. Straciłam 

chęć  na  wkroczenie  w  następne  drzwi.  Nie  miałam  ochoty  na  wysłuchiwanie  powtórnych, 

niesprawiedliwych  obelg.  Zrezygnowana,  zaryczana,  stałam  z  pół  godziny  pod  tą  ścianą.  Ludzie chodzili tym samym chodnikiem, mijali mnie, przyglądali się. Nikt się nie zainteresował, nie podszedł, nie  zadał  pytania,  czemu  z  oczami  pełnymi  łez  ten  mur  tak  podpieram  i  podpieram.  To  taka  mała dygresja  do  mojego  wstępu,  że  warto  patrząc  –  zobaczyć,  co  dzieje  się  wokół  nas  i  odpowiednio zareagować.  Próbując  przestać  wyć,  ruszyłam  przed  siebie  pieszo.  Nie  odważyłam  się  wsiąść  do taksówki  czy  autobusu.  Nie  wiedziałam,  czy  nie  padnę  znienacka  nieprzytomna.  Bałam  się 

ewentualnej, nieadekwatnej  dla mnie, reakcji ludzi na mój mamrot. Wiedziałam, że  Błażej  niedługo wróci  ze  szkoły  i  będzie  musiał  czekać  pod  drzwiami.  Nie  nosił  kluczy.  Mieszkaliśmy  blisko podstawówki. Zawsze go wyglądałam, kiedy z niej powracał. 

Jedyne,  co  mi  na  tamten  moment  falowało  do  głowy,  to  pójść  do  najbliższej  przychodni  do okulisty. Problem ze wzrokiem, podwójne widzenie skojarzyło mi się wyłącznie  z potrzebą zbadania 

oczu.  Bezsensowne  bełkotanie  przełożyłam  na  dalszy  plan. Zresztą,  jak  okazało  się  za  moment,  nie miało znaczenia, co uznałam za priorytet, a co nie. Doszłam do poradni, gdzie zastałam wywieszoną 

kartkę: PRZEPRASZAMY, W DNIU DZISIEJSZYM NIECZYNNE (z powodu jakiejś awarii)  

Przerażona,  nie  wsiadłam  do  publicznej  komunikacji,  szłam  tip-topkami.  O  dziwo,  ból  głowy prawie minął. Język  przestał być taki zdrętwiały. Czułam się  tylko bardzo senna. Błażej  już czatował 

z     ręką  na  dzwonku.  Spytał,  czy  nic  mi  nie  jest,  bo  jestem  blada.  Nie  chciałam  go  niepokoić i   przebąknęłam, że jestem trochę wyczerpana. Weszliśmy do środka, syn pomógł mi zagrzać obiad. 

Ja  nie  miałam  ochoty  na  posiłek.  On  zjadł,  zajął  się  sobą,  lekcjami  w  swoim  pokoju.  Położyłam  się i     przespałam  popołudnie,  po  czym  Błażej  mnie  obudził.  Mimo  że  nadal  dawało  mi  się  we  znaki zmęczenie, wstałam, mówiłam normalnie. Pokrzątałam się, uszykowałam nam kolację. Sprawdziłam 

Błażejowi zadania w zeszytach. Porozmawiałam przez telefon z Romkiem, który nie zdążył wyrobić się 

na polu na wsi i uprzedził, że wróci jutro około południa. Zgodziłam się, ale nazajutrz koniecznością było zdanie mu relacji, co zaszło na ulicy, bo nawet jak jestem tylko wycieńczona, to potrzebuję iść do lekarza. Wieczorem poprosiłam Błażeja, aby wziął Faksia na spacer. Nie chciałam ryzykować wyjścia 

na  zewnątrz.  Tak  jakbym  przewidziała,  co  nastąpi  później.  Poukładaliśmy  się  spać. Poderwałam  się w   nocy do  łazienki i… powtórzyło się  wszystko, co za dnia na ulicy. Diabelski ból głowy, podwójne widzenie i bełkotanie. Okropnie się zlękłam. Na tyle, że szybko naskrobałam coś w rodzaju ostatniej woli, testamentu. Tym razem poza mową, która o świcie była nieco wyraźniejsza, cała reszta dalej mi doskwierała. Starałam się nie straszyć mojego dziecka, że coś mi jest, a ja nie wiem, co. Udałam, po 

prostu  udałam,  że  boli  mnie  gardło  i  nie  mogę  się  wysłowić.  Rano  z  zasady  wszystko  działo  się ekspresowo. Błażej wyprowadził Faksia, zjadł śniadanie i pobiegł do szkoły. 

Romek przyjechał wcześniej,  niż zamierzał, i  zastał mnie  leżącą pod kocem. Odezwałam  się do 

niego, a on uznał, że żartuję. Nie żartowałam. Momentalnie dotarła do niego rzeczywistość, przeraził 

się  piekielnie.  Mówiąc  do  cna  nieudolnie,  wymamrotałam,  co  miało  miejsce  wczoraj.  Zaczął 

wydzwaniać po gabinetach, gdzie przyjmowali neurolodzy. Nieważne, czy państwowo czy prywatnie. 

W jednej rozmowie potraktowano go tak: 

–  Pan żartuje? Co z tego,  że pana żonę głowa boli? Jest piątek,  zaczyna się weekend. Proszę 

przyjść z żoną w poniedziałek. Nie, lepiej we wtorek. Wtedy mam mniej pacjentów. 
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BYt SIODMY KWIETNIA 2000 ROKU. Pragnelam tylko w swoim wlasnym towarzystwie
powalesat si¢ po sklepach. Wysztam z butiku, przeszlam na drugg strong jezdni, aby wejsé do
nastepnegoi...

Wiasnie tego dnia zaczeta sig u mnie miastenia, co drastycznie i bezwzglednie zmienito moje
iycie po kres. W jednej sekundzie zaczela mnie koszmarnie bole¢ glowa. Ani przedtem, ani
w przyszlosci — z wyjatkiem najblizszej nocy ~ nie zaznatam takiej niedyspozycji mojej czaszki.
Jednoczesnie wszystko, na co patrzyly moje oczy, widziatam podwéjnie. Czufam, ze coé dzieje sie
2 moim jezykiem. Sprébowatam co wyszepta¢, ale wydalam z siebie tylko nieczytelny belkot.
Oparfam si¢ o iciang pobliskiego budynku. Inaczej szurnglabym pod kola przejezdzajacych
samochodéw. Kompletnie nie wiedziatam, co poczaé. Za jakies pietnascie — dwadziescia minut bél
glowy na tyle ustapit, ze odwazylam sig odejs¢ od Sciany kamienicy i wesztam do pobliskiego
marketu, prébujac poprosié o wezwanie karetki. Niestety, sprzedawca slyszac moja zagmatwana
platanine liter i sylab, glosno burknat:

- Jak stad, ¢épunko, zaraz nie wyjdziesz, to wezwe ochrone. Idi do swojego dilera, po
nastepnej dzialce mowa ci wréci.

Mimo tych stéw bfagatam o kartke papieru. Miatam nadzieje, ze jak napisze, co mi sig stafo, to
reakcja kupca bedzie inna. Przykre, ale musiatam opuscic teren handlowy. Poplakalam sie. Stracitam
che¢ na wkroczenie w nastepne drzwi. Nie miatam ochoty na wystuchiwanie powtdrnych,
niesprawiedliwych obelg. Zrezygnowana, zaryczana, stalam z pét godziny pod ta Sciang. Ludzie
chodzili tym samym chodnikiem, mijali mnie, przygladali sie. Nikt si¢ nie zainteresowat, nie podszed,
nie zadat pytania, czemu z oczami pelnymi fez ten mur tak podpieram i podpieram. To taka mata
dygresja do mojego wstepu, ze warto patrzac — zobaczyé, co dzieje si¢ wokét nas i odpowiednio
zareagowa. Prébujac przestaé wy¢, ruszylam przed siebie pieszo. Nie odwazylam sig wsias¢ do
taksowki czy autobusu. Nie wiedzialam, czy nie padne znienacka nieprzytomna. Batam si
ewentualnej, nieadekwatnej dla mnie, reakeji ludzi na m6j mamrot. Wiedzialam, ze Blazej niediugo
wréci ze szkoly i bedzie musial czeka¢ pod drzwiami. Nie nosit kluczy. Mieszkalismy blisko
podstawéwki. Zawsze go wygladatam, kiedy z niej powracat.

Jedyne, co mi na tamten moment falowato do glowy, to péjé¢ do najblizszej przychodni do
okulisty. Problem ze wzrokiem, podwdjne widzenie skojarzylo mi sig wylacznie z potrzeba zbadania
oczu. Bezsensowne befkotanie przefozylam na dalszy plan. Zreszta, jak okazato si¢ za moment, nie
miato znaczenia, co uznatam za priorytet, a co nie. Doszlam do poradni, gdzie zastatam wywieszona
kartke: PRZEPRASZAMY, W DNIU DZISIEISZYM NIECZYNNE (z powodu jakiej$ awarii)

Przerazona, nie wsiadfam do publicznej komunikacji, szlam tip-topkami. O dziwo, bél glowy
prawie minat. Jezyk przestat by¢ taki zdretwialy. Czutam sie tylko bardzo senna. Blazej juz czatowat
2 rekq na dzwonku. Spytal, czy nic mi nie jest, bo jestem blada. Nie chciatam go niepokoi¢
i przebaknefam, ze jestem troche wyczerpana. Weszlismy do $rodka, syn pomégt mi zagrzat obiad.
Ja nie miatam ochoty na positek. On zjadt, zajat sie soba, lekcjami w swoim pokoju. Polozylam sie
i przespatam popotudnie, po czym Blazej mnie obudzil. Mimo ze nadal dawato mi sig we znaki
zmeczenie, wstalam, méwitam normalnie. Pokrzatatam sie, uszykowatam nam kolacje. Sprawdzitam
Blazejowi zadania w zeszytach. Porozmawiatam przez telefon z Romkiem, ktéry nie zdazyt wyrobi¢ sie
na polu na wsi i uprzedzit, ze wréci jutro okolo potudnia. Zgodzitam sie, ale nazajutrz koniecznoscia
byto zdanie mu relacji, co zaszto na ulicy, bo nawet jak jestem tylko wyciericzona, to potrzebuje is¢ do
lekarza. Wieczorem poprositam Blazeja, aby waiaf Faksia na spacer. Nie chciatam ryzykowaé wyj
na zewnatrz. Tak jakbym przewidziata, co nastapi pézniej. Poukladalismy sie spac. Poderwatam sie
w nocy do fazienki i... powtdrzylo sie wszystko, co za dnia na ulicy. Diabelski bdl glowy, podwéjne
widzenie i betkotanie. Okropnie si¢ zlektam. Na tyle, ze szybko naskrobatam co$ w rodzaju ostatniej
woli, testamentu. Tym razem poza mowa, ktéra o $wicie byla nieco wyrazniejsza, cafa reszta dalej mi
doskwierata. Staratam sig nie straszyé mojego dziecka, ze co$ mi jest, a ja nie wiem, co. Udatam, po






