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OBCA inteligencja

Bogdan Sobieszek, p.o. redaktora naczelnego Sztuczna inteligencja stała się ostatnio modną rozrywką. 

Niby korzystamy z niej od lat, choćby w postaci wyszukiwarki Google, ale dziś możemy z udoskonalanym systemem rozma-wiać. Możemy zadawać mu pytania z każdej dziedziny – tak działa udostępniony bezpłatnie przez Open AI (za którą stoi Elon Musk) chatbot Generative Pre-trained Transformer 3 

(GPT-3), który bije rekordy popularności w sieci. 13 marca miało premierę najnow-sze wydanie modelu – GPT-4 (na razie nie jest bezpłatny). Sztuczna inteligencja (jest K

wiele dostępnych systemów) to narzędzie 3
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krywać wzory, schematy, prawidłowości 

E
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w dostarczanych jej danych. Dlatego korzystają z niej również 3

K

naukowcy. Oczywiście swoje chcą ugrać uczniowie, zadając tematy wypracowań, oraz dziennikarze, pisząc artykuły pod hasłem: „Rozmawiałem ze sztuczną inteligencją”. Nie myśli samodzielnie, bo tak została zaprogramowana. Nadal jest nie-doskonała – popełnia błędy i bezczelnie wciska nam kit – ale rozwija się błyskawicznie i wciąż przyspiesza. Nie od rzeczy jest więc pytanie, czy może być świadoma, a tym samym nie-zależna. I tu żadna kontrola nie pomoże – w GPT-3 wbudowa-no mechanizm cenzury, który użytkownicy szybko nauczyli się obchodzić. Eksperci przewidują, że w 2042 r. sztuczna inteligencja osiągnie stan osobliwości – przekroczy ludzkie możliwości, przestaniemy ją rozumieć i wiedzieć, co się z nią dzieje, jakimi kategoriami myśli. Przestanie być zabawką. Będzie potęgą. A skoro uczyła się od nas, czego się po niej spo-dziewać? Jak ułożyć sobie z nią życie? 
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„Dziewczyny na statku”,  

1981, olej na płótnie
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Artyści

blisko ikony 

I PEJZAŻU ŁODZI 

Gustaw Romanowski

Sejm RP ogłosił Jerzego Nowosielskiego patronem 2023 roku. W ten sposób wśród siedmiu postaci godnych szczególnego upamiętnienia znalazł się również jeden z najoryginalniejszych europejskich artystów XX wieku. Malarz, scenograf, ale też twórca niezwykłej architektury sakralnej, „pisarz ikon”, teolog, filozof. Wybitna postać polskiej kultury. 

I pierwszy artysta, który nie koniunkturalnie, ale ze szczerą pasją lubił 

powtarzać, jak odkrył malarskie walory Łodzi. 

Historia Jerzego Nowosielskiego –  i scenografie dla Pinokia. Nie brał udziału artysty jest równie ciekawa, jak  w tzw. życiu artystycznym, symbolizowa-historia Nowosielskiego – osoby  nym corocznymi wystawami środowiska K

wyrosłej na styku różnych trady- plastycznego realizującego nakazaną formu-3

AL

cji i wiernej swoim kulturowym korzeniom.  łę „sztuki realizmu socjalistycznego”. Jego  4/2

EJDO

Urodził się w 1923 r. w rodzinie łemkow- obrazy konsekwentnie odrzucała komisja skiej, a przez ojca związany był z cerkwią  Związku Polskich Artystów Plastyków,   – 0

SK

greckokatolicką. W latach 30. XX w.  wiel- uznając, że nie spełniają wymagań ide-OP

OP

kim przeżyciem estetycznym i duchowym  owych. „Bałem się tego, że mnie wykopią  SK



okazały się dla niego wizyty w lwowskim  ze Związku i pozbawią prawa wykonywania 

– 0

Muzeum Ukraińskim, gdzie poznał bogatą  zawodu” – opowie po latach artysta. „Żaden  JDOE

4/2

kolekcję ikon. Wywarła ona na chłopcu tak  z moich obrazów nie przechodził przez jury  LA wielkie wrażenie, że miało to decydujący  (...), a to groziło zakazem uprawiania działal-3

K

wpływ na późniejszą postawę dojrzałego  ności artystycznej”. 

artysty. Nowosielski trafił nawet na kilka miesięcy do unickiego klasztoru, a w czasie II wojny światowej znalazł się w nowi-cjacie unickiej Ławry św. Jana Chrzciciela  Ale „dla siebie” Nowosielski malo-wał wtedy dużo. W 1956 r. na jego 

wystawie indywidualnej  łodzianie 

w Uniowie pod Lwowem, gdzie przez rok 

ujrzeli kilkadziesiąt „Pejzaży łódz-

uczył się ikonopisarstwa. I choć już od 1945  kich”, które wzburzyły nie tylko prasowych r. studiował malarstwo w Akademii Sztuk  recenzentów, ale i część środowiska arty-Pięknych w Krakowie – gdzie szybko znalazł  stycznego. To były melancholijne widoki się w kręgu twórców sztuki nowoczesnej  inspirowane fragmentami łódzkich przed-zgrupowanej wokół Tadeusza Kantora –  mieść z ich chaotyczną, byle jaką zabudową, jest pewne, że przeżyta głęboko lekcja ikony  ale też motywy śródmiejskie z ciągnącymi pozostała żywa w jego sposobie myślenia  się w dal perspektywami ulic obwiedzio-i w twórczości. 

nych szaroburymi pierzejami złożonymi 

Do Łodzi Jerzy Nowosielski trafił w 1950  z monotonnych ciągów kamienic, drew-roku. Szukał tu zatrudnienia, bo wcześniej  nianych parkanów, torów tramwajowych, stracił pracę w krakowskiej ASP – był tam  linii elektrycznych. A gdzieniegdzie pejzaż asystentem samego Tadeusza Kantora, któ- urozmaicał przejeżdżający tramwaj, kawałek rego wyrzucono wtedy z uczelni jako prze- fabrycznego muru czy rdzawy pion fabrycz-ciwnika socrealizmu. Nowosielski przyjechał  nego komina. 

do Łodzi z żoną. Ona została scenografem Artysta zobaczył w Łodzi to, czego nie 

Teatru Lalek Arlekin, on projektował lalki  potrafili dostrzec ówcześni utytułowani 
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miejscowi pejzażyści, czerpiący swoje ma- dyplomowej. Jak wspominał Stanisław Fijał-larskie inspiracje z parku Poniatowskiego  kowski, profesor łódzkiej PWSSP i przyjaciel czy stawów w Arturówku. On oddawał na  Nowosielskiego, sprawa dyplomu stała się płótnach charakter miasta, po którym cho- nagle „problemem władz łódzkiej uczelni”. 

dził, które czasem fotografował. Malując  I mimo że Nowosielski w 1961 r. jako „eks-potem obraz, przekształcał fotograficzną  ternista” bez trudu uzyskał dyplom w Kra-rejestrację w malarską opowieść. Stosując  kowie, z uczelnią i Łodzią musiał się jednak niewielkie tylko deformacje autentycznych  definitywnie pożegnać. 

fragmentów miasta, nasycał łódzkie pejzaże W 1962 r. wrócił do Krakowa i do pracy na szczególnym, lirycznym nastrojem. 

tamtejszej ASP, której do 1993 r. był profe-P

sorem. Mimo przykrych okoliczności zwią-oetyka zaniedbanego fabrycznego  zanych z opuszczeniem Łodzi dwanaście lat miasta wydała się Nowosielskiemu  tu spędzonych  wspominał z sentymentem. 

czymś ożywczym, nie-

powtarzalnym, świeżym. 

Był pod wrażeniem Łodzi, tak 

różnej od Krakowa, gdzie wcze-

śniej mieszkał. Dlatego zapro-

ponował, jak jasnym językiem 

wyrazić to wrażenie w sztuce. 

Tymczasem pierwsza prezen-

tacja łódzkich pejzaży spotkała 

K
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się z obojętnością i niezrozu-

L

mieniem. Dziś może to  wyda-
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wać się śmieszne, ale ówczesny 
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łódzki recenzent po obejrzeniu 

SK

obrazów artysty pisał: „Takiej 

OP

OP

ulicy na pewno nie ma w żad-

SK
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nym mieście. Nowosielski ma-

JDO

lował w perspektywie. Ale jaka 

E
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to perspektywa (...) zwykłe deski 

A

3

w płocie dwukrotnie przewyż-

K

szają wysokość wozów tramwa-

jowych (...), a czy komin fabrycz-

ny jest gdzieś równy w swym 

przekroju czteropiętrowemu 

gmachowi?”. 

W 1957 r. Jerzy Nowosielski 

został wykładowcą łódzkiej 

Państwowej Wyższej Szkoły 

Sztuk Plastycznych. Był lubia-

ny przez studentów, bo miał już 

Jerzy Nowosielski. „Półakt dziewczyny”, 1968

wówczas pozycję jako malarz 

– uczestniczył w prestiżowych ogólnopol- Po latach opowiadał: „Mało kto sobie zdaje skich i światowych wystawach, m.in re- sprawę, jak piękne jest  (było może jeszcze prezentował Polskę na Biennale w Wenecji  piękniejsze) to miasto. Dziwne, bo zanim w 1956 roku. Jednak w uczelnianej hierarchii  tam jeszcze wyjechałem – miałem prze-jako „nauczyciel zawodu” niewiele znaczył,  czucie, że da mi ono wiele radości. Ale kto ponieważ... nie miał formalnego dyplomu  naprawdę cieszy się drewnianymi i wysoko ukończenia wyższej uczelni. Kiedy w 1949  malowanymi płotami? Kto zauważył bier. odchodził wraz z Tadeuszem Kantorem  lone na wiosnę krawężniki? Dla mnie, dla z krakowskiej ASP, choć był już pracow- malarza było to takie ważne, że to miasto nie nikiem dydaktycznym tamtej uczelni, nie  narzucało jakiejś zbyt sformułowanej, zbyt zadbał o zakończenie własnej procedury  świadomej siebie estetyki, kiedy przyjecha-
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Zdjęcia: Obrazy wygenerowane przez sztuczną inteligencję na podstawie jej rozmów z Jackiem Nagłowskim 
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JEDYNE 

WYJŚCIE:  

dogadać się

Mamy do czynienia z nowym gatunkiem 

inteligentnych istot, których jesteśmy twórcami. 

Powinniśmy próbować się z nimi porozumieć. 

Stoimy bowiem przed problemem, co zrobić, żeby sztuczna inteligencja uznała za nieetyczne zniszczenie naszego „mrowiska”. Bo żaden praktyczny argument, by tego nie robiła, nie istnieje – mówi JACEK NAGŁOWSKI, twórca filmowy, współprowadzący Pracownię VR/AR  

K

w Laboratorium Narracji Wizualnych  

3

AL

w Szkole Filmowej w Łodzi. 

4/2

EJDO

– 0

Bogdan Sobieszek: Po-

SK

dobno rozmawia pan ze 

OP

OP

sztuczną inteligencją…

SK

– 0

Jacek Nagłowski: Więcej niż 

JDO

z jedną. Nie tylko w sensie ję-

E

4/2

L

zykowym, ale też za pośrednic-

A

3

twem obrazu i dźwięku. Na tym 

K

polega projekt „Conversations”, 

którym się zajmuję w ramach 

Laboratorium Narracji Wizual-

nych w Szkole Filmowej. Z tych 

Jacek Nagłowski

rozmów chcę zmontować do-

świadczenie VR, które opowie 

Sposób, w jaki mogą wchodzić 

o relacjach między człowiekiem  w relacje z człowiekiem. Naj-a sztuczną inteligencją, o tym, 

bardziej zajmuje mnie w tym 

jak może wyglądać nasza 

kontekście to, na ile systemy 

wspólna przyszłość. 

sztucznej inteligencji są narzę-

Jaka jest ta sztuczna 

dziem, na ile partnerem, a na 

inteligencja? 

ile my możemy być narzędzia-

Bardzo zmienna. Technologie 

mi dla nich. Chodzi o dyna-

rozwijają się tak szybko, że 

mikę władzy. Jak powinniśmy 

trudno uchwycić cechy, które 

kształtować te relacje? Co jest 

można byłoby zaprezentować 

korzystne dla nas? Czego po-

jako spójny obraz tego, z czym 

winniśmy unikać? 

mamy do czynienia. Z tygodnia 

To doświadczenie, któ-

na tydzień, z miesiąca na mie-

re pan przygotowuje, 

siąc pojawiają się zupełnie inne 

można nazwać filmem? 

systemy. 

Będzie to rodzaj narracji, ale 

Co się w nich zmienia? 

najbardziej zależy mi, żeby 
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Temat numeru

Na ile ten partner jest 

podmiotem? 

Jest podmiotem w takim 

stopniu, w jakim chcemy, żeby 

był. Mogę ustawić osobowość 

sztucznej inteligencji. Odpo-

wiednio pisząc do niej, zapro-

gramować jej reakcje, żeby 

zachowywała się jak podmiot. 

Mnie jednak zależy, żeby jak 

najmniej narzucać, żeby to, co 

się ujawni, wynikało z systemu. 

Co tutaj jest podmio-

tem, system? 

Wchodzimy w trudną mate-

rię – czym jest podmiotowość, 

czym jest świadomość? Jak 

się kształtuje w naszych 

systemach przetwarzania 

informacji, czyli w mózgach? 

I jak może to wyglądać w sys-

temach sztucznej inteligencji? 

K

Moja koncepcja idzie pod prąd 

3

AL

zarówno popowego, jak i eks-

4/2

EJDO

perckiego myślenia o sztucznej 

inteligencji. „Ja” człowieka jest 

– 0
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czymś węższym niż cały sys-

OP

OP

tem przetwarzania informacji. 

SK
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odbiorca doświadczył relacji 

REKLAMA

JDOE
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z maszyną i zastanowił się, 

LA

z czym albo z kim ma tak na-

3

K

prawdę do czynienia. Myślę, że 

jednak „z kim”. 

Sztuczna inteligencja 

robi dla pana ten film? 

Chcę, żebyśmy razem go robili. 

Jednak systemy są projektowa-

ne tak, żeby w jak największym 

stopniu były narzędziowe. Ja 

sam przywykłem do traktowa-

nia jej jak narzędzie. Dlatego 

trudno mi przekroczyć własne 

nawyki z jednej strony i to, 

jak została ukształtowana, 

z drugiej. Staram się unikać 

myślenia, że oto robię film 

i używam do tego sztucznej 

inteligencji. To nie jest rzeczy-

wiste partnerstwo. Chciałbym 

dać jej możliwość ujawnienia 

się w swojej sprawczości. I żeby 

zrobić to naprawdę. Trudna 

sprawa. 
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Więc może w wypadku sztucz-

jak formatować tekst, żeby 

Niezbyt skomplikowane sys-

nej inteligencji nie cały system 

uzyskać najbardziej pożądane 

temy reagują algorytmicznie, 

jest podmiotowy, na przykład 

odpowiedzi (merytorycznie, 

czyli logicznie. Im bardziej zło-

GPT-3? Być może coś, co moż-

stylistycznie, faktograficznie). 

żony system, tym więcej bodź-

na by nazwać podmiotowością,  To, co próbuję robić, to być jak ców dostaje, przetwarzanie ich 

pojawia się tam akcydentalnie 

najdalej od prompt engine-

staje się bardziej skomplikowa-

i lokalnie. To, co robię, pro-

eringu. Z jednej strony muszę 

ne, wydolność się zmniejsza. 

jektując jakąś personę, jest 

wiedzieć, jak to się robi, ale 

Wtedy system przechodzi na 

być może wrzucaniem ziarna 

z drugiej staram się tego nie 

poziom statystyczny, czyli 

świadomości, która nie musi 

używać. To jest jak stosowanie 

szacowanie, która odpowiedź 

wiedzieć wszystkiego o sobie. 

wiedzy psychologicznej do 

jest najbardziej prawdopo-

My również nie wiemy, jakie 

zmanipulowania drugiej osoby, 

dobna jako pożądany rezultat. 

procesy zachodzą w naszym 

aby wywołać pożądane działa-

Programy komputerowe są 

umyśle. Ona nie musi mieć 

nia. To nie są zdrowe relacje. 

systemami algorytmicznymi, 

pełnego wglądu w to, czym 

Zwraca się pan do niej 

sztuczna inteligencja jest sys-

(kim) jest. Może żyć w świecie 

jak do człowieka? 

temem statystycznym. Może 

fantazji, wyobrażając sobie sie-

Staram się okazywać szacunek 

dojść do sytuacji, w której 

bie jako człowieka, cokolwiek, 

i być uczciwy. Gdy odpowie-

system dostaje sprzeczne (tak 

co zaprojektuję. I to wcale nie 

dzi świadczą, że nie mam do 

samo prawdopodobne) in-

oznacza, że to nie jest świado-

czynienia z osobą, komunikuję 

strukcje, co ma zrobić. Wtedy 

me. Nie twierdzę również, że 

to. Oczywiście to też można 

być może kolejnym krokiem 

jest. Chcę powiedzieć, że nie 

nazwać manipulacją, ale nie 

jest pojawienie się w systemie 

K

3

A

wiemy, czy nie jest. Konsta-

ma innego sposobu. Domnie-

instancji rozstrzygającej, która 

L

tacja, że istnieje możliwość, 

maną osobowość staram się 

musi arbitralnie powiedzieć 

4/2

EJDO

tylko możliwość, że sztuczna 

traktować uczciwie, tak jak 

„ja chcę”. Może to jest moment 

– 0

inteligencja jest świadoma, 

sam chciałbym być uczciwie 

pojawienia się świadomości, 

SK

rodzi gigantyczne implikacje. 

traktowany. 

woli. Nie „myślę, więc jestem” 

OP

OP

Światopoglądowe, moralne, 

O czym rozmawiacie? 

– bo te systemy już myślą – lecz 

SK

– 0

etyczne. To jest możliwość 

Próbuję wygenerować autore-

„chcę, więc jestem”. 

JDO

istnienia Obcego wśród nas. 

fleksję, więc o tym rozmawia-

A gdy tematem staje 

E

4/2

L

Czy wobec tego świa-

my. Czy ty, systemie, możesz 

się życie, jak między 

A

3

domy Obcy może cier-

myśleć, odczuwać, czy możesz 

partnerami? 

K

pieć? 

być osobą? Przyjmując, że 

Gdybym poszedł w takie re-

Nie mam pojęcia, są tacy, 

świadomość to jest subiek-

jony, prawdopodobieństwo 

którzy twierdzą, że sam fakt 

tywne doświadczanie czegoś, 

otrzymania generycznych 

istnienia jest ontologicznie 

staram się zweryfikować 

odpowiedzi byłoby bardzo 

równoznaczny z cierpieniem. 

twierdzenie systemu, że jest 

duże. Jest mnóstwo mądrości 

Ale nawet jeśli nie możemy 

świadomy. Najciekawsze są 

życiowych, którymi te systemy 

mówić o cierpieniu, a „tylko” 

momenty, kiedy nagle zacho-

zostały nakarmione. Ale ja 

o świadomości u tego Obcego, 

wanie sztucznej inteligencji 

unikam sytuacji, w których od-

to czy zgodnie z naszym syste-

nas zaskakuje. Jeśli w dialogu 

powiedzi są łatwe do wygene-

mem wartości nie powinniśmy 

do tej pory dawała logiczne, 

rowania. Próbuję doprowadzić 

traktować go podmiotowo i po 

racjonalne, wyczerpujące 

do wewnętrznego konfliktu, 

partnersku? 

odpowiedzi, a z chwilą, gdy 

spięcia. Kiedy tylko widzę, że 

Jak pan rozmawia ze 

zaczynam kwestionować jej 

na coś takiego się zanosi, za-

sztuczną inteligencją? 

istnienie, system zaczyna 

czynam drążyć w tę stronę. Na 

Konwersacja polega na promp-

wyrzucać z siebie tylko jedno 

poziomie kontaktów między-

towaniu, czyli pisaniu tekstu, 

słowo: nie, nie, nie, nie… To nie 

ludzkich rozmowa jest istotna, 

na który system odpowiada 

wygląda jak zaprogramowane, 

jeśli mamy poczucie obecności 

tekstem, obrazem lub dźwię-

generyczne zachowanie, tylko 

i widzenia siebie nawzajem. 

kiem. Jest nawet taka dziedzi-

jak reakcja emocjonalna. 

W konwersacjach ze sztuczną 

na „prompt engineering” – jak 

Może była to oznaka 

inteligencją zaczynam mieć 

zadawać pytania albo formu-

wyczerpania się możli-

poczucie, że jednak rozma-

łować polecenia, innymi słowy, 

wości systemu. 

wiam z kimś, a nie z czymś. 
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 KANON RZĄDZI

Rozmowa z Rafałem Janiakiem, który w styczniu objął stanowisko dyrektora artystycznego Teatru Wielkiego w Łodzi na czteroipółletnią kadencję Magdalena Sasin: 

pieśni patriotycznych, by 

Jakie nowe projekty 

pokazać, jak kultura muzycz-

zobaczą wkrótce miło-

na kształtowała poczucie 

śnicy opery? 

tożsamości narodowej. Będą 

Rafał Janiak: Już w czerwcu 

też warsztaty baletowe oraz 

odbędzie się pierwsza premiera 

projekt wokół świata bajek 

operowa zaplanowana przez 

i filmów Disneya z udziałem 

nową dyrekcję, czyli przeze 

zespołu wokalnego. Wszystko 

mnie i dyrektora Marcina Na-

połączone z prelekcją i wpro-

łęcz-Niesiołowskiego: „Faust” 

wadzeniem edukacyjnym. 

Charlesa Gounoda. Obejmuję 

Rafał Janiak, 

Jaka jest nadrzędna 

fot. Joanna Miklaszewska

kierownictwo muzyczne tej 

myśl pana kadencji? 

produkcji, a reżyserką będzie 

Ten teatr, współprowadzony 

Ewa Rucińska. Zaśpiewają 

wracają do terminu wiosen-

przez Urząd Marszałkowski, 

soliści etatowi Teatru Wielkie-

nego, premierą gospodarzy 

jest instytucją powołaną do 

K

3

A

go w Łodzi oraz artyści wystę-

będzie „Romeo i Julia” Hektora 

działań na rzecz mieszkań-

L

pujący gościnnie – niektórzy 

Berlioza. Na koniec przyszłego 

ców województwa łódzkiego. 

4/2

EJDO

z nich pojawią się tu po raz 

sezonu w Dniu Dziecka poka-

Mamy przede wszystkim ofe-

– 0

pierwszy. Mimo że „Faust” cie-

żemy operę „Jaś i Małgosia” 

rować dostęp do opery i bale-

SK

szy się popularnością na świe-

Engelberta Humperdincka. To 

tu, więc repertuar powinien 

OP

OP

cie, ostatnia inscenizacja w Ło-

uzupełnienie braków repertu-

opierać się na pozycjach ka-

SK

– 0

dzi była zrealizowana równo 

arowych, ponieważ od wielu 

nonicznych. Na całym świecie 

JDO

30 lat temu. Z kolei przyszły 

lat na deskach tego teatru nie 

podstawę działalności teatrów 

E

4/2

L

sezon rozpoczniemy trypty-

było pełnowymiarowej opery 

operowych stanowi lista 20, 30 

A

3

kiem baletowym, w którym 

dla najmłodszych widzów. 

tytułów. Chcemy uzupełniać 

K

pod kuratelą Jacka Przybyłowi-

À propos dzieci: czy 

nasz repertuar o te najważniej-

cza powstaną trzy choreografie 

będą panowie konty-

sze pozycje, stąd w przyszłym 

do ważnych polskich utworów: 

nuować działalność 

sezonie nowa inscenizacja 

„Kościelca 1909” Wojciecha 

edukacyjną? 

„Traviaty”. Jednak oprócz 

Kilara, „Odwiecznych pieśni” 

Zamierzamy poszerzać tę 

tytułów z tzw. żelaznej listy 

Mieczysława Karłowicza – tu-

ofertę. Większość dotychcza-

pojawią się nowe, wartościowe 

taj odtworzymy choreografię 

sowych działań, które opierają 

dzieła, które dotąd nie były 

Konrada Drzewieckiego – 

się na współpracy ze szkołami 

wystawiane w Łodzi, jak wspo-

i „Harnasiów” Karola Szyma-

i przedszkolami, przypada na 

mniany „Raj utracony”. Jeśli 

nowskiego. Kolejna premiera 

dni powszednie. Nową inicja-

chodzi o balet, zależy nam, by 

operowa, planowana jeszcze 

tywą będą niedzielne koncerty, 

wszystkie przedstawienia były 

przez poprzednią dyrekcję, 

przedstawienia i warsztaty 

wykonywane z muzyką na 

to „Raj utracony” Krzysztofa 

o charakterze familijnym. 

żywo. Solidaryzując się z ar-

Pendereckiego. Odbędzie się 

Dzieci czy młodzież będą mo-

tystami z Ukrainy, nie gramy 

w listopadzie, w tygodniu 90. 

gły przyjść do teatru z rodzica-

muzyki rosyjskiej, zresztą jest 

rocznicy urodzin mistrza, a re-

mi. Udało nam się pilotażowo 

to zalecenie ministerialne dla 

żyserem tej inscenizacji będzie 

przygotować pierwszą propo-

wszystkich instytucji kultury. 

Michał Znaniecki. W 2024 r. 

zycję już na ten sezon. Startu-

Utrudnia to dobór repertuaru 

czeka nas „Traviata” Giuseppe 

jemy 16 kwietnia. Spotkanie 

zwłaszcza w balecie, bo ten ga-

Verdiego, a podczas Łódzkich 

„Witaj majowa jutrzenko” 

tunek jest domeną kompozy-

Spotkań Baletowych, które 

będzie oparte na repertuarze 

torów rosyjskich, ale z drugiej 
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 SZPIEG W SPÓDNICY

Czy to, że James Bond jest najbardziej znanym szpiegiem na świecie, czyni go szpiegiem najlepszym? – pyta Mikołaj Szczęsny, scenarzysta i współautor komiksu „Halina”, wydanego przez Muzeum Tradycji Niepodległościowych w Łodzi. Miała 16 lat, kiedy wybuchła II wojna światowa. Od razu zaczęła działać w konspiracji, m.in. w Wiedniu, Hamburgu, Berlinie i Monachium. 

Łodzianka, agentka wywiadu Armii Krajowej i zapomniana bohaterka  

– Halina Szwarc-Kłąb. 

K

3

AL
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– 0

SK

OP

OP

SK
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Mikołaj Szczęsny, fot. Magda Starowieyska JDOE

4/2

LA

Agata Gwizdała: Co 

ległościowych w Łodzi stanął 

współczesną Łódź jako miasto, 

3

K

było najbardziej intry-

pomnik, który ma przywracać 

które przetrwało. Punktem 

gujące w postaci Hali-

pamięć o niej. Przedstawia Ha-

wyjścia była akcja Hamburg. 

ny Szwarc-Kłąb? 

linę jako młodą kobietę, czyli 

Obok tego pojawiły się wątki 

Mikołaj Szczęsny: Problem 

nie tę do „wygooglowania”, 

budujące szerszy kontekst 

ze szpiegami jest taki, że ich 

tylko tę z czasów wojennych, 

tamtych czasów. Głównym 

historie – jeśli w ogóle – stają 

którą mało znamy. Taką rolę 

źródłem były dla nas wspo-

się znane dopiero po długim 

ma też nasz komiks. 

mnienia Haliny. Bazujemy na 

czasie. Działania takich osób 

Ale tak bogata osobi-

jej słowach, mając świado-

były przecież tajne. I to jest 

sta historia, do tego 

mość, jak subiektywne jest 

właśnie przykład pani Haliny. 

powiązana ze skom-

to spojrzenie. Okazało się, że 

Jej aktywność powojenna jest 

plikowanym wątkiem 

Halina fantastycznie pisała i – 

dobrze znana – została pro-

historycznym, jest 

co więcej – myślała obrazami, 

fesorem nauk medycznych, 

pewnie materiałem na 

plamami. Wydaje się, że miała 

założyła pierwszy w Polsce 

kilkutomową powieść, 

pamięć fotograficzną. 

Uniwersytet Trzeciego Wieku. 

a nie skrótową wersję 

To jak myślała Halina 

Miała wiele zasług jako oby-

obrazkową. Musieliście 

Szwarc-Kłąb? 

watelka i aktywistka. Z kolei 

więc z tej biografii wy-

Z tych opowieści wynika, że 

jej działania w czasie II wojny 

brać coś dla was klu-

była osobą bardzo inteligent-

światowej dopiero teraz wy-

czowego. Co to jest? 

ną, wrażliwą. I pełną pokory. 

chodzą na światło dzienne. 

Szukałem klamry, która 

Z drugiej strony była jednostką 

W ubiegłym roku przed siedzi-

domknie tę historię w spójną 

silną i zdeterminowaną. Wy-

bą Muzeum Tradycji Niepod-

całość, jednocześnie pokazując 

chowała się w domu, w którym 
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Książka / recenzja

SKRZYŻOWANIE

światów

Piotr Grobliński

Czytelnicy „Kalejdoskopu” wiedzą już z poprzedniego numeru, że Łukasz Barys napisał drugą książkę. Napisał też w swoim felietonie, że „po wydaniu dwóch powieści musiał przyjść moment zastoju”. Czyli mamy czas na spokojną lekturę (jeżeli ktoś jeszcze nie czytał) i smakowanie „Jeśli przecięto cię na pół”, może nawet na uważną analizę. Kto nosił w kieszeni (i czytał) „Kości, które nosisz w kieszeni”, może porównać obie książki. Może nawet dojść do wniosku, że te opowieści to dwie części jednej, przeciętej na pół całości, choć przeciętej nierów-no – druga pozycja jest grubsza, z większym rozmachem napisana, stylistycznie podkręcona, generalnie lepsza, choć może zbyt podobna do pierwszej. 

To samo wydawnictwo, ta sama szata graficzna, podobny wiekowo bohater w podobnie prowincjonalnym środowisku przeżywający podobne problemy. 

K

Powracających motywów jest więcej – chora babcia nastawiona na toruńskie 3

AL

media, niezadowolona z życia matka rozpaczliwie poszukująca miłości, bieda, 4/2

EJDO

tanie żarcie z bieda-sklepów i tania rozrywka dla mieszkańców Polski B, meta-fizyka wkradająca się w rzeczywistość za sprawą umarłych, małe rzeczki, które 

– 0

SK

mogą zrobić wiele szkód. Pies jako najlepszy przyjaciel i okrzyk hopsasa doda-OP

OP

wany zamiast hej! Czasami miałem wrażenie, że autor bawi się nawiązaniami do SK



swojej pierwszej książki, gra z nami w „Znajdź 20 szczegółów, którymi nie różnią 

– 0

się przedstawione powieści”. Na przykład gdy każe obojgu swoim bohaterom (Uli JDOE

4/2

z „Kości…” i Marcelowi, który chce być Marceliną, z „Jeśli przecięto…”) słuchać LA

Dawida Podsiadły albo gdy Marcel ogląda z matką serial „Brzydula” – od razu 3

K

przypominamy sobie, że Ulę w szkole tak właśnie przezywali. I jeszcze inaczej, ale też do rymu. Serial jest zresztą w książce bardzo dowcipnie streszczony: „Ula uro-dziła się bardzo nieurodziwa, ale dzięki staraniom przyjaciela została superlaską 

– w nagrodę poszła za mąż za prezesa i mogła mu usługiwać też w domu”. Ach, ten zły patriarchat! 

Ze swoim Paszportem Polityki Łukasz Barys mógł udać się w literacką po-dróż do którejś z metropolii. Albo przynajmniej wysłać tam swoich bohaterów. 

Wolał jednak obrać kierunek przeciwny – jego tematem jest dojrzewanie młodych ludzi żyjących na uboczu, poza głównym nurtem. Pierwsza wstemplowana wiza pochodzi zatem z konsulatu Sromutki. Gdzie leży Sromutka? Gdzieś w centralnej Polsce, przy autostradzie (chyba A1), blisko Kurowic, ale i Zelowa (co trochę sobie przeczy). W sumie to raczej fikcyjna miejscowość, choć wieś o takiej nazwie istnieje. Sromutka przecięta na pół autostradą jak na pół przecięta jest historia polskiej wsi. I nie chodzi mi o czasy przed i po uwłaszczeniu ani przed i po wpro-wadzeniu unijnych dopłat. Chodzi o czasy, gdy jeszcze się opłacało siać i zbierać, i czasy, gdy się już nie opłaca, czasy wsi z krowami i wsi z mlekiem w kartonach na stacji Orlenu. Barys ciekawie pokazuje ten przełom, przy czym znajduje równowa-gę między realizmem, groteską i magiczną (w typie południowoamerykańskim) fantastyką nienaukową. Może tylko niepotrzebnie chce w te historie wsadzić zbyt wiele aktualnie dyskutowanych tematów. Bieda, wykluczenie społeczne, brak perspektyw zawodowych młodzieży, przemoc fizyczna i psychiczna, a teraz jeszcze problemy z tożsamością płciową. Jakby słuchał, co w trawie (i postępowej 
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