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Za wytrwałość iwsparcie dziękuję mojej drogiej żonie ianielsko cierpliwym synom. Obiecuję, żewnajbliższym czasie nic już nie będę pisał. Dziękuję również zespołowi wydawnictwa Pearson, azwłaszcza Paulowi Eastowi iElie Williams zaich ciężką pracę zakulisami. Ta książka wiele zawdzięcza naukowcom, blogerom idziennikarzom, którzy dostarczyli mi mnóstwo stymulującego materiału, atakże Drew iNatalie Dee, twórczyniom Married to the Sea. Ich genialne historyjki rysunkowe rozśmieszały mnie dołez podczas szczególnie wyczerpującego etapu pracy nad książką. Przede wszystkim jednak chciałbym podziękować znakomitej redaktorce Rachel Stock, która zrobiła redakcję, będąc praktycznie naurlopie. Nie jestem pewien, czy rozsądnie jest piłować gałąź, naktórej się siedzi (albo pomagać komuś, kto to robi), ale ty bezinteresownie mi pomogłaś ijestem ci szczerze wdzięczny. Nie sposób wreszcie nie wspomnieć owkładzie mojej wiernej suczki Loli, która nie odstępowała mnie nakrok przez cały ten czas, chociaż podejrzewam, żejej oddanie mogło mieć coś wspólnego zestojącym namoim biurku pojemnikiem naherbatniki imilczeniem wkwestii włażenia nakanapę. Mam jej tylko jedno dopowiedzenia: ZŁAŹ!







Ludzie chętnie wierzą wto, czego pragną.

Juliusz Cezar





Wierzę wotwarty umysł, ale nie ażtak otwarty,

żeby wylatywał mózg.

Arthur Hays Sulzberger





Człowiek jest tym, wcowierzy.

Antoni Czechow






Wprowadzenie – cowłaściwie jest
 nie tak zpopularną psychologią?





Żyjemy wepoce samodoskonalenia. Każdego dnia docierają donas miriady informacji – czasami subtelnych, czasami mniej subtelnych – dających nam dozrozumienia, żeszczęśliwsze, bogatsze ibardziej udane życie jest tuż zarogiem. Zważywszy, żewiększość znas ma zabezpieczone bezpośrednie potrzeby – ma cojeść igdzie spać – cywilizacja zachodnia skupia teraz swoją uwagę natym, jak to wszystko ulepszyć. To zkolei zrodziło wart wiele milionów dolarów przemysł stadionowych guru, bestsellerów, czasopism istron internetowych mówiących nam, jak być bardziej szczęśliwymi, szczuplejszymi, bogatszymi iwogóle lepszymi ludźmi. Czy jednak kultura psychologii motywacyjnej naprawdę nam pomaga? Czy też jedynie kreuje oczekiwania, których nikt nie może spełnić? Czy oświeca nas jakoś przygodne psychologizowanie życia codziennego, czy też kręcimy właśnie bat nawłasną skórę?

Ztymi właśnie pytaniami wszyscy musimy się zmierzyć. Ta książka zaprasza dozatrzymania się nachwilę, zastanowienia ibyć może dowyplenienia niektórych cobardziej podstępnych współczesnych mitów, które zakorzeniły się wnaszej kolektywnej duszy. Nie próbuję psuć innym humoru ani się wywyższać. Wpełni zdaję sobie sprawę, żewielu pracowników kwitnącej branży psychologii motywacyjnej to ludzie szczerzy, mający dobre intencje iautentycznie chcący się podzielić zinnymi swoją mądrością idoświadczeniem. Większość znich nie jest szarlatanami nastawionymi naszybki zarobek kosztem naszej łatwowierności. Niektórzy są całkiem dobrze poinformowani iposiadają kompetencję doudzielania rad – tacy ludzie absolutnie zasługują nato, żeby ich wysłuchać. Jednak, chociaż to może zabrzmieć jak zrzędliwa tyrada, postanowiłem zabrać głos, ponieważ jestem coraz bardziej zaniepokojony, żewnaszym społeczeństwie dzieje się coś istotnego, amy wciąż naiwnie tego nie dostrzegamy.

Zbyt łatwo byłoby odrzucić świat popularnej psychologii jako zabawną rozrywkę, szybką lekturę napokładzie samolotu lub nawet przyjemną eskapistyczną fantazję natemat życia wymyślonego nanowo iodmienionego. Być może natej drodze można nawet usłyszeć kilka użytecznych rad lub trafnych spostrzeżeń. Cóż to szkodzi? Wkońcu nikt nie traktuje tych rzeczy tak dokońca poważnie, prawda? Rzecz wtym, żewgłębi duszy wielu znas bierze to właśnie serio. Coraz większa liczba ludzi poszukuje wliteraturze motywacyjnej odpowiedzi napoważne życiowe pytania, naktóre odpowiedzieć trzeba. Zdumiewający rozrost tej branży wostatnim stuleciu jest świadectwem nie tylko utraty poczucia bezpieczeństwa inarastającej niepewności, ale również ukrytego psychologizowania naszej kultury jako pewnej całości.

Poglądy iwartości kojarzone zpsychologią popularną przeniknęły tak głęboko donaszej kultury, żewiększość znich bierzemy zadobrą monetę. Nawet dla tych znas, którzy uważają siebie zacałkiem rozumnych, stanowią one część owej struktury założeń, która tworzy niewidzialne rusztowanie dla sposobu, wjaki podchodzimy dożycia. Kształtują naszą ocenę innych ludzi inas samych. Subtelnie nadają ton codziennemu doświadczeniu, podsuwając program mający silny wpływ nadecyzje iwybory, których dokonujemy jako jednostki ijako społeczeństwo. Niepokojące jest to, żenigdy nie próbujemy sprawdzić tych reguł lub zapytać, czy możemy sobie pozwolić napodążanie wkierunku, wktórym nas prowadzą. Chociaż może nam się wydawać, żepsychologia popularna trzyma przed nami lustro, które pozwala nam zrozumieć samych siebie, jest to również krzywe zwierciadło, które przerabia nas wedle własnego uznania. WSamolubnym genie Richard Dawkins zapoznał nas zmemem zdefiniowanym jako pogląd, zachowanie lub styl, które przechodzą zosoby naosobę wramach pewnej kultury. Dzięki potężnej maszynie przemysłu psychologii motywacyjnej jej memy replikują się tak skutecznie, żestały się integralną częścią struktury naszego życia imyślenia.

Weźmy naprzykład popularność konkursów młodych talentów, takich jak X Factor. Ten format wymaga, żeby uczestnik przeszedł coś wrodzaju osobistej transformacji. Motywacje uczestników malowane są zwykle wbardzo emocjonalnych barwach, sugerujących jakieś pseudopsychologiczne powody, dla których zdecydowali się wziąć udział wprogramie. Zadaniem zaproszonej publiczności jest wyrażanie aprobaty (igłosowanie), kiedy uczestnicy „rozwijają się” jako artyści iludzie wtrakcie kolejnych tygodni. Shania ma naturalny talent, ale „musi poprostu bardziej uwierzyć wsiebie”. Ricky mógłby być artystą napoziomie światowym, ale powinien nawiązać kontakt ztym, kim naprawdę jest wśrodku, aby dać prawdziwie „autentyczne” wykonanie. ACassie będzie wspaniała, jeżeli tylko uda się jej wreszcie uwolnić odemocjonalnych demonów zprzeszłości.

Mentorzy, których asertywne slogany wywołałyby rumieńce mówców motywacyjnych, takich jak Tony Robbins, sugerują uczestnikom, żeby zmienili swoje życie, stając się kowalami własnego losu. Jeżeli uwierzą naprawdę mocno, w110 procentach skoncentrują się naswoich celach i„dadzą zsiebie wszystko”,to wtedy być może ten nieosiągalny kontrakt nawydanie albumu będzie ich. Jednak przez cały czas pseudopsychologiczna mądrość takich programów szepcze nam doucha, żeprawdziwą nagrodą, jak można tu wygrać, nie jest kontrakt nawydanie albumu, ale osobiste spełnienie, które czeka nakażdego, kto okaże się dość dzielny, żeby spróbować „żyć swoimi marzeniami”.

Można zlekceważyć to wszystko jako dobre storytelling wwykonaniu komercyjnej firmy, ale cele tego formatu są również pewną wskazówką, jak bardzo stopiły się zesobą psychologia popularna ipopkultura. Psychobzdura – czy nam się to podoba, czy nie – to język, którym wszyscy płynnie się posługujemy, afragmenty tych programów, nadawanych wsoboty wnajlepszym czasie antenowym, są jakby żywcem przeniesione zestron niezliczonych podręczników motywacyjnych zalegających napółkach waszej lokalnej księgarni, nie mówiąc już omilionach płyt CD iszkoleń, które kupujemy coroku.

Najbardziej wzięte książki osamopomocy mają duży zasięg. Autentyczny klasyk Jak zdobyć przyjaciół izjednać sobie ludzi sprzedał się podobno wpiętnastu milionach egzemplarzy nacałym świecie, podobnie jak Ja jestem OK – ty jesteś OK. Zkolei Możesz uzdrowić swoje życie autorstwa Louise Hay sprzedało się wtrzydziestu milionach, aMężczyźni są zMarsa, kobiety zWenus oraz Balsam dla duszy – wponad pięćdziesięciu milionach egzemplarzy każda. To wielkie liczby wświecie wydawniczym. Jeżeli czytacie to,to niemal zpewnością słyszeliście otych książkach iprawdopodobnie macie niezłe wyobrażenie otym, cozawierają. Ale jeśli nawet nie,to itak wywarły one nawas wpływ.

Pastor kongregacjonalistów Edwin Paxton Hood pewnego razu ostrzegł swych wiernych: „Uważajcie, jakie książki czytacie iwjakim towarzystwie przebywacie, ponieważ zarówno te pierwsze, jak ito drugie wpłyną nawasze nawyki icharaktery”. Być może powinniśmy wziąć sobie tę radę doserca. Wartości izainteresowania psychologii popularnej już głęboko wpływają nanaturę snutych przez nas opowieści otym, kim jesteśmy ikim możemy się stać. Musimy zadać sobie pytanie, czy kiedy chłodnym okiem spojrzymy narezultaty, spodoba nam się to, cozobaczymy?

Upraszczanie

Jedną znajwiększych zalet handlowych dobrego podręcznika motywacyjnego jest bałamutna obietnica, żewydobędzie on zpotencjalnie złożonej sytuacji lub życiowego wyzwania łatwostrawną idającą się kontrolować formę. Byłoby wspaniale, gdyby było to możliwe choćby wniewielkim stopniu. Jak być może zauważyliście, żyjąc natym świecie, ludzie są dość skomplikowani, podobnie jak środowisko społeczne, wktórym się poruszają. Nawet najprostsze działania angażują niezliczoną liczbę czynników. Jak pokazuje nowa gałąź nauki zwana teorią chaosu, nawet niewielkie odchylenia wwarunkach początkowych mogą prowadzić dooszałamiającej różnorodności końcowych stadiów – wrzeczy samej tak wielkiej, żeprzewidywanie staje się praktycznie niemożliwe, nawet wzamkniętym modelu deterministycznym.

Zasada oszczędności myślenia zwana brzytwą Ockhama, wedle której lepsze jest proste wyjaśnienie (bądź teoria) niż złożone – jest całkiem wporządku. Gdy jednak nasze rozumienie świata staje się coraz bardziej wyrafinowane, jesteśmy zmuszeni uznać, żenawet najbardziej ekonomiczne wyjaśnienia, jakie mamy dodyspozycji, niekoniecznie muszą być proste. Okazuje się, żeOskar Wilde miał rację, gdy pisał, iż„prawda rzadko jest czysta inigdy prosta”. Naprzykład wtajemniczym świecie fizyki cząstek elementarnych teoria superstrun pozostaje najbardziej obiecującym kandydatem domiana teorii wszystkiego. Jest to Święty Graal współczesnej fizyki, teoretyczna rama, która wkońcu pozwoli fizykom pojednać zesobą niespokojnych współtowarzyszy, czyli fizykę kwantową iogólną teorię względności. Jednak, jak wPięknie wszechświata pisze Brian Greene, chociaż teoria wygląda nasolidną, obliczenia matematyczne znią związane są tak skomplikowane, żenajlepsi matematycy naświecie starają się obecnie oto, żeby te wysoce zawiłe obliczenia trzymały się kupy.

Zrozumienie, wjaki sposób zachowuje się bezwładna materia, jest wystarczająco trudne, ale kiedy próbujemy zrozumieć siebie samych, stajemy wobliczu prawdziwego wyzwania. Jak wyjaśnia David Rogers: „Najbardziej skomplikowane obliczenia zostały przeprowadzone wciągu kilku ostatnich miliardów lat naskalę planetarną – te obliczenia to ewolucja życia naziemi. Ich potęgę ilustruje złożoność ipiękno jej szczytowego osiągnięcia, czyli ludzkiego umysłu”. Jeżeli, jak chce Rogers, siedzimy nawierzchołku pewnej hipotetycznej piramidy złożoności, szanse, żekiedykolwiek zrozumiemy siebie dogłębnie, są raczej nikłe. Wkońcu nie jest tak, żekażdy ludzki mózg jest taki sam lub nawet, żema takie same oprogramowanie. Ponadto powiedziałbym, żeszanse, iżjakiś znaczący aspekt naszych złożonych, wielowymiarowych iwysoce specyficznych żywotów (ajuż zwłaszcza te mętne, niewyjaśnione obszary, które nazywamy „problemami”) dasię kiedykolwiek opisać zapomocą pary prostych reguł, pięciu kluczowych zasad bądź siedmiu nawyków skutecznego działania, są praktycznie bliskie zeru.

Ajednak to właśnie proponuje nam naogół literatura motywacyjna. Jej autorzy iwydawcy nawet się tym chwalą. Weźmy naprzykład Normana Vincenta Peale’a, ojca myślenia pozytywnego, który strofuje nas za„zmaganie się zzawiłościami iunikanie prostoty”. Byłoby pięknie, gdyby życie było proste, ale jeżeli mapy, których używamy dopodróżowania, nie są wystarczająco szczegółowe inie opisują właściwie terenu, który przemierzamy, nie dziwmy się, gdy zbłądzimy. Amerykański wydawca ipublicysta społeczny H.L. Mencken wskazał niebezpieczeństwa tkwiące wsamej naturze nadmiernego upraszczania, żartując zsarkazmem, że„dla każdego problemu istnieje rozwiązanie, które jest proste, zręczne ibłędne”. Słuchajcie, słuchajcie, autorzy psychologii popularnej! Subtelne zawirowania umysłu iserca nie są jakimś garnkiem bulionu, który dasię zredukować dozagęszczonej esencji – chyba żechcemy, bywustach pozostał nam gorzki smak.

Jak naironię, apetyt nate absurdalnie uproszczone modele naszego współczesnego skomplikowanego życia wciąż rośnie, ponieważ coraz trudniej nam to życie pojąć. Poruszamy się nieustannie między różnymi kontekstami. Nazmianę odgrywamy rolę rodzica, partnera, kolegi, przyjaciela, opiekuna, lidera, członka społeczności, żewymienię tylko kilka. Szalony rozrost technologii sprawia, żejesteśmy dzisiaj bombardowani coraz większą ilością informacji icoraz bardziej sprzecznymi oczekiwaniami wobec naszej uwagi niż kiedykolwiek wcześniej. Toniemy wmorzu wyborów.

Potrzeba uporządkowania tego chaotycznego strumienia doświadczeń, narzucenia jakiegoś porządku temu niesfornemu chaosowi jest zatem powszechna iniecierpiąca zwłoki. Wszyscy potrzebujemy pojęć, które pozwolą nam podzielić rzeczywistość nadające się kontrolować części inarzucić naszemu doświadczeniu jakiś model rozumienia iprzewidywalności. Musimy jednak wybrać te właściwe. Jak zauważył mitolog Joseph Campbell (jak naironię,to właśnie Campbellowi zawdzięczamy podstawową maksymę samopomocy „Podążaj zaswoim szczęściem”), każde społeczeństwo potrzebuje mitów, aby ustabilizować zdradliwy wir rzeczywistości. Wewspółczesnym świecie najbardziej wzięte poradniki niemal zpewnością wypełniają lukę, jaka powstała poodpływie wiary religijnej.

Jednak główną wadą świata psychobzdury jest to, żeoferowane przez nią kategorie są zwykle oniebo mniej wyrafinowane ielastyczne niż przeciętny znak zodiaku. Tak bardzo pragniemy porządku, żeradośnie akceptujemy dwuwymiarowe kategorie, które sprawiają, żepróbujemy wciskać okrągłe kołki wkwadratowe otwory. Skwapliwie przywiązujemy się dotych cech naszych partnerów, które dowodzą, żesą oni rzeczywiście zMarsa lub Wenus bądź skądkolwiek, jednocześnie lekceważąc te aspekty ich zachowania, które nie zgadzają się zestereotypem. Jesteś ekstrawertykiem czy introwertykiem, osobą myślącą czy czującą, typem Aczy B, rodzicem pobłażliwym czy apodyktycznym? Iluż znas wypełniało ankiety osobowościowe, które wymagały wybierania jednej zalternatywnych odpowiedzi, myśląc przy tym, że„przecież czasami jestem taki, ainnym razem raczej taki”? Wnowym wspaniałym świecie psychobzdury nie ma zbyt wiele miejsca nataki brak wyrazistości iambiwalencję.

Roszcząc sobie pretensje doedukowania nas ioświecania, psychobzdura nieprzerwanie nas ogłupia. Zamiast zajmować się wyjątkami isprzecznościami (atak właśnie zwykle postępuje prawdziwa nauka), zadawalamy się ograniczoną wizją rzeczywistości, botak czujemy się bezpieczniej. Jak ostrzegał George Orwell wpowieści Rok 1984, nadmiernie sztywne systemy myślenia, czyli „uproszczone kody” są najlepszym sposobem dozamknięcia nowych możliwości myślenia isamoświadomości. Tymczasem – oironio! – branża oferująca pomoc wrozwoju ibadaniu ludzkiego potencjału wrzeczywistości proponuje tak ograniczony zasób pojęć, żeskutecznie ogranicza możliwości samopoznania iwyrażania naszej indywidualności. Posługując się psychobzdurą zbyt biegle, ryzykujemy utratę zdolności donawiązywania lub utrzymywania kontaktu ztym, coczyni każde życie wyjątkowym.

Dlaczego jeszcze nie czujemy się lepiej?

Jak zauważa Mencken, kłopot znadmiernie prostymi rozwiązaniami polega natym, żeone nie bardzo się sprawdzają wrealnym świecie. Chociaż psychologiczne mitologie mogą dostarczać nam nakrótką metę emocjonalnego poczucia bezpieczeństwa,to jako rekomendowane wwielu poradnikach metody wprowadzania wnaszym życiu długotrwałej zmiany, prawdopodobnie okażą się nieskuteczne. Życie ilu zwas zmieniło się zasprawą tego, coprzeczytaliście lub usłyszeliście? Wpewnym momencie można poczuć inspirację, ale czy jesteście teraz szczuplejsi, atrakcyjniejsi, bogatsi, bardziej pewni siebie, czy osiągacie więcej sukcesów niż wcześniej, zanim jeszcze wydaliście ciężko zarobione pieniądze nanajnowszy poradnik lub kurs, który miał zrewolucjonizować wasze życie?

Nie twierdzę, żewszystkie poradniki psychologicznej samopomocy to strata czasu – myślę, żeniektóre znich są naprawdę przydatne – ale doświadczenie podpowiada mi, żeich długoterminowy wpływ jest wprost proporcjonalny dostopnia, wjakim ich zalecenia oparte są napoprawnie przeprowadzonych badaniach. Nauka zpewnością nie jest wolna odniedoskonałości, aeksperymenty są otyle dobre, oile zostały dobrze zaprojektowane, ale jeżeli chcemy się dowiedzieć czegoś oświecie, badanie naukowe jest prawdopodobnie najlepszym sposobem postępowania.

Psychologia zawsze stanowiła szczególne wyzwanie dla nauki, ato dlatego, żezajmuje się takimi nieobliczalnymi pojęciami jak znaczenie iwartość, atakże łatwiej dostrzegalnymi aktywnościami jak ludzkie zachowania ifunkcjonowanie mózgu. Oficjalna psychologia jest ledwie niemowlęciem pośród nauk – nie minęło jeszcze nawet sto pięćdziesiąt lat odchwili, gdy Wilhelm Wundt założył swoje laboratorium wLipsku, aby metodycznie badać ludzką świadomość. Trudno się zatem dziwić, żewciąż nie wiemy zbyt wiele otajemniczej pracy umysłu – anawet wiemy zacznie mniej niż próbują nas przekonać psychologia ipsychiatria stosowana. To, cowiemy, dotyczy głównie obszarów aktywności psychicznej najbardziej dostępnych badaniu iobserwacji – pamięci, percepcji irozumowania. Gdy tylko zabieramy się zarzeczy, które absorbują nas każdego dnia (jak postępować wzwiązku, jak awansować wpracy, jak radzić sobie zróżnymi nastrojami, wychowaniem dzieci itak dalej), coraz głębiej zapuszczamy się wlas spekulacji. Musimy również pamiętać, żeto życie społeczne konstruuje wiele kluczowych aspektów naszego życia osobistego. Są to sprawy związane zpreferencjami iwartościami społecznymi, zprzyjętym sposobem postępowania raczej, niż ztym, comoże być zapisane wnaszym DNA. Jeżeli chodzi osam umysł, czasami pojawiają się pytania, naktóre nie ma ani dobrych, ani złych odpowiedzi. Tym niemniej coraz lepiej idzie nam badanie imierzenie tego, coludzie uważają zakorzystne dla siebie, oraz tego, corzeczywiście poprawia jakość ich życia.
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