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  I


  Lady Raytham rozsunęła długie aksamitne kotary ispojrzała wdół na plac Berkeley. Był ponury wieczór lutowy, godzina wpół do piątej. Padał deszcz ze śniegiem, arzadka, żółta mgła zwiększała posępność zamierającego dnia. Nieskończony sznur samochodów itaksówek skręcał wulicę Berkeley, aich błyszczące, mokre budy odbijały blaski dopiero co zapalonych lamp ulicznych.


  Patrzyła bezmyślnie na opustoszały skwer, na nagie konary drzew ina drżące na wietrze krzaki, patrzyła, jak gdyby spodziewając się, że tuman mglisty przybierze postać określoną igroźną inada kształt widomy cieniom zagrażającym jej życiu.


  Miała lat dwadzieścia osiem, była smukła iprosta. Był to typ klasycznej urody, który przez długie lata nie podlega zniszczeniu przez czas. Twarz pociągająca– spokojna, poważna, oczy– chłodne, szare oczy Angielki. Można ją było wyobrazić sobie jako patrycjuszkę– przeoryszę jakiegoś średniowiecznego klasztoru lub możną kasztelankę, broniąca niezłomnie przed nieprzyjacielem zamku, wnieobecności swego małżonka. Gdybyśmy zanalizowali jej twarz rys za rysem iosądzili ją według zasad fizjonomiki, znaleźlibyśmy od czoła aż po podbródek wyrytą na niej świadomość swoich celów.


  Dziś nie była wdobrym nastroju, raczej niepewna izdenerwowana. Były to uczucia najbardziej uniej zbliżone do strachu.


  Zasunęła kotary, aż jedna zaszła na drugą ipodeszła ku kominkowi, rzucając okiem na maleńki zegar na półce. Salon był na wpół oświetlony, kąty były ciemne, lecz wielka lampa, stojąca na stole obok kanapki, rzucała czerwone światło. Pokój ten wskazywał, że go urządzała ręka umiejętna ihojna, aż do rozrzutności. Większość umeblowania kiedyś znajdzie się wmuzeach zbieraczy-milionerów; trzy obrazy wiszące na zielonkawych ścianach były już przeznaczone dla Galerii Narodowej.


  Gdy stała wpatrzona wpłonący ogień, rozległo się ciche pukanie do drzwi iukazał się kamerdyner. Był to wysoki mężczyzna, nieco otyły– miał podwójny podbródek itwarz bez zmarszczek. Wręku niósł małą tackę, na niej leżała podłużna, żółta koperta.


  Lady Raytham rozerwała kopertę. Był to telegram zKonstantynopola, od męża. Oczekiwała nań całe popołudnie. Naturalnie, Raytham zmienił swoje plany. Wtym zdaniu zawierało się całe jego życie ikariera. Jechał dalej do Basry, astamtąd do Busziry obejrzeć międzynarodowe źródła ropy naftowej, czy też inne tereny. Kosztowne jego przeprosiny zajmowały dwie gęsto zadrukowane kartki. Jeśli nie wróci przed kwietniem, czy nie pojechałaby sama do Cannes, tak, jak było ułożone? Było mu „bardzo przykro”– powtórzył to chyba ze cztery razy.


  Przeczytała depeszę po raz drugi, złożyła różowe arkusiki ipołożyła je na stole.


  Kamerdyner czekał, zgłową lekko naprzód pochyloną, jak gdyby chciał usłyszeć jej szept najcichszy. Nie spojrzała na niego.


  – Dziękuję.


  – Dziękuję, jaśnie pani.


  Otwierał drzwi, kiedy odezwała się:


  – Druze, spodziewam się księżnej Bellini, amoże ipani Gurden. Herbatę wypiję znimi.


  – Dobrze, proszę jaśnie pani.


  Drzwi cicho się zamknęły; podniosła posępny wzrok iwlepiła go wpoliturowane drzewo, unosząc zarazem głowę, jak ktoś, kto nadsłuchuje ciekawie. Kamerdyner schodził powoli ze schodów, zdziwnym uśmiechem woczach, zacierając białe, tłuste dłonie. Zatrzymał się na spoczniku, aby popatrzeć zzachwytem na marmurową statuetkę Circe, którą jego pan przywiózł zSycylii. Przeszło mu już wzwyczaj zachwycać się tą Circe ochytrych oczach izapraszającym ruchu dłoni. Agdy tak patrzył, usta mu się ściągnęły, jak gdyby gwizdał.


  Głośne kołatanie udrzwi wyrwało go zzamyślenia. Doszedł do hallu, gdy lokaj drzwi otwierał.


  Dwie kobiety wyłoniły się ze zmroku; przez uchylone drzwi dojrzał odjeżdżającą limuzynę.


  – Jaśnie pani jest wsalonie, czy księżna pani pozwoli zdjąć zsiebie płaszcz?


  – Nie– odpowiedziała szorstko pierwsza zwchodzących kobiet.– Możesz pomóc pani Gurden. Nie mogę zrozumieć, po co nosisz takie obrzydliwości.


  Pani Gurden uśmiechnęła się.


  – Najdroższa, muszę przecież coś nosić. Dziękuję, Druze.


  Druze ujął przezroczysty płaszcz jedwabny ipodał go lokajowi. Księżna już wchodziła po schodach. Pchnęła drzwi iweszła niezaanonsowana, aLady Raytham, stojąca przy kominku zgłową opartą oramię, wyprostowała się przestraszona.


  – Przepraszam cię, Anito. Proszę cię, zapal światło, kontakt masz tuż przy sobie. Co słychać?


  Księżna Anita Bellini ściągnęła bez pomocy swój płaszcz sportowy irzuciła go na poręcz krzesła, drugim ruchem zerwała zgłowy kapelusz irzuciła go na płaszcz.


  W ludziach, którzy widzieli ją po raz pierwszy, Anita Bellini budziła uczucie pewnej grozy; wkażdym konturze postaci, wkażdym rysie była jakaś bezlitosna siła. Była wysoka, prawie sześć stóp. Lat miała przeszło pięćdziesiąt.


  Męskość tej wyrazistej twarzy podkreślała jeszcze siwa chłopięca czupryna imonokl bez oprawy, tkwiący zawsze wjej oku. Białe zęby zacisnęła wkoło długiej bursztynowej fajeczki, wktórej palił się papieros.


  Mowa jej była śmiała, szorstka, rażąca prawie wswej szczerości.


  – AGreta?


  Wskazała końcem fajeczki na drzwi.


  – Druze jej nadskakuje. Ta kobieta gotowa by robić oko do śmieciarza! Jest właśnie wtakim wieku. Co to za okropna rzecz, kiedyś być ładną ipamiętać, jak się działało ludziom na zmysły. Trudno wówczas uwierzyć, że to wszystko jest już za nami.


  Jane Raytham uśmiechnęła się.


  – Mówią, żeś była prześliczną dziewczyną, Nita– zaczęła.


  – Kłamią– odparła księżna Anita spokojnie– moje fotografie póty retuszował Russels, aż nic nie pozostało prócz tła.


  Greta wpłynęła zrękami wyciągniętymi przed siebie, aduże jej czerwone usta uchylone były wekstazie.


  – Najdroższa!– szepnęła ipochwyciła obie dłonie Jane wswoje. Mięsisty nos Anity Bellini zmarszczył się od pogardliwego skrzywienia.


  Powinna już była jednak przyzwyczaić się do pani Gurden, bo ekstaza była stanem normalnym Grety. Było jej zwyczajem takie dotykanie się ludzi, trzymanie ich za ręce, pochylanie się, aby zajrzeć im woczy dużymi, czarnymi oczami, które czasami trochę zezowały.


  Niegdyś była ładna, lecz teraz twarz jej wydłużyła się ibyła zniszczona, jak twarz kobiety, która wobawie, aby jej nie minęła jakaśkolwiek zabawa, nie pozwalała sobie na sen. Usta jej były pokryte grubą warstwą karminu, oczy starannie podmalowane, jak gdyby spodziewała się wciąż wezwania powrotu do śpiewania wchórach, zktórych Anita ją wybawiła.


  – Moja śliczna Jane! Cudowna jak zawsze. Ta suknia… nie mów mi! Chenel, nieprawdaż?


  – Czyżby?– Jane Raytham ledwie okiem wdół rzuciła.– Nie, zdaje mi się, że to jest suknia, którą kupiłam zeszłego roku wNowym Jorku.


  Greta potrząsnęła głową, nie mogąc przemówić.


  Anita Bellini wypuściła kółko dymu iwytrząsnęła popiół wkominek.


  – Kiedy Greta zacznie swoje komplementy, to już ich nie poskąpi– rzekła, obrzucając krytycznym okiem gospodynię.– Wyglądasz mizernie, Jane. Brak ci męża?


  – Szalenie.


  Ironiczny ton nie uszedł uwagi Anity.


  – Cóż on robi? Ten człowiek choruje od pieniędzy, ajednak nie pozwoli sobie na jeden dzień przerwy wrobieniu ich. Gdzież do… o, otóż ijest.


  Druze ukazał się, pchając przed sobą stolik na kółkach.


  – Daj mi, Druze, whisky zwodą sodową, inaczej zemdleję.


  Wychyliła jednym łykiem zawartość kieliszka.


  Anita poprawiła monokl izapaliła znów papierosa. Drzwi zamknęły się za kamerdynerem.


  – Druze dobrze się trzyma, Jane. Skąd go masz?


  Lady Raytham szybko wzrok podniosła.


  – Doprawdy? Nigdy mu się nie przyglądam. Był taki sam, odkąd tylko go pamiętam. Przedtem był ulorda Everreeda.


  – Wtakim razie musimy się cofnąć odobrych parę lat; pamiętam go, kiedy był młodzieńcem.


  Księżna miała niefortunny zwyczaj uśmiechania się zustami zamkniętymi. Nie był to ładny uśmiech.


  – Jak to śmiesznie, gdy starość przychodzi… Lata od trzydziestu do pięćdziesięciu mijają jak błyskawica.


  Zmieniła temat nagle izaczęła opowiadać opołudniowych wizytach.


  – Poszłam na bridge’a, azamiast tego musiałam słuchać kwartetu smyczkowego, grającego każdy rodzaj muzyki, prócz tej, która by miała jakąś wsobie melodię.


  – Było cudownie!– westchnęła Greta izmrużyła szczelnie oczy, konając zzachwytu.


  – Było obrzydliwie– odparła siwowłosa Anita.– Ajeszcze obrzydliwsze było to, że znajdowała się tam moja szwagierka. Tępość tej kobiety przygniata mnie.


  Wzrok lady Raytham zwrócił się ponownie na ogień.


  – Ach!– rzekła.


  – Zapytałam ją, co zrobi zPeterem; na szczęście, wtej sprawie ma trochę rozumu! Peter jakby dla niej nie istniał. Margaret nie chciała nawet onim mówić. Jedyny człowiek, który wniego wierzy, to Everreed, lecz Everreed był zawsze idiotą. Nie byłby nigdy oskarżył go przed sądem, gdyby bank nie był go do tego zmusił.


  Powiedziała to zpewnym zadowoleniem. Nigdy nie lubiła swego siostrzeńca, aPeter wprost jej nienawidził. Zwłaszcza nie znosił jej szyderstw, gdy on, syn zamożnego człowieka, wolał zostać prywatnym sekretarzem wielkiego parlamentarzysty wicehrabiego Everreeda, niż wejść do banku swego żyjącego wówczas ojca. Zpogardliwym uśmiechem na ustach słuchała wyroku sądowego, gdy zmizerowany chłopak skazany został za sfałszowanie nazwiska swego pracodawcy na czeku na pięć tysięcy funtów.


  Kobieta przy kominku zamieszała herbatę machinalnie.


  – Kiedy on…


  – Wyjdzie? Zdaje mi się, że teraz zaraz, obliczymy to sobie; dostał siedem lat, amówiono mi, że za dobre sprawowanie corocznie zmniejszają tym ludziom karę otrzy miesiące. Dlaczego? Bóg wie. Płacimy olbrzymie sumy, alby ich złapać, ajak tylko są bezpieczni pod kluczem, zaraz majstrujemy coś przy zamku, aby ich wypuścić.


  – Haniebne!– szepnęła Greta.


  Jane Raytham nie słyszała jej.


  – Ciekawa jestem, co on zrobi?– myślała głośno.– Życie będzie ciężkie dla człowieka takiego, jak Peter.


  – Głupstwo– szorstko przerwała Anita.– Na miłość Boską nie roztkliwiaj się nad Peterem. Był pięć lat wwięzieniu, awDartmoor, czy gdziekolwiek jest, uczą ludzi używać rąk do czegoś innego prócz fałszowania czeków. Prawdopodobnie będzie zniego doskonały robotnik folwarczny.


  Lady Raytham wstrząsnęła się.


  – Och! Jakież to okropne!


  Księżna uśmiechnęła się.


  – Peter Dawlish jest głupi. Należy do typu ludzi stworzonych do służenia innym. Jeśli zaczniesz przejmować się Peterem, to wkrótce zaczniesz łzy ronić nad kuropatwą leżącą przed tobą na półmisku. Chciałabym wiedzieć, co on sobie myśli oDruzem?


  Lady Raytham podniosła oczy.


  – Czy sądzisz, że go zawsze nienawidzi?


  Anita skrzywiła grube wargi.


  – Druze był kamerdynerem Everreeda izainkasował czek; nazajutrz Peter znika na swój urlop, wrzeczywistości na swoją wielką przygodę. Wraca izostaje aresztowany, przysięga, że nic oczeku nie wie ioskarża biednego Druze’a osfałszowanie podpisu, niemniej przeto dostaje się do więzienia.


  Lady Raytham milczała.


  – Zupełnie to jest naturalne, jeśli czuje głęboki żal, oile wciąż wierzy, że Druze był czarnym charakterem wtej całej awanturze. Może być bieda, nie łudźmy się.


  Papieros jej zgasł. Niecierpliwie szarpnęła torebkę iotworzywszy ją, czegoś szukała.


  – Zapałki? Niepotrzebne.


  W torebce był list, oddarła skrawek od góry ischyliwszy się, zapaliła papier przy ogniu.


  – Kto to jest Leslie Maughan?


  Patrzyła na podpis listu.


  – Leslie Maughan? Nie znam go. Dlaczego pytasz?


  Anita zgniotła papier wkulkę.


  – Leslie Maughan chce widzieć się ze mną wosobistej sprawie– Anita naśladowała pompatyczny ton, którym, jak się jej zdawało, mógł autor listu przemawiać.– ILeslie Maughan chce wiedzieć, ojakiej porze będzie mi dogodnie go widzieć. Jest to jakiś wynalazca lub ktoś, kto chce pożyczyć pieniędzy albo robi wyprawę do Wysp Kokosowych ichciałby, abym ją sfinansowała. Do diabła zLeslie Maughan!


  II


  Druze wszedł cichutko istał przy drzwiach zdłońmi splecionymi. Twarz miał dziwnie bladą, agdy mówił, prawy jego policzek drgał spazmatycznie.


  – Co takiego?


  – Czy jaśnie pani przyjmie pannę Leslie Maughan?


  – Pannę!– parsknęła Anita, gdy Jane Raytham wstawała zfotela.


  – Pannę Leslie Maughan, zWydziału Śledczego, Scotland Yard.


  Lady Raytham wyciągnęła rękę ichwyciła za poręcz fotela; ztwarzy jej krew wszystka spłynęła, otworzyła usta, aby coś powiedzieć, lecz głosu nie mogła wydobyć. Greta patrzyła szeroko rozwartymi oczyma na wielką postać księżnej Anity Bellini, lecz ta widziała tylko bladego kamerdynera.


  – Przyjmę tę panią wmałym saloniku, Druze. Wybaczcie mi.


  Wyszła zsalonu zwykłym sobie chodem pełnym godności idrzwi za sobą zamykała póty, póki Druze nie zniknął za spocznikiem niższego piętra. Zprawej strony miała drzwi do własnej sypialni; weszła do niej szybko icicho, zamykając za sobą drzwi izapalając równocześnie światło. Spojrzała wlustro. Okropność! Ta biała, wyciągnięta twarz była sama przez się wyznaniem. Czy ją zdradzono? Czy spełniono pogróżki?


  Wyciągnąwszy szufladkę toalety, przetrząsnęła ją iznalazła mały słoiczek różu. Szybkimi, zręcznymi ruchami doprowadziła policzki do niezwykłego im zaróżowienia.


  Jeszcze jeden rzut oka wlustro iwyszła na schodki, sunąc po nich zuśmiechem na ustach, arozpaczą wsercu.


  W saloniku paliły się wszystkie światła ipierwszym jej wrażeniem było zdumienie iulga. Nie wiedziała, że wScotland Yard były kobiety-detektywi, lecz mogła je sobie wyobrazić jako szorstkie, zgorzkniałe istoty, wbrzydkich sukniach, kupowanych wskładach zgotowym ubraniem.


  Dziewczyna, stojąca przy stoliku ispoglądająca na pismo ilustrowane podane jej przez Druze’a, wyglądała na lat dwadzieścia dwa. Miała na sobie paltot, znutrietów, duży bukiecik fiołków przypięty do jednego wyłogu. Równie wysoka, jak Jane Raytham irównie prosta; nóżki zgrabne, obciągnięte jedwabiem, starannie obute. Twarzyczka pod uniesionym brzegiem małego filcowego kapelusika była jeszcze bardziej zadziwiająca. Para ciemnych oczu spotkała się zoczami Jane Raytham. Usta czerwone, jak uGrety, lecz niezawdzięczające nic sztuce, były pięknie wykrojone, broda okrągła, świadcząca oenergii, wychylająca się zza futra biała szyjka. Lady Raytham nieco skonfundowana oceniała wmyślach widzialne cechy niespodziewanego gościa.


  – To nie pani jest panną Maughan?– spytała.


  Kiedy Leslie Maughan uśmiechała się, to śmiały się jej usta ioczy, adołeczki, ukazujące się na jej policzkach, czyniły ją śmiesznie młodą.


  – Owszem, tak się nazywam, Lady Raytham. Bardzo przepraszam, że panią niepokoję, lecz mój szef jest bardzo wymagający.


  – Pani jest detektywem? Nie wiedziałam.


  – Że są kobiety-detektywi?– roześmiała się panienka.– Ma pani słuszność. Moje stanowisko jest jedyne wswoim rodzaju. Jestem asystentką naczelnego inspektora Coldwella. Komenda, na ogół nieco konserwatywna, nie ma nic przeciwko temu. Właściwie jednak to jestem detektywem. Przeprowadzam badania.


  Stała przy stoliku, zjedną ręką na biodrze, drugą bawiąc się kartkami ilustracji, zoczami wlepionymi wJane Raytham.


  – Ja iteraz przeprowadzam badania, Lady Raytham– dodała spokojnie.– Chcę wiedzieć, dlaczego pani podniosła dwadzieścia tysięcy funtów ze swego banku wponiedziałek?


  Przez sekundę kobietę ogarnęło przerażenie– tak straciła nad sobą panowanie, że omal prawdy nie wyjąkała. Największym wysiłkiem zapanowała nad sobą imilczała, pozornie niewzruszona. Wychowanie jej przybyło jej na pomoc.


  Doskonale opanowała głos.


  – Odkąd policja ma prawo mieszać się do rachunków bankowych prywatnych obywateli?– zapytała zimnym, miarowym tonem.– To jest nadzwyczajne zapytanie. Czy to jest przestępstwo podjąć zwłasnego rachunku dwadzieścia tysięcy funtów? Skąd pani to jest nawet wiadomo?


  – Różne sprawy są nam wiadome, lady Raytham.


  Była zupełnie spokojna, nieporuszona wcale tym prawdziwym czy udanym oburzeniem.


  – Lady Raytham, pani uważa, że jesteśmy impertynenccy izuchwali. Istotnie, jeśli pani zawiadomi Scotland Yard otej sprawie, dostanę reprymendę. Jesteśmy jednak do tego przyzwyczajeni.


  Jane Raytham otyle wróciła do normalnego stanu, że mogła otworzyć szare oczy wzdumieniu.


  – Po co pani tu więc przyszła?– spytała.


  Widziała, jak Leslie Maughan głęboko odetchnęła, jak coś jakby uśmieszek zadrżało wkąciku jej ust izniknęło.


  – Dwadzieścia tysięcy funtów to bardzo dużo pieniędzy– rzekła cicho imiękko. Wgłosie jej brzmiała jakby nuta błagalna. Nagle, zokrzykiem, którego nie mogła całkowicie przytłumić, lady Raytham zrozumiała znaczenie tych odwiedzin. Wiedzieli. Policja wiedziała, jaki jest cel iprzeznaczenie tych pieniędzy.


  Oddychała szybko, patrzyła zobawą wte ciemne oczy ipróbowała jak mogła uporządkować myśli. Ciemne oczy, fiołkowe– nie te piwne, jakby przypalone oczy Grety, lecz fiołkowe, tak ciemne, że niemal czarne. Tajny agent– ta dziewczyna! Aubrana była dobrze: Jane Raytham bezwiednie ją otaksowała. Rękawiczki były od Renauda– ten oryginalny krój mankietu mógł być tylko dziełem Renauda.


  – Nie powie mi pani? Mogłoby to pani oszczędzić wiele przykrości. My tam, wScotland Yard, próbujemy oszczędzić ludziom zmartwień. Pani to nigdy do głowy nie przyszło, prawda? Lecz policja naprawdę jest raczej takim starszym bratem, anie ludożercą. Powie mi pani?


  Jane Raytham potrząsnęła głową przecząco. Jedynym błędem przez nią popełnionym było to, że zarazem próbowała mówić.


  – Nie, nie powiem!– zawołała omal bez tchu.– Nie mam nic do powiedzenia, apani wtrącanie się jest niczym nieusprawiedliwione.. Napiszę… napiszę…


  Zachwiała się; wjednej chwili Leslie Maughan była przy niej. Siła jej dłoni była ponowną niespodzianką dla Jane Raytham.


  Z wysiłkiem wyrwała rękę zjej dłoni.


  – Może pani zechce mnie opuścić, proszę. Ajeśli nie poskarżę się na panią, to tylko dlatego, że sądzę, żeś pani zbłądziła przez nieświadomość, przez zbytnią gorliwość.


  Kiwnęła głową ku drzwiom, aLeslie powoli podniosła torebkę iparasol.


  – Jeśli pani będzie mnie kiedykolwiek potrzebowała, to znajdzie pani numer mojego telefonu na moim bilecie.


  Lady Raytham jeszcze wciąż trzymała wręce zmięty bilet wizytowy. Teraz rzuciła nań okiem, zrozmysłem podeszła do kominka iwogień rzuciła.


  – Lub wksiążce telefonicznej– dodała Leslie, wychodząc.


  Druze był whallu inerwowo rękę orękę ocierał. Pośpieszył do drzwi frontowych iotworzył je.


  – Do widzenia pani– rzekł, jakby zachrypniętym głosem, agdy Leslie na niego spojrzała, przeszedł ją dreszcz. Dlaczego zadrżała, sama nie wiedziała, lecz miała wtej chwili straszliwe, ażywe złudzenie.


  Zdawało jej się, że patrzy wmartwe oczy nieboszczyka.
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  Leslie Maughan szła żywo wzdłuż bulwaru nad Tamizą. Wieczór był nadzwyczaj zimny ipaltocik znutrietów niedostatecznie ochraniał przed lodowym wichrem północnym. Mężczyzna idący obok niej był przeszło ogłowę od niej wyższy. Miał postawę iruchy żołnierza, aparasol jego bujał się rytmicznie wtakt jego kroków.


  – Na lewo samobójstwo– odezwał się przyjemnym głosem, jak gdyby był przewodnikiem wskazującym widoki turystom.


  Dziewczyna zatrzymała się iobejrzała za siebie.


  – Doprawdy? Pan żartuje, panie Coldwell?


  Oczy jej utkwione były wciemną postać rozpostartą na parapecie muru, zrękami opartymi ogranitowy wierzch, brodą podpartą dłońmi. Była to jakaś uboga figura, niczym się nieróżniąca od różnych bezdomnych, którzy opółnocy zaczną się tu schodzić ibędą próbowali nieco się zdrzemnąć, między jedną adrugą wizytą policjanta obchodowego.


  – Widząc jednego ztych ptaszków– rzekł powoli pan Coldwell– przyglądającego się rzece wten sposób, można być prawie pewnym, że obmyśla nową drogę załatwienia starych rachunków. Czy cię to zainteresowało, amoże wzruszyło?


  Zawahała się.


  – Owszem, trochę. Nie wiem, czy to jest sentyment, czy po prostu ciekawość kobieca.


  Nagle odeszła od niego ipowróciła do człowieka, który może przyglądał się jej zboku, bo zaraz wyprostował się.


  – Cóż, na łopatkach iszlus?– spytała iusłyszała cichy jego śmiech.


  – Na łopatkach, lecz jeszcze nie szlus– odpowiedział.


  Był to głos człowieka wykształconego, zmaleńkim śladem tego miłego akcentu, który znaczy jak stygmat wychowanków uniwersyteckich.


  – Czyż wzbudziłem pani współczucie? Bardzo żałuję. Jeśli mi pani ofiaruje pieniądze, będę nieco zaambarasowany. Znajdzie pani na tej ulicy biedaków będących godniejszymi obiektami dobroczynności. Słowa tego używam wnajczystszym jego znaczeniu.


  Przyjrzała się jego twarzy. Zapuszczone wąsy izaniedbana bródka nie ukrywały jego młodości. Naczelny inspektor Coldwell, który się tymczasem zbliżył, przyglądał mu się zzawodowym zainteresowaniem.


  – Chciałaby pani wiedzieć, oczym naprawdę myślałem?– głos jego był nieco kpiący.– Myślałem omorderstwie. Wtym mieście żyje pewien osobnik, który mi bardzo życie utrudnił iwłaśnie zdecydowałem się przy pierwszej sposobności podejść do niego iwpakować mu wserce trzy kule zautomatycznego rewolweru, kiedy pani przerwała ten morderczy tok moich myśli.


  Coldwell roześmiał się cicho.


  – Zdawało mi się, że pana poznaję; jesteś Peter Dawlish– rzekł, aobszarpaniec uniósł kapelusz zszyderczą uprzejmością.


  – Taką jest sława– rzekł ironicznie.– Apan jesteś Coldwell, poznanie jest wzajemne. Ateraz, kiedy się tak beznadziejnie zdradziłem, przypuszczam, że pan zawołasz najbliższego policjanta ipostarasz się, abym nie był narażony już na żadne pokusy.


  – Kiedyś pan wyszedł?– zapytał Coldwell.


  Dziewczyna słuchała wosłupieniu. Nie minął jeszcze kwadrans, odkąd mówili otym człowieku, całe popołudnie spędziła, myśląc onim, ateraz spotyka go na tym bulwarze, jego właśnie spośród tylu milionów mieszkańców Londynu. Było to więcej niż zbieg okoliczności, było to fatum.


  – Panie Dawlish, czy pan mi uwierzy, gdy powiem panu, że jesteś tym właśnie człowiekiem wLondynie, zktórym chciałam się spotkać? Dopiero dziś się dowiedziałam, żeś pan… wyszedł. Czy pan mógłby odwiedzić mnie dziś jeszcze?


  Mężczyzna uśmiechnął się.


  – Zaproszenia się sypią– szepnął.– Zaledwie dziesięć minut temu dostałem zaproszenie do schroniska Armii Zbawienia. Niech mi pani wierzy…


  – Panie Dawlish– głos jej był cichy, lecz bardzo wyraźny– pan się nad sobą ogromnie lituje, nieprawdaż?


  Nie widziała rumieńca oblewającego mu twarz.


  – Może– odparł nieco szorstko.– Ale chyba wolno człowiekowi…


  – Nigdy, wżadnej okoliczności nie wolno człowiekowi litować się nad samym sobą– rzekła.– Oto mój bilet.


  Zamknęła torebkę, aon wziął zjej ręki mały bilecik izbliżywszy do oczu, wmdłym świetle dalekiej latarni odczytał.


  – Przyjdzie pan do mnie owpół do jedenastej? Nie będę panu ofiarowywać pieniędzy, nawet nie ofiaruję się znaleźć panu zajęcia przy rąbaniu drzewa pub sortowaniu starych papierów, mam dużo ważniejszą sprawę od tego.


  Przeczytał nazwisko itytuł jej ponownie ibrwi zmarszczył.


  – Dobrze… jeśli pani sobie tego naprawdę życzy…


  Nagle zrobił się niezgrabny ionieśmielony. Dziewczyna od razu pochwyciła zmianę wjego głosie izachowaniu się.


  – Obawiam się, że wyglądam jak strach na wróble. Nie zrobi to pani różnicy?


  – Nie– odrzekła iwyciągnęła rękę.


  Zawahał się chwilę, potem ujął wswoją. Poczuła twardość dłoni izabolała ją myśl, co te wszystkie zgrubienia znaczą. Moment później była przy oczekującym na nią Coldwellu. Peter Dawlish patrzył za nimi, aż mu zoczu zniknęli, apotem, skrzywiwszy się, zawrócił iposzedł powoli ku Blackfriars.


  – Wiedziałem, że świat jest mały– rzekł Coldwell, machając zwiniętym parasolem– lecz pojęcia nie miałem, że to stosuje się do Londynu. Peter! Lata minęły, odkąd go widziałem. Było to sobie takie wówczas ziółko.


  – Czy pan sądzi, że jest fałszerzem?


  – Skazał go sąd złożony zjego rodaków– rzekł wymijająco pan Coldwell– asąd przysięgły zwykle ma rację. Pieniędzy wkażdym razie potrzebował, ojciec jego był starym sknerą, anie można przecież bawić się ieskortować ładne osóbki do Nowego Jorku, mając tylko dwieście pięćdziesiąt funtów rocznie. Był głupi; gdyby nie wziął tego trzymiesięcznego urlopu, fałszerstwo nigdy by się nie wykryło.


  – Któż ona była?– spytała Leslie, czując, że to pytanie jest na miejscu.


  – Nie wiem; policja cherchezowała la femme… wybacz mi tę francuszczyznę… lecz nigdy jej nie wyśledziła. Peter mówił, że to była chórzystka zparyskiej opery. Nie pysznił się tym wcale.


  Dziewczyna westchnęła.


  – Kobiety są diablice– rzekła.


  – Są ianiołami– zauważył pan Coldwell, zakręcając siwego wąsa.


  Przy ciemnym wejściu do Scotland Yard zatrzymał się.


  – Ateraz– rzekł, zastawiając jej drogę– może przestaniesz być tajemnicza ipowiesz mi, dlaczego jesteś tak szalenie zajęta Peterem Dawlishem, że od trzech dni onim tylko mówisz?


  Spod opuszczonego rondka kapelusza patrzyła mu woczy śmiało.


  – Dlatego, że wiem, dlaczego Peter Dawlish chce zabić ikogo ma zamiar zabić– odparła.


  – Druze’a, dziecko odgadłoby to!– szydził detektyw.– Achce go zabić dlatego, że sądzi, że świadectwo Druze’a wsadziło go do więzienia.


  Uśmiechała się– uśmiechem świadomego triumfu.


  – Źle!– odparła.– Jeśli Druze umrze, będzie to dlatego, że nie lubi dzieci!


  Pan Coldwell patrzył na nią zdumiony.
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Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  Edgar Wallace (1 kwietnia 1875, Londyn– 10 lutego 1932)– pisarz angielski, jeden znajbardziej poczytnych whistorii literatury. Urodzony jako nieślubne dziecko aktorki ioddany rodzinie tragarza. Zakończył edukację na szkole podstawowej. Od dwunastego roku życia pracował zarob-kowo, awwieku osiemnastu lat zaciągnął się do służby wwojsku, wkorpusie sta-cjonującym wAfryce. Pozo-stawał wnim przez sześć lat, następnie pracował krótko jako redaktor „Daily Mail”, ostatecznie zdecydował się rozpocząć karierę pisarską. Do śmierci w1932 r. napisał prawie 170 powieści, wwiększości kryminalnych. Stał się najchętniej czytanym pisarzem angielskim przed Iwojną światową. Jego powieści były tłumaczone na wiele języków iekranizowane (nakręcono 160 filmów na podstawie jego scenariuszy, wtym słynnego King Konga). Szczególną popularność Wallace zdobył (poza obszarem angielskojęzycznym) wNiemczech, Hiszpanii iprzedwojennej Polsce. Przed 1939 r. wydano prawie 70 jego powieści. W1951 r. jego twórczość została objęta cenzurą, aksiążki były wycofywane zbibliotek. Zczasem większość tytułów stała się białymi krukami na rynku antykwarycznym iosiągnęła spore ceny. Wznawianie powieści Wallace’a rozpoczęto wlatach 90. XX w., ale były to przede wszystkim skrócone niepełne wydania.
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