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  I


  Harry Ułan przybył do posterunku policyjnego na Burton Street, aby przedstawić dowód zwolnienia, gdyż tego właśnie poranka poniedziałkowego wypuszczony został zDartmoor, przesiedziawszy tam siedem lat bez dwudziestu jeden miesięcy.


  Wszedł zponurym wyrazem na żółtej, pokrytej bliznami twarzy ipodał swój dokument sierżantowi służbowemu.


  – Henry Beneford, sierżancie, zwolniony więzień. Mam się zameldować…


  W tej chwili spostrzegł inspektora Longa, zwanego „Betcher”[1], ioczy jego zaiskrzyły się. Spotkanie zBetcherem było przypadkiem, bardzo nieszczęśliwym przypadkiem dla „Ułana”. Inspektor Long wszedł właśnie, aby ustalić personalia poszukiwanego od dawna złodzieja sklepowego.


  – Dzień dobry, inspektorze! Żyje pan ciągle?


  – Oczywiście– odparł podinspektor Arnold Long wesoło.


  Brzydka warga Harry’ego Ułana zadrgała.


  – Dziwię się, że sumienie pozwala panu jeszcze spać. Siedem lat nasolił mi pan podstępem iprzebiegłością!


  – Iprawdopodobnie nasolę ci jeszcze siedem– odpowiedział Betcher wesoło.– Wiesz dobrze, Ułanie, że gdyby to ode mnie zależało, wpakowałbym cię do śmiertelnej celi, gdzie się pakuje wszystkie wściekłe psy. Świat stałby się przez to piękniejszy.


  Długa warga górna więźnia drgała kurczowo. Ludzie, którzy go znali dobrze, zwykli wtakich chwilach mieć się na baczności, ale inspektor Long, choć znał go doskonale, nie zaniepokoił się bynajmniej.


  Harry Ułan służył istotnie półtora roku jako ułan warmii Jego Królewskiej Mości iotrzymał trzy lata za to, że pokopał kaprala do nieprzytomności. Był to brutal, złodziej– człowiek najniebezpieczniejszego gatunku. Ale iBetcher znany był jako niebezpieczny.


  – Słuchaj pan! Nie chcę grozić. Nie dam panu sposobności wysłania mnie znowu do Awful Place, ale jedno panu powiem: Strzeż się pan!


  Betcher uśmiechnął się.


  – Za wiele gadacie, Ułanie– rzekł łagodnie.– Jeszcze się wam kiedy zachce wstąpić do parlamentu.


  Więzień zatrząsł się zwściekłości, agórna jego warga znowu zadrgała niebezpiecznie. Chciał mówić, ale nie mógł. Odwrócił się do stołu sierżanta idrżącą dłonią położył swoje papiery.


  – O, sprytny pan jest. Takich ludzi jak ja, łatwo się łapie, ale dlaczego nie złapał pan dotychczas Sheltona, hę? Wszystkie psy gończe Anglii nie mogły go dotąd przyłapać. Nawet najbardziej szczwane lisy!


  Betcher nie odpowiedział, gdyż Clay Shelton mało go wtedy interesował. Czuł, że złośliwa aluzja do „szczwanych lisów” dotyczyła jego… ale zarzut ten nigdy nie sprawiał mu przykrości, gdyż był dzielnym urzędnikiem, oczym Harry Ułan wiedział doskonale.


  Gdy jednak Long powrócił do Scotland Yardu, musiał się dowiedzieć, że Clay Shelton miał wywrzeć istotny wpływ na jego życie.


  Istotnie bowiem nie było wświecie człowieka, zktórym by się „Clay Shelton” dał porównać. Od piętnastu już lat zajmował się fałszowaniem ipuszczaniem wobieg listów kredytowych, weksli iinnych papierów handlowych. Piętnaście lat to długi okres czasu. „ Clay Shelton» był to tylko symbol, który oznaczał jego działalność– było to nazwisko, które pewien chudy, krótkowzroczny pan wpisał do książki gości hotelu White Hart wDorking dnia trzeciego września 1899 roku ina które podjął on wnajprostszy sposób za fałszywym czekiem wSussex Banku siedem tysięcy dwieście funtów. Było to pierwsze nazwisko, pod którym się dał poznać, ito nazwisko figurowało we wszystkich kartotekach prezydium policji.


  Pułkownik Hillerby zurzędu skarbowego, który podjął na podstawie sfałszowanego pełnomocnictwa zBank of Africa dwadzieścia pięć tysięcy funtów, był to bezwarunkowo ten sam pan, miał jednak wąsy inosił monokl. Detektywowi banku, obeznanemu dobrze ze sferami wojskowymi, wydał się ten nowy pułkownik podejrzany, udał się więc za nim do Wynberg izostał znaleziony martwy wlesie sosnowym koło Kenilworth. „Clay” łączył wsobie spryt zenergią.


  Płatniczy marynarki Corban-Smith, który otrzymał prawie taką samą sumę zPortsmouth and Southern Banku, nie miał wąsów, ale nosił uniform oficera marynarki, ana lewej jego piersi widniały pstre wstążeczki odznaczeń wojskowych. Urzędnik, który podjął wBanku Angielskim dla Midland & Western Banku sześćdziesiąt pięć tysięcy funtów, miał siwe wąsy imówił akcentem szkockim. Frederick G. Tennycold zChicago, któremu woddziale tegoż banku wypłacono na podstawie fałszywego listu kredytowego sześć tysięcy funtów, nosił rogowe okulary iodznakę Knights of Columbus. Wiele innych nazwisk wciągnęła policja do akt tego człowieka, ale oficjalnie nazywano go po prostu „Clay Shelton”.


  Inspektor Vansittar siedział wgabinecie swego przełożonego, zminą poważną iprzygnębioną.


  – Bardzo mi przykro, Vansittar– rzekł szef policji.– Doznał pan równie przykrego doświadczenia, jak pańscy koledzy. Najlepsze, co mogę zrobić dla pana, to uwolnić go od tej pracy ipowierzyć ją komu innemu. Pańskie szczęście, że każdy, kto miał do czynienia ze sprawą Sheltona, wpadał tak samo.


  Przed trzema miesiącami Shelton podjął woddziale zagranicznym City of London Banku za sfałszowanym przekazem kablowym osiemnaście tysięcy trzysta dwadzieścia funtów. Wszyscy fachowcy zgadzali się, że była to „najczystsza” robota, jaką kiedykolwiek wykonano. Aczkolwiek policja odnosiła się zniejakim podziwem do tej mistrzowskiej sztuczki, obowiązkiem jej było jednak, zapobiec jej powtórzeniu.


  – Nie możemy go złapać, bo go nie znamy,– rzekł Vansittar– agłówną przyczyną jest to, że on pracuje sam. Nawet depeszę kablową sam urządził. Zarówno przekaz kablowy, jak iawizacja były sfałszowane inadesłane do Londynu zwykłą drogą. Człowiek, który jest dość zręczny, aby pracować samemu, może być schwytany tylko zpomocą Bożą! Gdyby wgrę wchodziła jakaś kobieta, gdyby miał żonę czy wspólnika, nie mógłby uprawiać swego procederu przez piętnaście lat.


  Powstało przykre, prawie bolesne milczenie. Szef, który cenił inspektora ichciał mu przynieść ulgę, nie widział innego wyjścia, jak przerwać nagle rozmowę. Inspektor nie mógł się więcej usprawiedliwiać.


  Ale mógł dać radę idał ją.


  – Wątpię, czy ktokolwiek go złapie, jeśli nie popełni błędu. Jeden tylko człowiek mógłby go…


  Czekał na zachętę. Pułkownik Macfarlane wiedział doskonale, kogo Vansittar miał na myśli, ale nie wypowiadał tego, chcąc się zkimś podzielić odpowiedzialnością za tę propozycję.


  – Betcher?– podsunął Vansittar, atwarz pułkownika przeciągnęła się.


  – Hm! Betcher!– potrząsnął niechętnie głową.


  „Betcher” Long, mimo swego przezwiska imimo funkcji urzędnika policji, był człowiekiem, który uczęszczał do uniwersytetu imiał ojca milionera. Jak się stało, że syn sir Godley’a Longa obrał sobie karierę policyjną, to za długa historia, aby ją tu opowiadać. Pewnego ponurego dnia oburzony zastępca rektora zCambridge wydalił go zuniwersytetu. Przestępstwo jego polegało na tym, że wdał się wzwadę iobił niższego funkcjonariusza uniwersytetu, Toma Helpforda, złośliwego sługę sędziego uniwersyteckiego.


  Za to przewinienie odesłano go ze wstydem do ojca, który, oburzony postępowaniem syna, wysłał Arnolda Murry’a Longa wdaleki świat, aby sam zarabiał na swoje utrzymanie. Betcher wyjechał. Ale po miesiącu zjawił się wdomu ojca na Berkeley Square wmundurze urzędnika Metropolitan Police, ażadne prośby ani nalegania sir Godley’a nie zdołały go skłonić do zdjęcia uniformu.


  Oto historia ta wskróceniu. Przezwisko „Betcher” otrzymał dlatego, że słowa „zakład” używał co kilka zdań.


  Ale ojciec nie upadł na duchu. Odczuwał pewną dumę na myśl ostanowczości Arnolda iweleganckim swoim klubie zwykł odtąd mawiać o„moim synu, policaju”. Pewnej mglistej nocy czyhał na Arnolda na rogu Hill Street i„postawił” mu szklankę piwa. Cały klub opowiadał sobie potem, jak Arnold wypił duszkiem piwo, anastępnie zagroził ojcu, że zaaresztuje go za włóczęgostwo.


  Władze chciały pozostawić Arnolda przy służbie patrolowej, gdyż ze względu na jego bogate pokrewieństwo obawiały się zarzutu stronniczości; gdyby go posunięto wstopniu poza koleją, sprawa byłaby niewątpliwie poruszona wparlamencie. Po dwóch latach był już sierżantem, ale nikt nie mógł robić złośliwych aluzji, ponieważ on to właśnie schwytał Lewa Freddinga, którego poszukiwano za kradzież ćwierć miliona dolarów wNew York Security Banku. Po tym czynie schwytał Long, nieuzbrojony, jak stał, głośnych bandytów Sullivana iVeilta, bezpośrednio po zamordowaniu przez nich wywiadowcy Parlyvoo Smith’a. Nikt nie mógł teraz zamknąć przed nim drogi do awansu. Scotland Yard przeniósł go do oddziału kryminalnego, gdzie najdzielniejsi urzędnicy mieli go postawić wcień. Ale pewnego mglistego wieczora, jadąc do domu, spotkał jakiegoś utykającego człowieka, który korzystając ze sprzyjającej pogody, wyszedł zukrycia, aby użyć nieco ruchu. Betcher zatrzymał auto, wyskoczył inie bez pewnych trudności zaaresztował, uniknąwszy cudem dwóch kul, które go chybiły, Ernie’ego Budlowa, bandytę bankowego iszantażystę, którego poszukiwano za sześć przestępstw.


  – Szczęście!– mówiono wScotland Yardzie, ale musiano go zamianować zastępcą inspektora, gdyż minister spraw wewnętrznych sam podpisał wniosek nominacyjny.


  W Scotland Yardzie nie uważano go za ideał. Nie stawiano go też za wzór młodszym detektywom. Przyznawał sam, iż tak długo musiał wystawać wprzedpokoju swego przełożonego, że wdywanie wytarła się dziura. Kilkakrotnie zawieszony był wczynnościach; ostre przewinienie, które później zatuszowano waktach, splamiło jego karierę; araz ściągnął na siebie naganę pewnego sędziego za stosowanie niedozwolonych środków pomocniczych.


  Miał sześćdziesiąt dziewięć cali wzrostu isprawiał wrażenie wątłego. Biegał jak zając, ale zwiększą dozą rozumu. Przez dwa lata był bokserem-amatorem, wdrapywał się jak kot iposiadał coś podobnego do instynktu kota. Nazywał się Anglikiem, aby rozzłościć swego przełożonego Macfarlane’a, który nie uznawał słowa „angielski”, gdzie można było użyć „brytyjski”.


  Twarz miał podłużną iwąską, izwiecznym uśmiechem, gdyż traktował życie iświat jako żart. Gdy Boylanowie schwytali go wbocznej uliczce koło Limehouse Reach idali mu pięć minut czasu na przygotowanie się do podróży wzaświaty, pokazał im wuśmiechu białe zęby.


  – Zakład otysiąc, że mnie nie zabijecie!


  I nie zabili go. Dwie mile płynął ze związanymi rękoma inogami, agdy go uratowała policja rzeczna na Tamizie, pierwsze słowa, jakie zdołał wypowiedzieć szczękając zębami (gdyż działo się to wpołowie stycznia, arzeka pełna była płynącej kry), były:


  – Zakład otysiąc, że wciągu dwudziestu czterech godzin złapię Joe’ego Boylan’a!– Izłapał.


  Pułkownik Macfarlane mógł istotnie zmarszczyć się na myśl opowierzeniu sprawy Sheltona Betcherowi Longowi.


  W Anglii nie znano „trzeciego stopnia indagacji”, ale Betcher wynalazł „stopień piąty”. Czyż nie trzymał głowy Lewa Brayley’a tak długo wuścisku, aż nie wyznał, gdzie ukrył uprowadzonego iuwięzionego dla okupu synka milionera Johna Brisbane’a? Czy to nie Betcher naraził się na naganę sędziego za to, że włamał się do kasy ogniotrwałej niejakiego Lestera Glommena iwydostał zniej jedyny dowód jego udziału waferze naftowej wTexas, która przynosiła tak wielkie dochody, że Lester wycofał się zniej po kilku miesiącach, jako człowiek bardzo zamożny?


  – Betcher?– pułkownik wzamyśleniu szczypał wargę.– Nie wolno mi tego zrobić! Betcher popełniłby znowu coś okropnego, apotem to się na mnie skupi. Ale…


  Przez cały dzień myślał otej sprawie, aopiątej po południu Arnold Long został wezwany do gabinetu przełożonego.


  Betcher przysłuchiwał się zuśmiechem.


  – Nie, sir, nie potrzebuję zaglądać do akt, znam dzieje Sheltona na pamięć. Niech mi pan da trzy miesiące czasu, aulokuję go tam, gdzie będzie jadał regularnie.


  – Niech pan nie będzie zbyt pewien siebie, panie Long!– ostrzegał pułkownik.


  – Zakład! Zdaje się, że mogę być pewien siebie– rzekł Arnold zszacunkiem.


  Po licznych napomnieniach, ostrzeżeniach idobrych radach Betcher Long wyszedł izameldował się uprzewodniczącego Związku Bankierów.


  
    
      [1] Wyraz niemożliwy do przetłumaczenia, oznacza tyle co: „zwolennik zakładów” [przyp. tłum.]

    

  


  II


  Pewnego pięknego poranka wiosennego Shelton spacerował wolno po Lombard Street, na której stoi bank obok banku. Wałęsając się tak po ulicy iwymachując złożonym parasolem, wspominał czasy, gdy na tej krótkiej ulicy gnieździli się tylko lichwiarze germańskiego pochodzenia, alombardy lub rupieciarnie[2], jak je fama ludowa przemianowała, pełne były zastawionych mebli.


  Zatrzymał się przed wielkim gmachem, który mimo ozdób zpolerowanego granitu wyglądał ponuro iniepozornie, iniby turysta spoglądał na długie szeregi jednakowych okien.


  – Co to za gmach?


  Pytanie to skierowane było do policjanta zCity, który stał na jezdni koło trotuaru, gdyż policjant zCity jest równie dobrym przewodnikiem, jak niezrównanym regulatorem ruchu.


  – City and Southern Bank, sir– odparł policjant.


  – OBoże!– westchnął Shelton ize zdwojoną czcią przypatrywał się nadal budynkowi.


  Nadjechał automobil, szofer wyskoczył, otworzył drzwiczki, zauta wysiadła najpierw piękna panienka, potem blada pani, awreszcie elegancki młodzieniec oczerstwej twarzy, czarnych wąsikach, zmonoklem woku ilśniącym cylindrem wręku, gdyż niskie drzwiczki auta nie pozwalały na włożenie tak wysokiego nakrycia głowy.


  Znikli wdrzwiach banku, apolicjant podszedł do szofera.


  – Jak długo ci państwo tam będą?– zapytał.


  – Pięć minut– odpowiedział szofer, rozciągając się wygodnie na siedzeniu.


  – Jeśli pozostaną dłużej, musi pan zaczekać wparku automobilowym.


  Policjant udzielił szoferowi dalszych wskazówek izwrócił się do Sheltona.


  – Pan jest obcy wLondynie?– zapytał.


  Shelton skinął głową.


  – Tak, dopiero co powróciłem zAmeryki Południowej. Dwadzieścia pięć lat tam spędziłem. Bank Argentyński też tu gdzieś jest, prawda?


  Policjant wskazał ręką na bank, ale Shelton nie zdradzał zamiaru odejścia.


  – Trudno wprost uwierzyć, jakie miliony złota leżą wtej ulicy.


  Policjant uśmiechnął się złośliwie.


  – Nie widziałem ich nigdy,– rzekł– ale nie wątpię…


  Nie dokończył zdania iuczynił ręką ruch jakby powitania. Za automobilem zatrzymała się taksówka, zktórej wyskoczył młody człowiek. Rzucił na policjanta krótkie, karcące spojrzenie, zmierzył okiem Sheltona iznikł wbanku.


  – Kto to był? Oficer policji?– Shelton zauważył ruch powitania.


  – Nie, sir, to mój znajomy zCity– odpowiedział policjant izwrócił się do szofera taksówki, aby mu udzielić wskazówek.


  Kiedy Betcher Long wszedł do banku, uwagę jego zwróciła ładna twarzyczka przy jednym zokienek, znikł jednak natychmiast wgabinecie dyrektora naczelnego. Mały, tęgi mężczyzna, kompletnie łysy, wstał isilnie uścisnął mu dłoń.


  – Zechce pan zaczekać chwileczkę, Long– rzekł.– Muszę pomówić zjednym zklientów.


  Wyszedł zpokoju ipowrócił po kilku minutach, zacierając ręce, zuśmiechem na czerwonej twarzy.


  – Oto kobieta zcharakterem!– rzekł, kiwając głową zpodziwem.– Zauważył pan ją?


  – Jestem zdania, że jest bardzo ładna– rzekł Betcher. Monkford potrząsnął dobrodusznie głową.


  – To sekretarka. Mam na myśli tę starszą damę, pannę Revelstoke. Od trzydziestu lat jest moją klientką. Powinien ją pan poznać, to bardzo oryginalna osoba. Młodzieniec, który jej towarzyszy, to jej adwokat. Trochę fircykowaty, ale bardzo obiecujący.


  W prywatnym gabinecie dyrektora było małe okienko, przez które widać było biuro itrzy osoby. Starsza pani liczyła uważnie paczkę banknotów, które jej podał urzędnik, apanienka, nieco znudzona– jak sądził Long– oglądała sufit sali. Twarz miała niezwykłą: to było jego pierwsze wrażenie. Ładne dziewczęta spotyka się co dzień, ale tu szło ocoś określonego, ożywotność, która go przykuła. Prawie nie zauważył uśmiechniętego młodzieńca obok panny Revelstoke. Nagle spojrzenia Longa idziewczyny spotkały się iprzez sekundę patrzyli na siebie badawczo. Równie szybko nieznajoma odwróciła się, aon usłyszał, że bankier mówi do niego:


  – … Wątpię, czy go pan złapie. Nikomu nie uda się jego złapać. Ten człowiek jest jak węgorz! Moje przypuszczenie jest, że należy on do bardzo zręcznej szajki…


  – Chciałbym, aby tak było– uśmiechnął się Betcher.– Niech pan porzuci tę myśl, panie Monkford. Ułotrów, nawet największych, nie istnieje pojęcie honoru. Ten człowiek pracuje sam ito jego najważniejszy atut.


  Bankier wyjął zszuflady dużą teczkę, którą położył na stole.


  – Tutaj są wszystkie szczegóły. Znajdzie pan tu detale, dotyczące nie tylko City & Southern, ale wszystkich innych banków, które ten człowiek ograbił– rzekł.– Znajdzie pan wszystkie podpisy oryginalne, ale wątpię, czy to panu pomoże. Litera „m” jest podobna…


  – Wszystkie litery „m” są podobne– przerwał Arnold Long.– To litera, która zazwyczaj nie odznacza się niczym charakterystycznym.


  Przez kwadrans przerzucał akta, nie osiągnąwszy ztego żadnej korzyści.


  – Widzę, że badano odciski palców na dowodach.


  Monkford skinął głową potakująco.


  – To się robi przy wszelkich fałszerstwach. Lewa ręka, która zawsze trzymała dokument, była wrękawiczce.


  Kiedy Betcher opuścił gmach banku, rozejrzał się niezdecydowany, wktórą stronę się zwrócić, izdecydował się wreszcie iść wstronę Gracechurch Street iwstąpić do biura towarzystwa okrętowego na Fenchurch Street. Na rogu Gracechurch iLombard Street spostrzegł niepozornego starszego pana, który zatrzymał się, na pozór przypatrując się oszołamiającemu ruchowi ulicznemu. Patrzał zboku na zbliżającego się nieznajomego, aBetcher zrozumiał cel tego badawczego spojrzenia. Trwało ono ułamek sekundy, ale równie wyraźnie, jakby powiedziały słowa, mówiły te oczy: „Znam cię, jesteś detektywem!”.


  Betcher doznał dreszczu, ale nie mógł sobie zdać sprawy zprzyczyny. Przeszedł przez ulicę wkierunku Fenchurch Street, aby kupić gazetę. Nieznajomy stał ciągle na tym samym miejscu, wdobrze skrojonym ubraniu letnim ibiałym kapeluszu filcowym wyglądał jak dobroduszny pułkownik piechoty. Betcher rozmyślnie dał gazeciarzowi szylinga, aby zyskać na czasie, czekając na resztę, iobserwować przy tym nieznajomego. Zpewnością był to jakiś oszust zCity, jeden zowej małej armii, żyjącej zpodejrzanych transakcji. Wulotnym jego spojrzeniu wyczytał niechęć. Przez chwilę chciał zawrócić iwdać się znim wrozmowę. Ale był urzędnikiem Scotland Yardu, aznajdował się wCity of London, zaś City miała własnych urzędników iniechętnie patrzała na intruzów.


  Gdy tak trwał wrozmyślaniach, szaro ubrany pan zawołał nadjeżdżającą wzdłuż Lombard Street taksówkę iznikł. Zaledwie się to stało, Betcher Long, jakby tknięty przeczuciem, skinął także na auto.


  – Lombard Street! Proszę jechać za żółtą taksówką! Dogoni ją pan przy zbiegu koło Mansion House.


  Wkrótce znaleźli się za ściganą dorożką automobilową. Spoza rozpostartej gazety, która ukrywała jego twarz, mógł Long obserwować swoją ofiarę, wyglądającą przez tylne okienko automobilu.


  Gdy tegoż wieczora pułkownik Macfarlane opuszczał biuro, zatrzymał go uradowany młodzieniec.


  – Może pan to nazwać szczęściem, ale znalazłem Clay’a Sheltona.


  – Nie wierzę!– rzekł pułkownik.


  – Zakład!– odparł Long krótko.


  
    
      [2] Woryginale gra słów: „Loombard rooms” i„lumber rooms” [przyp. tłum.]
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  Gdy wtydzień później Clay Shelton przejeżdżał przez małe, brudne miasteczko Chelmsford, zdjęło go jakieś przeczucie, niejasna trwoga ogarnęła go nagle ztaką mocą, że przez chwilę nie mógł złapać oddechu. Kierując się prosto, nacisnął wolno hamulec izatrzymał auto na szosie. Na prawo od niego wznosił się wysoki, brudno-czerwony mur zcofniętą nieco czarną bramą.


  Shelton pogładził wąsy, które znajwiększą starannością pielęgnował już od sześciu tygodni.


  Więzienie Chelmsfordzkie. Czy nie widział już kiedyś tego miejsca, nie mogąc sobie tego dokładnie przypomnieć? To właśnie niejasne wspomnienie było przyczyną jego nagłego przygnębienia.


  W wielkiej bramie otworzyła się mała furtka iwyszedł dozorca, za nim czterech ludzi idrugi dozorca. Czterej mężczyźni nosili zwykłe ubrania cywilne, ale byli skuci zsobą. „Więźniowie wdrodze do Dartmoor”, pomyślał Shelton. Prowadzono ich do Londynu, aby wsiąść do pociągu opierwszej, idącego do Plymouth. Furtka pozostała otwarta. Wartownik przy bramie ijeden zdozorców rozmawiali oczymś. Co było tematem ich rozmowy, mógł się Shelton domyślić. Wtej chwili nadjechała wszalonym tempie od strony miasta wzdłuż Colchester Road dorożka automobilowa izatrzymała się pod więzieniem. Więźniowie wsiedli do niej zjednym zdozorców, podczas gdy drugi usiadł obok szofera iauto ruszyło.


  – Hm!– rzekł Shelton wzamyśleniu iznowu pogładził wąsy.


  Nacisnął starter, zawrócił ipojechał zpowrotem do Chelmsfordu, gdzie zatrzymał się koło hotelu „Saracen’s Head” iwysiadł. Woknie księgarni iskładu papieru zauważył napis:


  „Biuro ogłoszeń do wszystkich dzienników londyńskich”.


  Wszedł do sklepu, zażądał papieru izaczął pisać. Przyjęcie ogłoszenia zajęło nieco czasu, gdyż urzędnik, który otak wczesnej porze znajdował się wsklepie, był młodym pomocnikiem, który niedawno objął stanowisko iniezupełnie jeszcze obeznany był zbiegiem spraw. Wreszcie znalazł potrzebne formularze.


  – Proszę to dać do działu osobistego Times’a– rzekł Shelton ipołożył pieniądze na okienku.


  Młodzieniec przyjął ogłoszenie iprzeczytał je uważnie, choć sumienność ta była zbyteczna, gdyż każde słowo wypisane było drukowanym pismem.


  Shelton opuścił sklep zlekkim sercem, podczas gdy młodzieniec dla pewności schował nadane ogłoszenie do książki, którą czytał. Gdy nowy jego pracodawca wszedł do sklepu, zastał swego nieobowiązkowego urzędnika zatopionego wlekturze iwnapadzie wściekłości natychmiast wydalił go zposady.


  Wraz zrzuconą na półkę rozprawą Antoniego Trolope’a „O życiu duchowym” znikło nadane ogłoszenie. Wobec tych okoliczności Shelton przedwcześnie doznał ulgi.


  Minąwszy Colchester, skręcił Shelton wboczną uliczkę, wyjął spod siedzenia walizkę ręczną, wktórej znajdowały się części garderoby, nożyczki iprzyrządy do golenia; wkrótkim czasie zamienił się wczłowieka ochorobliwym wyglądzie. Zbadawszy swoją transformację znajwiększą starannością, udał się szybko na krańcową stację tramwaju ipojechał wstronę centrum miasta.


  Zegar wybijał dziesiątą, gdy wchodził do gmachu Eastern Counties Banku.


  Położył na okienku książkę ikawałek papieru. Urzędnik wokularach obejrzał papier dokładnie iznikł wgabinecie dyrektora. Gdy wrócił, na twarzy jego widniał pełen szacunku izakłopotania uśmiech, który zdradził, że obawy jego były nieuzasadnione.


  – Siedem tysięcy sześćset– rzekł życzliwie.– Wjakich banknotach życzy pan sobie, pułkowniku Weatherby?


  – Wsetkach– rzekł Shelton.


  Paczki banknotów ukazały się wokienku. Palce kasjera liczyły je zniezwykłą wprawą; numery banknotów zapisał wksiążce…


  – Dziękuję– rzekł.


  Shelton wsadził pieniądze do bocznej kieszeni iskierował się do wyjścia. Wbiurze znajdowało się jeszcze dwóch mężczyzn, atrzeci wchodził właśnie przez obracające się drzwi. Pierwszy zobecnych był to znużony jegomość, który oparł się ookienko. Shelton nie zwracał na niego uwagi, natomiast spojrzenie jego zwróciło się do drugiego, który stał plecami do drzwi, ukazując białe zęby wuśmiechu.


  – Dzień dobry, Shelton!


  U licha, kto jak kto, ale– Betcher Long! Shelton zawahał się, zgłową pochyloną, jak osaczone zwierzę.


  – Czy pan do mnie mówi? Nie nazywam się Shelton.


  Arnold Long kiwnął głową, zdjął kapelusz ipogładził czarne włosy.


  – Właśnie do pana– rzekł.


  W tej chwili Shelton rzucił się na niego.


  Trzej ludzie zmagali się zsobą na podłodze. Shelton był górą. Drugi urzędnik policji plątał się ciągle Longowi na drodze. Także znużony człowiek przy okienku wmieszał się do walki irzucił się między skłębione ramiona ipowyginane ciała.


  – No! Psiakrew…


  Nastąpiła ogłuszająca eksplozja idrugi urzędnik padł krwawiąc na mozaikową podłogę.


  – Opuścić broń, bo strzelam!


  Shelton odwrócił głowę. Urzędnik bankowy wokularach zniezwykłym spokojem skierował na niego rewolwer. Podczas wojny nawet krótkowzroczni urzędnicy nauczyli się zzimną krwią zabijać ludzi.


  Betcher Long nałożył pobladłemu człowiekowi kajdanki. Podczas gdy urzędnik telefonował do szpitala, dwaj policjanci wmundurach weszli do biura.


  – Aresztuję pana za fałszerstwo– rzekł Arnold, spoglądając na nieruchome ciało, dokoła którego coraz bardziej rozszerzała się kałuża krwi.– Sądziłem, że nie nosi pan nigdy rewolweru?


  Shelton nie odpowiedział, adetektyw zwrócił się do nieznajomego ozmęczonym wyglądzie, który wmieszał się do walki.


  – Dziękuję panu. Jestem panu bardzo zobowiązany. Czy nie pan Crayley przypadkiem?– dodał, poznając człowieka, który mu dopomógł.


  Twarz starannie ubranego człowieka, który wmieszał się do walki, zbladła jak płótno. Zwisające wąsy nadawały mu wygląd godny pożałowania.


  – Omało sam nie zostałem zabity– sapał.– Zrobiłem, co mogłem. Jeśli mogę panu być pomocny, niech mi pan da znać. Czy on nie żyje?


  – Sądzę.– Betcher spojrzał ze smutkiem na nieruchome ciało.– Pragnąłbym, aby pan był tego nie uczynił, Shelton. Ale tego morderstwa łatwiej będzie dowieść niż innych. Zaprowadzimy go na policję, zanim zbierze się tłum. Proszę mi wskazać tylne wyjście!


  Dyrektor poprowadził ich przez swój gabinet na dziedziniec za bankiem. Mała furtka prowadziła na wąską uliczkę, gdzie czekało auto zdwoma policjantami. Betcher przygotował odjazd.


  Wepchnął aresztanta do auta iwsiadł sam. Gdzie to widział Shelton skutych ludzi? WChelmsfordzie… zdało mu się, że tysiąc lat temu!
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 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  [image: autor]


  Edgar Wallace (1 kwietnia 1875, Londyn– 10 lutego 1932)– pisarz angielski, jeden znajbardziej poczytnych whistorii literatury. Urodzony jako nieślubne dziecko aktorki ioddany rodzinie tragarza. Zakończył edukację na szkole podstawowej. Od dwunastego roku życia pracował zarob-kowo, awwieku osiemnastu lat zaciągnął się do służby wwojsku, wkorpusie sta-cjonującym wAfryce. Pozo-stawał wnim przez sześć lat, następnie pracował krótko jako redaktor „Daily Mail”, ostatecznie zdecydował się rozpocząć karierę pisarską. Do śmierci w1932 r. napisał prawie 170 powieści, wwiększości kryminalnych. Stał się najchętniej czytanym pisarzem angielskim przed Iwojną światową. Jego powieści były tłumaczone na wiele języków iekranizowane (nakręcono 160 filmów na podstawie jego scenariuszy, wtym słynnego King Konga). Szczególną popularność Wallace zdobył (poza obszarem angielskojęzycznym) wNiemczech, Hiszpanii iprzedwojennej Polsce. Przed 1939 r. wydano prawie 70 jego powieści. W1951 r. jego twórczość została objęta cenzurą, aksiążki były wycofywane zbibliotek. Zczasem większość tytułów stała się białymi krukami na rynku antykwarycznym iosiągnęła spore ceny. Wznawianie powieści Wallace’a rozpoczęto wlatach 90. XX w., ale były to przede wszystkim skrócone niepełne wydania.
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