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			CZĘŚĆ I

			
			
			Rozdział 1

			
			
			
			
			Wzeszedł dla nich – ten miodowy miesiąc – ponad wodami jeziora słynącego jako cudowne tło dla miłosnych uniesień, więc rozpierała ich duma, że ioni wybrali sobie tę scenerię.

			– Żeby zaryzykować taki eksperyment, trzeba było być albo całkowicie pozbawionym poczucia humoru, albo mieć je tak świetne jak my – stwierdziła Susy Lansing, kiedy stali oparci onieodłączną wtakich przypadkach marmurową balustradę ipatrzyli, jak to opiekuńcze ciało niebieskie rozsnuwa wdole, na wodzie, magiczny dywan.

			– Owszem… Nie wspominając otym, że Strefford udostępnił nam willę – dorzucił jej małżonek, po czym uniósł wzrok, by spojrzeć przez gałęzie na długą, niską smugę bladości, która dzięki światłu księżyca przybierała kształt białej fasady domu.

			– Oj, przecież mieliśmy aż pięć miejsc do wyboru. Wliczając wto mieszkanie wChicago.

			– Owszem… Aż dziw bierze. – Położył dłoń na jej dłoni, ajego dotyk pobudził wniej na nowo uczucie zadziwionej euforii, które zawsze ogarniało ją, gdy omawiali szczegóły tej przygody… Swoim zwyczajem dodała jedynie, jak zawsze żartobliwym tonem: 

			– Anie licząc tamtego mieszkania (w końcu nie lubię się chwalić), pomyśl tylko opozostałych: wersalskie lokum Violet Melrose, willa twojej ciotki wMonte Carlo… No ina dodatek wrzosowisko!

			Zdawała sobie sprawę, że wrzosowisko dorzuciła niepewnie, ajednocześnie zprzesadnym naciskiem, jak gdyby nie chciała, by mąż posądził ją opróbę przemyślnego odwrócenia uwagi od tego szczegółu. On jednak widocznie wcale nie miał takiego zamiaru, stwierdził jedynie: 

			– Biedny Fred!

			Susy niedbale westchnęła: 

			– No cóż…

			Wciąż ściskał jej dłoń iprzez dłuższą chwilę, kiedy nic nie mówiąc, trwali wotaczającym ich pięknie nocy, Susy zdawała sobie sprawę jedynie zciepłych prądów przebiegających między nimi, podczas gdy światło księżyca rzucało magiczną strugę przez całą długość jeziora.

			Wreszcie Nick Lansing przemówił znowu: 

			– Wmaju Wersal nie wchodzi wgrę: wciągu dwudziestu czterech godzin zostalibyśmy zdeptani przez całą naszą paryską zgraję. Monte Carlo odpadło, ponieważ właśnie tego się wszyscy po nas spodziewali. Tak więc, zcałym szacunkiem, nietrudno było zdecydować się na Como. 

			Jego żona natychmiast przeciwstawiła się takiemu umniejszaniu jej zasług.

			– Pozwól, że ci przypomnę, jak strasznie cię trzeba było przekonywać, że możemy zaryzykować kompromitację nad Como!

			– Cóż, sam wolałem coś skromniejszego, przynajmniej tak myślałem, dopóki tu nie dotarliśmy. Teraz, gdy już tu jestem, mogę spokojnie stwierdzić, że oile nie jest się całkowicie szczęśliwym, to miejsce rzeczywiście może wydawać się zupełnie groteskowe, natomiast gdy już się tu przybędzie… Wtedy, cóż… Wtedy nada się jak każde inne.

			Przytaknęła mu zradosnym westchnieniem.

			– Itrzeba przyznać, że Streffy przepięknie tu wszystko urządził. Nawet te cygara… Jak myślisz, od kogo je dostał? – zapytała, po czym dodała wzamyśleniu: – Będzie ci ich strasznie brakować, kiedy przyjdzie nam stąd wyjechać.

			– Nie rozmawiajmy dziś owyjeździe! Przecież teraz nie podlegamy władzy czasu iprzestrzeni… Powąchaj tylko! Wokół tyle bezcennych woni… Toż to warte gwinei za flakon. Co to jest? Stefanotis?

			– T…tak… Chyba. Albo gardenie… O! Popatrz! Świetliki! Tam… przed taflą księżycowej poświaty, na jeziorze. Srebrne jabłka wsieci złotej… – Nachylili się oboje. Od ramion po koniuszki palców stanowili jedno ciało, aich oczy utkwione były wkuszącym połysku fal ogromnego jeziora. 

			– Wtakiej chwili – stwierdził Lansing – zdzierżyłbym nawet śpiew słowika…

			Z magnolii za nimi doszło ciche ptasie pocharkiwanie. Powyżej wlaurowym gąszczu rozległa się długa, przeciągła odpowiedź.

			– Na ich śpiew już trochę za późno: my dopiero zaczynamy, ale one już kończą.

			Susy roześmiała się. 

			– Mam nadzieję, że kiedy nadejdzie chwila naszego rozstania, my równie słodko się pożegnamy.

			Jej mąż już miał wyjaśnić, że ptaki wcale się nie żegnają, jedynie kończą koncertowanie, by zająć się sprawami rodzinnymi. Jednak jako że ani on, ani Susy nie mieli tego wplanach, zaśmiał się tylko imocniej przytulił żonę.

			Wiosenna noc ogarnęła ich swym ramieniem izłączyła wuścisku. Stopniowo zmarszczki na jeziorze wygładziły się, apowierzchnia wody stała się jedwabiście gładka. Wysoko ponad górami, na niebie utkanym niknącymi gwiazdami, księżyc ze złotego zmieniał się wbiały. Po przeciwnej stronie jeziora jedno po drugim gasły światła małego miasteczka, odległy brzeg stał się dryfującą woddali ciemnością. Lekka bryza musnęła ich twarze, niosąc ze sobą zapachy, awraz znią ponad wodą unosiły się co chwila kolejne wielkie, białe ćmy, przypominające dryfujące płatki magnolii. Słowiki zamilkły inagle ciurkanie przydomowej fontanny wydało się niezwykle natarczywe.

			Susy pod wpływem wizji, które ją otoczyły, odezwała się przeciągłym głosem: 

			– Tak sobie pomyślałam… – rzekła – że jeszcze rok powinno nam się udać.

			Jej mąż nie zareagował na to zdziwieniem czy gniewem. Jego odpowiedź świadczyła nie tylko otym, że ją zrozumiał, ale że ijego myśli cichaczem pomknęły wpodobnym kierunku.

			– Ale to nie licząc pereł po twojej babce? – zapytał.

			– Owszem… nie licząc pereł.

			Rozmyślał przez chwilę, po czym szepnął czule: 

			– Powiedz mi więc jak?

			– Usiądźmy. Nie, nie tu… wolę na poduszkach. 

			Nick rozsiadł się na wiklinowej ławie, aona usadowiła się na stercie poduch, po czym położyła głowę na kolanach męża. Gdy podniosła powieki, zobaczyła nad sobą oblane księżycowym blaskiem niebo, niczym srebro inkrustowane mocnym czarnym wzorem cedrowych gałęzi. Zewsząd emanował spokój, piękno istabilność. Susy odczuwała własne szczęście tak intensywnie, że nieomal zulgą przypomniała sobie niepewne podwaliny zrachunków idługów, na których wzrosła ta sielska konstrukcja. 

			– Ludzie zpieniędzmi na koncie nigdy nie mogą czuć się aż tak szczęśliwi – stwierdziła, pozwalając, aby blask księżyca oświetlił jej leniwie spuszczone rzęsy.

			Susy Branch zawsze bała się ludzi zdużymi kwotami na koncie. Los chciał, że dla Susy Lansing też mieli stać się postrachem, ito wniebezpieczniejszy sposób. Nienawidziła ich, ito podwójnie: jako naturalnych wrogów ludzkości oraz jako tych, przed którymi zawsze trzeba było się płaszczyć. Spędziła wśród nich większą część życia – wiedziała onich prawie wszystko ioceniała ich zwyrobioną przez dwadzieścia lat poddaństwa jasnością ipogardą. Wtej jednak chwili jej nieprzychylność uśmierzał nie tylko łagodzący wpływ miłości, ale ito, że właśnie od takich ludzi udało jej się uzyskać znacznie, znacznie więcej, niż ona iNick kiedykolwiek odważyli się zamarzyć, gdy snuli swe jakże ryzykowne plany.

			– Wkońcu jesteśmy im to szczęście dłużni – stwierdziła.

			Jej małżonek zatracił się wupojnym błogostanie chwili inie ponowił pytania, ale ona nadal otym rozmyślała. Rok – była pewna, że jeśli się trochę przyłoży, udałoby jej się załatwić wszystko tak, aby mogli zachować to wszystko jeszcze jeden calutki rok! „To” odnosiło się do ich małżeństwa, ich bycia razem zdala od nudziarzy itrosk. Łączyła ich przyjaźń, wktórej oboje już dawno rozpoznali źródło wielkiej przyjemności, aprzynajmniej ona dotychczas nie domyślała się nawet, że tego typu relacja może pociągać za sobą aż tak głęboką harmonię.

			Już podczas jednego zich najwcześniejszych wspólnych spotkań – na którejś zkolacyjek uporczywie nazywanych przez Gillowów „literackimi” – gdy los zechciał, że posadzono ich obok siebie – Nick Lansing (o którym mówiło się, że „pisuje”) wydał jej się luksusem, na który Susy Branch-dziedziczka mogłaby sobie pozwolić tylko wszczytowym przejawie głupoty. Susy Branch-żebraczka uwielbiała wyobrażać sobie, jak jej wyśniony sobowtór zarządzałby wyimaginowanymi milionami – jednym zjej największych zarzutów wobec bogatych przyjaciół było to, że swoje fortuny wydawali wsposób tak pozbawiony wyobraźni.

			„Wolałabym takiego męża niż jacht parowy!” – pomyślała pod koniec rozmowy ztym „pisującym” młodzieńcem. Doskonale zdawała sobie sprawę, że nic, co kiedykolwiek wyszło lub wyjdzie spod jego pióra, nie będzie wstanie zapewnić jego potencjalnej małżonce niczego kosztowniejszego od drewnianej łódki (być może zparą wioseł).

			„Jego małżonce!” – pomyślała. „Jeśli taka kiedykolwiek się objawi! Bo nie wydaje mi się kimś, kto ożeniłby się dla jachtu”.

			Mimo burzliwej przeszłości Susy udało się zachować tyle wewnętrznej niezależności, że była wstanie wyczuć jej uśpione sygnały uinnych oraz instynktownie przypisać je przedstawicielom płci przeciwnej, którzy akurat ją zainteresowali. 

			Żywiła swego rodzaju wrodzoną pogardę dla ludzi, którzy obnoszą się dumnie, że są wstanie zdzierżyć coś, co tak naprawdę jest dla nich jedynie lekką niedogodnością. Sama zamierzała kiedyś wkońcu wyjść za mąż – ostatecznie nie da się do końca życia żerować na bogaczach. Postanowiła jednak poczekać ztym, aż uda jej się znaleźć kogoś, kto posiada jak największy majątek, aktórego towarzystwo będzie przy tym choć odrobinę znośne.

			Od razu zdała sobie sprawę, że Lansing jest przeciwieństwem tego ideału: biedny jak mysz kościelna, za to ze świecą by szukać lepszego kompana. Postanowiła więc widywać go tak często, na ile pozwalało jej pogmatwane iniecierpliwe życie – czyli dzięki jej przemyślnym knowaniom raczej często. Przez całą zimę spotykali się jednak tak wiele razy, że pewnego dnia pani Fredowa Gillow nagle iostro dała Susy do zrozumienia, że „wystawia się na pośmiewisko”.

			– Czyżby?… – Susy westchnęła głęboko, spoglądając swej przyjaciółce, azarazem mecenasce, prosto wmocno umalowane oczy. 

			– Aiowszem! – zawołała Ursula Gillow iwybuchnęła płaczem. – Zanim zaczęłaś się wtrącać, to mnie Nick tak strasznie lubił… Ja oczywiście nie zamierzam ci robić wyrzutów… Ale kiedy pomyślę…

			Na to Susy nic nie odpowiedziała. Nie mogła odpowiedzieć, bowiem pogrążyła się we własnych myślach. Sukienkę, którą miała na sobie, dostała wpodarku od Ursuli, ito jej samochód zawiózł je na przyjęcie, zktórego właśnie wracały. Liczyła na to, że spędzi nadchodzący sierpień zGillowami wNewport… Jedyną alternatywą było udać się do Kalifornii zBockheimerami, którym dotychczas odmawiała nawet, gdy zapraszali ją na kolację. 

			– Cóż za nonsens, Ursulo! Wydaje ci się! Aco do mojego wtrącania się… – Susy zawahała się, po czym dodała cicho: – Jeśli ma ci to sprawić radość, powiem mu, że nie będę go już tak często widywać… – Oddając Ursuli wdzięczny pocałunek, zniżyła się do najgłębszych nizin poddaństwa…

			Susy Branch miała wręcz męski szacunek dla własnego słowa, toteż już następnego dnia przywdziała swój najbardziej twarzowy kapelusz iodwiedziła Nicka Lansinga uniego wmieszkaniu. Zamierzała dotrzymać złożonej Ursuli obietnicy, ale chciała przy tym wyglądać jak najładniej.

			Wiedziała, kiedy można było zastać go wdomu, jako że ostatnio ślęczał nad nużącym zleceniem dla popularnej encyklopedii (tomy od V do X) ipowiedział jej, wktóre godziny poświęcał tej znienawidzonej robocie.

			„Gdyby to przynajmniej była powieść!” – pomyślała, wspinając się na górę po jego obskurnej klatce schodowej. Zaraz jednak stwierdziła, że gdyby to była książka, którą dałaby radę przeczytać, nie wzbogaciłby się na niej tak jak na encyklopedii. Panna Branch miała wobec literatury dość wysokie oczekiwania…

			Mieszkanie, do którego została przez Lansinga wprowadzona, okazało się znacznie czystsze od klatki schodowej, choć niewiele mniej obskurne. Wiedząc, że pasją gospodarza jest archeologia orientu, Susy wyobrażała sobie, że zastanie go wpustym pokoju przystrojonym jedynie samotną, nieskazitelnie kształtną chińską wazą czy też innym cennym okazem azjatyckiej ceramiki. Jednak wmieszkaniu nie było takich uszlachetniających elementów, awłaściciel nawet nie próbował ukryć szczerego ubóstwa swej sypialnio-
-bawialni.

			Lansing przywitał ją zniekłamaną radością, natomiast najwyraźniej zupełnie nie obchodziło go zdanie gościa ojego meblach. Zdawał się jedynie uważać, że spotkało go niebywałe szczęście, że dano mu tak niespodziewanie ją zobaczyć. Przez to tym przykrzej było Susy dopełnić złożonej Ursuli obietnicy; itym bardziej rada była, że ma na sobie najpiękniejsze nakrycie głowy. Przez chwilę milczała, przyglądając mu się tylko spod kapelusza. 

			Choć darzyli się nawzajem bardzo ciepłymi uczuciami, Lansing dotychczas nie wspominał omiłości. To jednak nie mogło powstrzymać jego gościa, bo Susy nie miała wzwyczaju owijać niczego wbawełnę – oile nie stały za tym jakieś towarzyskie czy finansowe powody. Dlatego też po chwili wyjawiła mu cel wizyty. Było jej bardzo przykro, ale przecież sytuacja wydawała się jasna. Ursula Gallow jest zazdrosna, więc muszą przestać się spotykać.

			Wybuch śmiechu był dla Susy niczym balsam dla uszu – wkońcu skrycie obawiała się, że oddanie Ursuli mogło być dla niego równie cenne iważne co praca nad encyklopedią.

			– To jakaś szaleńcza pomyłka! Słowo honoru! Poza wszystkim nie wierzę, żeby ona mogła akurat mnie mieć na myśli… – bronił się Nick. Susy jednak, odzyskawszy pewność, odzyskała również trzeźwość myślenia, iczym prędzej ucięła jego zapewnienia.

			– Proszę mi uwierzyć, wtakich chwilach Ursula mówi niezwykle jasno iwyraźnie. Apana osobiste zdanie na ten temat nie ma żadnego znaczenia. Liczy się tylko to, wco ona sama wierzy.

			– Bzdura! Przecież ja też muszę tu mieć coś do powiedzenia!

			Susy powoli iwskupieniu rozejrzała się po pokoju. Nie było wnim nic, co by świadczyło, że mężczyzna kiedykolwiek posiadał choć pół zbędnego dolara… Ani że zwykł przyjmować jakiekolwiek podarki.

			– Zmojego punktu widzenia nic anic – odrzekła wkońcu.

			– Jak to? Ja jestem wolny jak ptak…

			– Ale ja nie.

			Zamyślił się. 

			– Cóż, wtakim razie… Jedyne, co mnie dziwi – dodał oschle – to że akurat pani Gillow składa zażalenia.

			– Anie mój narzeczony milioner? Och, nie mam żadnego narzeczonego. Pod tym względem jestem tak samo wolna jak pan. 

			– Wtakim razie czyż nie wystarczy, byśmy oboje pozostali wolni?

			Susy zmarszczyła brwi. Wyglądało na to, że zadanie będzie trudniejsze, niż przewidywała.

			– Powiedziałam tylko, że akurat pod tym względem jestem wolna. Nie wychodzę za mąż… Pan też, oile mi wiadomo, się nie żeni?

			– Przebóg! Oczywiście, że nie! – zawołał gorąco. 

			– Ale to nie zawsze oznacza wolność całkowitą…

			Stał tuż nad nią. Opierał się łokciem opaskudny czarny marmurowy łuk zdobiący wygasły kominek. Kiedy podniosła oczy na Nicka, zauważyła, że jego twarz poważnieje, izarumieniła się. 

			– Ito właśnie przyszła mi pani zakomunikować? – zapytał.

			– Och, nie rozumie mnie pan… Izupełnie nie pojmuję, dlaczego nie. Przecież już tyle czasu mamy do czynienia ztymi samymi ludźmi… – Wstała iinstynktownie dotknęła jego ramienia. – Chciałabym, aby pan mi to ułatwił…

			Ani się nie poruszył, ani nie dotknął jej dłoni.

			– Mam pani pomóc? Pomóc pani powiedzieć, że biedna Ursula to marny pretekst, że naprawdę jest ktoś, kto ztakiej czy innej przyczyny ma rzeczywiste prawo przeciwstawić się temu, byśmy się zbyt często widywali?

			Susy zaśmiała się niecierpliwie. 

			– Przemawia pan jak bohater jakiejś powieści, ito ztych, które zwykła czytywać moja guwernantka. Po pierwsze, ja nigdy nie uznałabym takiego prawa, jak to pan ujął. Nigdy, przenigdy!

			– Ajakie prawo pani uznaje? – spytał, ajego oblicze zaczęło się rozjaśniać.

			– Jakie? Cóż, takie, jakie zapewne pan uznaje wobec swojego wydawcy! – Słysząc to, Lansing zaśmiał się głucho. Susy ciągnęła dalej: 

			– Nazwijmy to prawem interesów. Ursula robi dla mnie niemało. Pół roku zniej żyję. Mam na sobie sukienkę, którą od niej dostałam. Jej auto zawiezie mnie dziś wieczór na kolację. Najbliższe lato spędzę wNewport właśnie znią… Bo wprzeciwnym razie będę musiała pojechać do Kalifornii zBockheimerami. Tak więc: żegnam pana!

			Nagle cała we łzach wymknęła się na klatkę schodową izbiegła trzy piętra, nim zdołał ją powstrzymać – choć gdy potem otym myślała, nie mogła sobie przypomnieć, czy nawet próbował. Pamiętała jedynie, że przez dłuższą chwilę stała wostrym zimowym świetle na rogu Piątej Alei i– czekając, aż będzie mogła przekroczyć rwący potok aut wiozących modne damy – myślała gorzko: „A przecież mogłam obiecać Ursuli imimo to go widywać…”.

			Jednak gdy nazajutrz Lansing napisał do niej, błagając ospotkanie, Susy zareagowała przyjazną, lecz nieugiętą odmową. Wkrótce udało jej się załatwić, aby ktoś zabrał ją na dwa tygodnie na narty do Kanady, apotem na sześć tygodni na barkę na Florydę… 

			Wspomnienie Florydy natychmiast przywołało wizję wody lśniącej wblasku księżyca, zapachu magnolii iciepłego powietrza. To wszystko łączyło się teraz zotaczającą ją ze wszech stron słodyczą irzucało senne zaklęcie na jej powieki. Owszem, musieli pokonać wiele przeciwności, ale wszystko to już mieli za sobą. Teraz była tu, bezpieczna iszczęśliwa, ido tego zNickiem. Jej głowa spoczywała na jego kolanach, amieli przed sobą rok… Cały, calutki rok… 

			– Ito nie licząc pereł… – szepnęła, po czym zamknęła oczy… 


			Rozdział 2

			
			
			
			Lansing wyrzucił do jeziora końcówkę drogiego cygara Strefforda inachylił się nad żoną. Biedna dziecina! Zasnęła… Odchylił się iraz jeszcze zerknął na zalane srebrną poświatą niebo. Jakie to dziwne – jak niewysłowienie dziwaczne! Pomyśleć, że ten blask pochodzi od ich miodowego miesiąca! Aprzecież gdyby rok wcześniej ktoś wywróżył mu, że zaryzykuje taki wybryk, sam prosiłby, by przy pojawieniu się pierwszych objawów zamknąć go uczubków…

			Wciąż nie miał najmniejszych wątpliwości, że ich obecna przygoda jest istnym szaleństwem. Susy mogła mu oczywiście dwadzieścia razy dziennie przypominać, że im się udało – awięc na cóż mogły się zdać dalsze obawy? Jednak mimo dalekowzroczności isprytu żony, mimo obecnego szczęścia zdawał sobie sprawę, że wprzyszłości czekają ich chwile, wktórych trzeźwe myślenie na nic się nie zda. Siedząc teraz wletnim blasku księżyca, zgłową Susy na kolanach, próbował podsumować zwycięskie kroki, które zaprowadziły ich na taras Streffy’ego zcudownym widokiem na jezioro.

			U Lansinga wszystko bez wątpienia zaczęło się od tego, że skończywszy Harvard, powziął gorące postanowienie, aby niczego nie przegapić. Wzasięgu ręki miał wiecznie zielone Drzewo Życia, spod korzeni którego wypływały Cztery Rzeki, aon po każdej chciał płynąć swym małym skiffem. Na dwóch nie udało mu się dopłynąć zbyt daleko, żeglując po trzeciej prawie utknął wbłocie, czwarta natomiast zawiodła go do samego centrum wspaniałości. Ta czwarta rzeka była potokiem jego bujnej wyobraźni, niewyczerpanym strumieniem zainteresowania każdą formą piękna, osobliwości czy głupoty. Wtym nurcie, usadowiony wswej statecznej, choć ubogiej łupince uprawianego rzemiosła, swej nieistotności iniezależności, przeżył najznakomitsze wyprawy… Ikiedy Susy Branch – zktórą zadawał się przez cały nowojorski sezon, jako że była najładniejszą inajdowcipniejszą dziewczyną wpolu widzenia – zaskoczyła go tym, że łączyła wsobie sprzeczne poglądy: nowoczesny oportunizm istaroświecką uczciwość, Nick poczuł nieodpartą chęć wyruszenia wkolejny rejs wnieznane…

			Właśnie wświetle tej przygody postanowił po jej krótkiej wizycie dotrzymać obietnicy izrezygnować zprób doprowadzenia do kolejnego spotkania. Bezpośredniość dziewczyny niekoniecznie pchnęła go do naśladowania tej postawy, rozumiał jednak położenie Susy – ijej współczuł. Doskonale zdawał sobie sprawę, że popularność tych, co nie mają grosza przy duszy, jest niesamowicie krucha, irozumiał, jak bardzo dziewczyna wpołożeniu Susy uzależniona jest od cudzych humorów izachcianek. Łączyło ich to, że aby spełnić swe pragnienia, oboje często musieli znosić przykrości. Jednak dotrzymanie słowa okazało się trudniejsze, niż przypuszczał. Susy Branch stała się jego cudownym nałogiem, fascynującym wyjątkiem, jako że inne stałe elementy jego życia okazały się niezmiernie nudne. Jej brak nagle uświadomił mu, że ijego własne środki się kurczyły. Większość tego, co kiedyś sprawiało mu przyjemność, teraz bawiło go coraz mniej. To, co kiedyś uważał za wspaniałe iinteresujące, teraz wydało mu się równie powszednie ipospolite jak jakieś wiejskie przedstawienie. To natomiast, co nie straciło dla niego uroku – dalekie podróże, podziwianie dzieł sztuki, poznawanie nowych miejsc idziwacznych kręgów – stawało się coraz mniej osiągalne. Lansing nigdy nie dysponował dużymi pieniędzmi, aitak większą część szczątkowych funduszów wydał wpierwszych latach młodości. Najlepsze, co go mogło czekać wwieku średnim, to kiepsko płatne pisanie na zamówienie, uśmierzane krótkimi ioszczędnymi wakacjami. Wiedział, że jest ponadprzeciętnie inteligentny, ale równocześnie zdawał sobie sprawę, że jego talenty wcale nie należą do gwarantujących intratny zarobek. Wydany po znajomości cienki tomik sonetów sprzedał się jedynie wsiedemdziesięciu egzemplarzach, achoć wokół jego eseju pod tytułem Wpływy chińskie wsztuce greckiej zrobiło się trochę szumu, zaowocowało to jedynie kontrowersyjną korespondencją oraz kilkoma zaproszeniami na kolację inie przyniosło żadnych materialnych korzyści. Krótko mówiąc: nic nie wróżyło, by kiedykolwiek mógł mieć nadzieję na jakiekolwiek solidne zarobki. Ta wizja pełnej ograniczeń przyszłości sprawiła, że tym bardziej cenił swą przyjaźń zSusy Branch. Tak jak wszyscy – choć nie tak powierzchownie jak pozostali – czerpał przyjemność zpatrzenia na nią isłuchania jej; ponadto wyczuwał jednak pomiędzy nimi coś wrodzaju wolnomularskiej więzi wynikającej ze wspólnego, wyjątkowo tolerancyjnego, azarazem ironicznego podejścia do życia. Oboje we wczesnej młodości poznali się na świecie, wktórym przyszło im się obracać, wiedzieli, ile był dla nich wart idlaczego. Ta wspólnota poglądów icelów ostatecznie scementowała ich zażyłość. Ateraz przez jakąś zazdrosną zachciankę niezaspokojonej idiotki – co do której, jak każdy młody mężczyzna mający zwyczaj odpłacać za kilka smacznych posiłków dobrymi manierami, Nick nie odczuwał żadnych wyrzutów sumienia – miał stracić jedyną prawdziwą, pełną przyjaźń, jakiej dane mu było doświadczyć…

			Jego myśli nie zatrzymały się na tym wspomnieniu. Przypomniał sobie tę długą, żmudną nowojorską wiosnę po rozstaniu zSusy, to męczące dopracowywanie ostatnich artykułów, te poniżające poszukiwania najtańszych imożliwie najmniej nudnych wakacji. Wkońcu pomyślał, jakim niebywałym szczęściem okazała się podjęta niechętnie ina ostatnią chwilę decyzja, aby tamtą niedzielę spędzić znieszczęsnymi Natami Fulmerami wdziczy New Hampshire. Bowiem tam zastał Susy – czyli ostatnią osobę, którą spodziewał się zastać wgronie znajomych Fulmerów!

			Dziewczyna zachowała się bardzo grzecznie – ion potrafił ładnie się znaleźć – lecz nie ulegało wątpliwości, że to niespodziewane spotkanie sprawiło obojgu zdecydowanie zbyt dużo radości. Do tego jakże dziwnie było przebywać znią wdomu Fulmerów, zdala od wielkich luksusów, do których oboje przywykli, wzatłoczonej chatynce, gdzie na werandzie gospodarz urządził sobie pracownię, agospodyni ćwiczyła grę na skrzypcach wjadalni, gdzie ich pięcioro wszechobecnych dzieci właziło wkażdy kąt, krzyczało, trąbiło iwrzucało kijanki do dzbanków zwodą, gdzie obiad był zawsze spóźniony odwie godziny, awdodatku niesmaczny, bo włoski kucharz pozował akurat Fulmerowi.

			W pierwszej chwili Lansing stwierdził, że spotkanie Susy wtakich okolicznościach będzie najlepszym lekarstwem na żal zpowodu decyzji orozstaniu. Przypadek Fulmerów był doskonałą nauczką, idealnym przykładem tego, co się dzieje zludźmi, którzy potracili dla siebie głowy izmysły. Biedny Nat, którego obrazów nikt nie kupował, strasznie zdziadział, aGrace – zaledwie dwudziestodziewięcioletnia! – mogła już jedynie budzić westchnienia współczucia iwspomnienia, że przecież kiedyś była taka śliczna.

			Jednak pech chciał, że teraz Nat jak nigdy dotąd był duszą towarzystwa, aGrace jak nigdy dotąd była beztroska iżyła muzyką. Na domiar złego, mimo tego harmidru ichaosu, złego jedzenia iszaleńczych niewygód wich towarzystwie iNick, iSusy bawili się stokroć lepiej niż na tych wszystkich eleganckich, dopiętych na ostatni guzik przyjęciach, podczas których tak często ziewali.

			Prawie zulgą przyjął to, że już drugiego popołudnia panna Branch zaciągnęła go do wąskiej sieni iszepnęła: 

			– Naprawdę nie mogę już dłużej zdzierżyć tego połączenia skrzypiec Grace zklaksonikiem Nata juniora… Ucieknijmy stąd, nim ten duet się skończy!

			– Ciekawe, jak oni to wszystko znoszą? – zapytał nieczule, gdy szli ścieżką wśród drzew za domem.

			– Może przydałoby się spróbować odkryć ten sekret – stwierdziła zzadziornym uśmiechem.

			On jednak postanowił być nieugięcie sceptyczny. 

			– Och, daję im jeszcze rok, góra dwa… Więcej nie wytrzymają! Jego obrazów przecież nikt nigdy nie kupi, nawet nie posyła ich na wystawy.

			– Może iracja… Aona nigdy nie znajdzie czasu, żeby mieć jakikolwiek pożytek ze swoich uzdolnień muzycznych.

			Dotarli do skupiska sosen wysoko ponad skalną półką, na której stał dom. Wokół roztaczał się dziki krajobraz wypełniony nieskończoną liczbą identycznych zalesionych wzgórz. 

			– Pomyśleć, że oni muszą tu mieszkać cały rok! – jęknął Lansing.

			– Prawda? Ale nie zapominajmy, że alternatywą jest tułanie się po świecie zokropnymi ludźmi!

			– O, tak. Ja na przykład byłem wIndiach zMortimerem Hicksem ijego rodziną. Ale to była jedyna okazja, więc, do diabła, co innego mogłem zrobić?

			– Chciałabym wiedzieć! – westchnęła, pomyślawszy oBockheimerach. Nick zwrócił się do niej pytająco.

			– Co takiego?

			– Chciałabym znać odpowiedź na to pytanie. Co można zrobić, kiedy zna się obie strony medalu… Gdy zna się wszystkie strony tego problemu.

			Usiedli pod sosnami na skale zwidokiem, Lansing widział jednak tylko ruch jej brązowych rzęs ocieniających policzki.

			– Być może więc Nat iGrace mogli mimo wszystko znaleźć najlepsze wyjście zsytuacji?

			– Jak mogę to stwierdzić, skoro mówiłam, że widzę wszystkie strony… Ja oczywiście – dodała pospiesznie – nie wytrzymałabym wtakich warunkach nawet tygodnia. Ale to wspaniałe, że im to wcale nie przeszkadza.

			– Nie ulega wątpliwości, że Nat nigdy wcześniej tak nie błyszczał. Aona jeszcze lepiej się trzyma – stwierdził. – Cóż, zpewnością to po części nasza zasługa.

			– Owszem… Chyba że to oni mają na nas dobry wpływ. Ciekawe, co okaże się prawdą!

			Nick przypomniał sobie, że siedzieli wówczas przez dłuższy czas bez słowa, aciszę przerwał dopiero jego chłopięcy wybuch przeciwko tyranii panującego porządku, zakończony gorącym pytaniem, czy skoro ani ona, ani on nie są wstanie tego ładu zmienić, ioboje zdają sobie sprawę, jak się rzeczy mają, głupstwem byłoby nie skorzystać zmożliwości osiągnięcia szczęścia jedyną dostępną im metodą. Nie pamiętał, czy Susy udzieliła na to jakiejś jednoznacznej odpowiedzi, pamiętał natomiast, że po milczeniu, które potem zapanowało, zwieńczonym nagle pocałunkiem, usłyszał, że dziewczyna szepce pod nosem: 

			– Cóż, nie wiem, czy ktoś kiedyś próbował zrobić coś takiego, ale właściwie moglibyśmy…

			Wtedy też wyłożyła mu plan eksperymentu, którym od tej chwili się zajmowali. 

			Zaczęła od oświadczenia, że sama nigdy nie przystanie na życie wtak skrytym szczęściu, ipodała powody ztypową dla siebie jasnością rozumowania. Po pierwsze, zamierzała kiedyś wyjść za mąż – agdy tak się stanie, chciała, aby był to, jak ujęła, uczciwy interes. Po drugie: jeśli chodzi omiłość, to nigdy nie odda się nikomu, na kim by jej nie zależało, ajeśli miała ją już ta radość spotkać, nie pozwoli, aby konieczność kłamania, knucia iukrywania przyćmiła jej przyjemność.

			– Za dużo już takich rzeczy widziałam. Połowa moich koleżanek mających kochanków ma ich właśnie dla samej przyjemności ukrywania się ikłamania. Za to druga połowa jest przez to nieszczęśliwa. Ja wtakiej sytuacji na pewno byłabym nieszczęśliwa.

			I teraz wyjawiła mu sedno swego planu. Dlaczegóż nie mieliby się pobrać? Wtedy, choć na krótko, należeliby do siebie otwarcie iuczciwie; aobiecaliby sobie, że jeśli któreś znich będzie miało okazję związać się zlepszą partią, to zostanie natychmiast przez drugie zwolnione. Prawo obowiązujące wich kraju ułatwiało takie konszachty, aispołeczeństwo zaczęło przyjmować je równie pobłażliwie co legislatura. Mówiąc otym, Susy coraz bardziej przekonywała się do swego pomysłu; na poczekaniu wprowadzała doń coraz to nowe ulepszenia idostrzegała kolejne możliwości.

			– Uważam, że wpewnym stopniu będziemy dla siebie pomocą, anie przeszkodą – tłumaczyła zzapałem. – Oboje dobrze wiemy, jak działa ten światek, ato, co umknie jednemu, zapewne drugie zauważy. Mam na myśli przeróżne okazje. Ado tego pomyśl, jaką sensację wywoła nasze małżeństwo! Nie owijajmy wbawełnę: oboje cieszymy się wyjątkowym powodzeniem. Adla urządzających przyjęcie nie ma nic lepszego niż obecność pary, której żadna połowa nie jest nijaka! Tak, naprawdę uważam, że we dwoje będziemy popularni wdwójnasób. Przynajmniej – dorzuciła zalotnie – oile pozostaje nam jeszcze coś do dopracowania. Jak sądzisz? Wiem, że powodzenie kawalerów nie jest tak kruche iulotne jak dziewcząt, ale jeśli omnie chodzi, jestem pewna, że jako mężatka będę miała znacznie większe szanse.

			Susy spojrzała na chwilę wgłąb znajdującej się pod nimi długiej doliny, po czym dodała ciszej: 

			– Ichciałabym chociażby na chwilkę poczuć, że mam coś, co jest tak całkiem, zupełnie moje; coś, czego nikt mi nie pożyczył jak sukienkę czy auto, czy płaszcz do opery.

			Z początku ten pomysł wydał się Lansingowi równie szalony co czarujący; prawdę mówiąc, całkowicie go przeraził. Jednak argumenty Susy były niepodważalne, ajej pomysłowość niewyczerpana. 

			Spytała, czy sam nigdy się nad tym głębiej nie zastanawiał. 

			Nie. 

			Cóż, ale ona owszem iczy mógłby jej nie przerywać? Po pierwsze, mogliby liczyć na prezenty ślubne. 

			Czy ma na myśli klejnoty, samochód, srebrną zastawę?

			Ależ skąd! Doprawdy – chyba rzeczywiście nigdy się nad tym nie zastawiał. Czeki, najdroższy! Dostaną tylko czeki – już ona to załatwi! Zjej strony może liczyć na jakieś pięćdziesiąt czeków, amoże ijemu udałoby się trochę zebrać. Wkażdym razie już to wystarczyłoby im na bieżące wydatki, bo przecież mieliby gdzie mieszkać, awdodatku na pewno będzie wczym wybierać, oto się mogła założyć. Wszyscy zawsze ztaką radością użyczają domu nowożeńcom! Można ich tam odwiedzać, czuć się tak radośnie iromantycznie. Wystarczyło tylko po kolei przyjmować wszystkie propozycje: mogliby zamiast miesiąca mieć cały miodowy rok! Czego się boi? Przecież chyba będą razem na tyle szczęśliwi, by chcieć to podtrzymać! Warto zaryzykować. Na początek zaręczyć się izobaczyć, co będzie dalej. Anawet jeśli się myli, jeśli plan spali na panewce, to przecież tak miło będzie pomarzyć – choćby przez miesiąc czy dwa wyobrażać sobie, że mogą być szczęśliwi!

			– Sama często wyobrażałam sobie szczęście – zakończyła. – Ale móc wyobrażać sobie, że mogłabym być szczęśliwa ztobą… To byłoby coś innego, coś niezwykle wspaniałego…

			I tak się wszystko zaczęło – to właśnie doprowadziło ich do tego bajecznego snu nad jeziorem Como. Ziściły się wszystkie jej fantastyczne, nieprawdopodobne przewidywania. Były co prawda elementy tej układanki, które Lansing nie do końca rozumiał, pewne układy iknowania, októre warto byłoby dopytać; stwierdził jednak leniwie, że kiedyś, później, poprosi żonę owyjaśnienie. Na razie wszystko to było warte dawnych wyrzeczeń, warte każdej przyszłej kary – wystarczy, że teraz mógł delektować się tu ciszą isłodyczą, zjej śpiącą główką spoczywającą na jego kolanach, owitą jego radością, podczas gdy cały ucichły świat tkwił wksiężycowym blasku.

			Nachylił się ipocałował żonę.

			– Obudź się – szepnął. – Pora spać!
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			Ich miesiąc nad Como dobiegał końca, zostało już tylko kilka godzin. Aż do ostatniej chwili mieli nadzieję na przedłużenie pobytu; jednak gościnny Streffy nie był wstanie udostępnić im willi na dłużej, udało mu się wynegocjować niebotyczną cenę za wynajem jej jakimś paskudnym tułającym się po świecie bogaczom, którzy mieli czelność upierać się przy ustalonym zawczasu terminie.

			O wschodzie słońca Lansing zostawił śpiącą Susy izszedł do jeziora, aby popływać wnim po raz ostatni. Gdy skierował się wstronę domu, spojrzał na rozciągający się powyżej ogród pełen kwiatów, na długi, niski budynek, ponad którym wznosił się las cyprysów, wkońcu na okno sypialni, gdzie wciąż spała jego żona. Ten miesiąc był wspaniały, aich radość równie wyjątkowa, równie niewyobrażalnie pełna, co roztaczający się przed Nickiem widok. Lansing zanurzył brodę wrozświetlonych słonecznym światłem falach iwestchnął zukontentowania…

			Żal było wyjeżdżać zmiejsca, wktórym było im tak cudownie, jednakże czekający ich kolejny cel zapowiadał się nie mniej wspaniale. Susy była prawdziwą czarodziejką: wszystkie jej przepowiednie się spełniły. Wręcz zasypywano ich propozycjami mieszkania: zewsząd pojawiały się dobre dusze, które oferowały im wszystko, od piano nobile wWenecji po wakacyjną chatę wgórach Adirondacks. Na chwilę obecną postanowili przyjąć pierwszą propozycję. Poza wszystkim innym nie chcieli ryzykować wydatku wpostaci podróży przez Atlantyk; tak więc teraz kierowali się do palazzo Nelsonów Vanderlynów na Giudecce. Ustalili, że ze względów finansowych najrozsądniej będzie spędzić najbliższą zimę wNowym Jorku. To pozwoli im pozostać na widoku, aniewykluczone, że zaowocuje kolejnymi zaproszeniami. Susy miała nawet na oku pewne wygodne mieszkanko należące do dość często wyjeżdżającej kuzynki, którą (przy odrobinie taktu ipo złożeniu obietnicy, że nie przemęczą kucharki) na pewno uda się skłonić do złożenia im propozycji zaopiekowania się lokum. Chwilowo jednak konieczność takiego planowania majaczyła wciąż daleko na horyzoncie, atym, co Lansingowi najlepiej udało się wypracować przez dwadzieścia osiem lat żywota, była zdolność do całkowitego ibeztroskiego życia chwilą…

			Ostatnio być może częściej niż zazwyczaj próbował spoglądać wprzyszłość, głównie ze względu na Susy. Kiedy się pobierali, zamierzał ido siebie, ido niej stosować swe zwykłe filozoficzne podejście, zdawał sobie też sprawę, że miałaby mu za złe, gdyby wiedziała, że ich partnerski układ jest dla niego źródłem pewnego niepokoju. Jednak odkąd byli razem, żona odsłoniła przed nim pewne elementy swej przeszłości, które wzbudziły wnim zażartą chęć chronienia izabezpieczenia jej przyszłości. Nie mógł znieść myśli, że przez konieczność zawierania kompromisów, na które oboje byli skazani, tak wspaniała idzielna istota mogłaby podupaść na duchu istracić blask. Dopóki to dotyczyło tylko jego samego, Lansing zupełnie się tym nie przejmował, ułożył sobie prowizoryczne zasady postępowania, krótki zestaw przyzwoleń izakazów, który niezmiernie ułatwiał mu funkcjonowanie. Istniały rzeczy, na które gotów był się zgodzić, aby osiągnąć konkretne iniedostępne bez tych wyrzeczeń cele, oraz zasady, których nie złamałby za żadne skarby. Teraz jednak zauważył, że wprzypadku kobiet sprawa zapewne wygląda trochę inaczej. Po pierwsze pokusy mogą być silniejsze, aich koszt odpowiednio wyższy. Do tego granica pomiędzy tym, na co można się zgodzić, ana co nie, jest znacznie lżej zarysowana ibardziej zmienna. Susy została rzucona na pastwę świata wwieku lat siedemnastu, ajedyną osobą, która mogła dawać jej jakiekolwiek moralne wskazówki, był jej ojciec, nędzny utracjusz. Choć na każdym kroku los kusił ją, by przekroczyć tę mało widoczną granicę przyzwoitości, udało jej się dotychczas tego nie zrobić – głównie dlatego, że żywiła wrodzoną pogardę dla większości pokus popychających ludzi do popełniania głupstw. „Że też posypał się dla takiego blichtru!” – tak oschle podsumowała przedwczesne zejście swego rodziciela. Co prawda już zgóry zaakceptowała konieczność poddania się wimię jakichś korzyści, zawzięcie rozróżniała jednak, dla których celów to się opłacało, adla których nie. 

			Lansing zpoczątku uważał to podejście za urocze – teraz jednak zaczęło ono wywoływać uniego niejasny niepokój. Na razie solidny pancerz skrupulatności zdołał ją ochronić od napotkanych dotychczas niebezpieczeństw, jednak co się stanie, jeśli inne, subtelniejsze zagrożenia natrafią na pęknięcie? Czy wjej delikatnych przekonaniach można znaleźć odpowiednik jego własnych zasad? Czy jej umiłowanie tego, co najlepsze, najpiękniejsze inajbardziej wyjątkowe, zawiedzie ją kiedyś na manowce? Aco się stanie, jeśli żona napotka coś, co nie będzie „blichtrem” – czy aby wtedy zawaha się, zanim się dla tego „posypie”?

			Postanowił dotrzymać umowy, że żadne znich nie stanie drugiemu na drodze do wykorzystania napotkanej „okazji”. Jednak co, jeśli ona takową napotka, aon jej nie zaaprobuje? Zcałego serca pragnął dla żony tego, co najlepsze, jednak wciągu wspólnego miesiąca – niepostrzeżenie iniemądrze – jego pojęcie na temat tego, co „najlepsze”, uległo zmianie. 

			Leniwie zmierzał ku brzegowi. Było jednak tak wspaniale, że kilka jardów od pomostu chwycił się linki cumowniczej łódki Streffy’ego iunosił się na wodzie, zgłową zaprzątniętą myślami… Straszna szkoda, że muszą już jechać, zapewne to ten żal skłonił go do tego bezsensownego szukania dziury wcałym. Przecież wWenecji też będzie przepysznie… Choć nigdzie równie słodko co tu. Ado tego mieli przed sobą cały rok… choć ztego roku miesiąc już minął. 

			Niechętnie dopłynął do brzegu, wszedł do domu iotworzył okno utrzymanego wchłodnych barwach salonu. Wokół widać już było oznaki zbliżającego się wyjazdu. Wkorytarzu stały kufry, na schodach leżały rakiety tenisowe. Na werandzie kucharka Giulietta próbowała obiema rękami dopiąć wciąż odmawiającą posłuszeństwa torbę. Wszystko to dało mu chłodne poczucie odrealnienia, jak gdyby miniony miesiąc był jedynie oglądanym wteatrze przedstawieniem, ateraz scenografię ściągano iodwożono za kulisy, by po chwili wnieść inne dekoracje – do sztuki, wktórej ani jemu, ani Susy nie dane już było odgrywać żadnej roli.

			Kiedy ubrany igłodny zszedł na taras, gdzie czekała go już kawa, odzyskał swoje zwykłe, przyjemne poczucie bezpieczeństwa. Siedziała tam iSusy, rześka iradosna, zróżą przypiętą do piersi ipromieniami słońca we włosach. Była pogrążona wlekturze przewodnika kolejowego Bradshawa, ale zamachała do niego czule zza śniadania. Wkońcu podniosła wzrok irzekła:

			– Załatwiłam! Tak… Myślę, że może nam się udać.

			– Co może nam się udać?

			– Zdążyć na pociąg wMediolanie. Jeśli punkt dziesiąta wsiądziemy do auta.

			Zdziwił się. 

			– Auta? Jakiego auta?

			– Auta tych nowych gości… Lokatorów Streffy’ego. Nie powiedział mi, jak się nazywają, aszofer twierdzi, że nie potrafi wymówić ich nazwiska. On natomiast nazywa się Ottaviano, zaprzyjaźniliśmy się. Przyjechał wnocy. Powiedział, że jego państwo dotrą tu dopiero pod wieczór. Strasznie się ucieszył, że będzie mógł nas zawieźć do Mediolanu.

			– Na miłość boską! – zawołał Lansing, gdy żona przestała mówić.

			Ona, śmiejąc się, wstała od stołu. 

			– Wiem, że to wyścig zczasem, ale jeśli popędzisz teraz idopakujesz swój kuferek, to musi się udać.

			– Dobrze, ale zrozum… Ile to nas będzie kosztować?

			Susy radośnie uniosła powieki. 

			– Na pewno znacznie mniej niż bilety kolejowe. WMediolanie mieszka ukochana Ottaviano, abiedaczyna nie widział jej aż pół roku. Kiedy mi to powiedział, od razu domyśliłam się, że itak by się tam wybierał.

			To bardzo sprytne zjej strony. Zaśmiał się. Ale dlaczego za każdym razem, gdy widział dowody, że jego żonie zawsze „uda się wszystko załatwić”, ogarniało go poczucie lęku? 

			„Cóż – pomyślał – ona ma rację: kierowca itak by pojechał do Mediolanu”.

			Na górze, wdrodze do garderoby, zastał Susy wchmurze eleganckich fatałaszków, które właśnie zręcznie istanowczo dopychała do kuferka. Nigdy jeszcze nie widział kogoś, kto potrafiłby się równie przemyślnie spakować. Udawało jej się zmusić oporne przedmioty do zmieszczenia się wkufrze zupełnie tak, jak potrafiła pomieścić liczne sprzeczności we własnym życiu.

			Często powtarzała: 

			– Kiedy już stanę się bogata, najbardziej będzie mnie denerwowało, gdy jakaś głupia służąca będzie próbowała mnie spakować.

			Kiedy koło niej przechodził, żona spojrzała na niego przez ramię. Jej twarz była aż różowa zwysiłku. Zotchłani wydobyła pudełko cygar. 

			– Kochanie, weź, proszę, kilka do kieszeni na napiwek dla Ottaviano.

			Lansing osłupiał. 

			– Co ty, na miłość boską, wyprawiasz zcygarami Streffy’ego?

			– Pakuję je, naturalnie… Chyba nie sądzisz, że chciałby je zostawić dla tych obcych? – Popatrzyła na niego zniekłamanym zdziwieniem.

			– Nie wiem, jaki on miał zamiar… Ale one nie są nasze…

			Żona dalej wpatrywała się wniego ze zdziwieniem. 

			– Nie rozumiem, dlaczego traktujesz to wszystko tak śmiertelnie poważnie. Przecież te cygara raczej nie należą do Streffy’ego… Zpewnością wycyganił je od jakiegoś podejrzanego koleżki. Aprzecież zpewnością nie chce, aby dostały się wcudze ręce.

			– Nonsens! Jeśli nie są Streffy’ego, to tym bardziej nie są moje. Proszę, kochanie, oddaj mi je.

			– Jak chcesz. Choć według mnie to zmarnowanie dobrych cygar… Możesz mieć pewność, że ci nowi też ich nie dostaną… Na pewno zatroszczy się oto szanowny pan ogrodnik na spółkę zkochasiem Giulietty!

			Lansing odwrócił od niej wzrok iprzeniósł go na fale koronek imuślinów, spośród których Susy wyłaniała się niczym nereida. 

			– Ile pudełek zostało?

			– Tylko cztery.

			– Wypakuj je, proszę.

			Zanim się ruszyła, nastąpiła długa, pełna napięcia chwila, podczas której Lansing zaczął zdawać sobie sprawę, że ten gniew jest nieproporcjonalny do całego problemu. To jednak tylko rozgniewało go jeszcze bardziej.

			Podała mu pudełko. 

			– Pozostałe są na dole, wtwoim bagażu. Już wszystko zamknięte ipozwiązywane.

			– Awięc daj klucz.

			– Anie możemy ich odesłać już zWenecji? Ten zamek jest taki okropny: będziesz się znim szamotał zpół godziny…

			– Daj klucz, proszę. 

			Poddała się.

			Zszedł na dół i– jak przewidziała Susy – walczył zzamkiem dokładnie pół godziny. Przyglądała się temu zadziwiona Giulietta oraz złośliwie szczerzący się szofer, który raz po raz stawał na progu iuprzejmie przypominał, ile zajmuje podróż do Mediolanu. Wreszcie klucz udało się przekręcić iLansing – spocony izpołamanymi paznokciami – wyciągnął cygara ipokuśtykał znimi do opustoszałego salonu. Ogromne bukiety złocistych róż, które dzień wcześniej nazbierał zSusy, zrzucały już swe płatki na marmurową posadzkę, pomiędzy oknami stały alabastrowe tazze z wodą, po której pływały blade kamelie, abryza znad jeziora przywiodła ku niemu zniewalające zapachy zogrodu. Jak nigdy, niewielka rezydencja Streffy’ego przypominała gniazdko rozkoszy. Lansing odłożył pudełka zcygarami na kominek ipobiegł na górę, aby zabrać swoje pozostałe drobiazgi. Kiedy znów zszedł, zastał żonę siedzącą zdumnym spojrzeniem zdobywcy wpożyczonym rydwanie. Bagaże zostały już przemyślnie pochowane, aGiulietta iogrodnik całowali jej dłonie iżegnali się wśród szlochów.

			„Ciekawe, co im dała” – pomyślał. Wskoczył do samochodu na miejsce koło niej iruszyli przez pełny słowików gaj wstronę bramy.
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