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      Wdniu jej ślubu padał deszcz.


      Charlotte przez całą noc śniła odawnym domu wRutherford Park. Wydawało jej się, że dźwięk ulewy za oknem to woda pędząca korytem rzeki po czerwonych kamieniach przy mostku. Dopiero kiedy się obudziła, zrozumiała, że jest wLondynie, wdomu wChelsea, należącym do Amerykanina Johna Goulda.


      Owpół do szóstej rano wyszła na dwór. Cheyne Walk dopiero zaczynała się budzić. Ulicą niosło się tylko echo pospiesznych kroków dziewczyny. Kilka chwil później stała przy murku na nabrzeżu. Oparła się ispojrzała na szarą, żywą wstęgę Tamizy. „Za kilka godzin zostanę mężatką” – pomyślała. Wystawiła twarz na deszcz.


      Był kwiecień 1917 roku, miała dziewiętnaście lat, awokół nic już nie wyglądało tak samo. Na polach Flandrii historię ludzkości pisało cierpienie. Matka Charlotte grzeszyła, przynajmniej zdaniem niektórych, mieszkając zukochanym wpięknym osiemnastowiecznym domu. Ale jej córka uważała to za właściwe zachowanie, sposób na przeżycie. Jej niegdyś szczęśliwy ojciec po utracie Octavii zanurzył się wzgorzknieniu. Świat toczył się izmieniał.


      Opierała się odzielący ją od nabrzeża murek iczuła jego granitową siłę. Słyszała, że kamienie, zktórych go zbudowano, przywieziono zLamorna Cove wKornwalii. Podobno to przepiękne miejsce, choć nigdy tam nie była. Nie pojechała również do Francji, mimo że pracowała wSt Dunstan’s jako pielęgniarka. Jej brat Harry szkolił tam teraz oddziały lotnicze. Nigdy nie pojechała też do Ameryki, jak pan Gould, ani do Włoch. Marzyła, by wyruszyć wwielką podróż, jak jej męscy przodkowie. Teraz nie będzie mogła tego zrobić. Zostanie mężatką.


      Odwróciła się, aby powstrzymać idiotyczne pragnienie rzucenia się do wody. Powtarzała sobie, że nie ma się czym martwić. To tylko głupi niepokój, ostatnia fala przedślubnej paniki. Musi dorosnąć, porzucić romantyczne wyobrażenia oniezależności. Bądź co bądź, czym tu się martwić? Michael Preston to wspaniały, odważny mężczyzna. Jego ślepota nie była przeszkodą. Żartował, że są zgranym zespołem, imiał rację. Jej rodzice cieszyli się, że wejdzie do jednej znajstarszych inajbardziej szanowanych rodzin wkraju. Wdodatku bardzo bogatej, mogącej zapewnić Charlotte bezpieczeństwo iopiekę. Zamieszkają okrok od jej rodzinnego domu przy Grosvenor Square wLondynie, wuroczym małym domku przerobionym zdawnych stajni. Dostali go wprezencie od rodziców Michaela. Jej ojciec wspomniał nawet mimochodem ownukach… Tak bardzo pragnęła znów zobaczyć szczęście na jego twarzy. Bardzo nie chciała przysparzać mu zmartwień.


      Ajednak ogarniało ją dawne poczucie, że się dusi.


      Pomiędzy drzewami widziała domy na Cheyne Walk. John Gould kupił Octavii jeden znajładniejszych. Mieszkali wnim niczym para nowożeńców. Wciągu minionych sześciu miesięcy Charlotte często ich odwiedzała, wchłaniając zarówno atmosferę skandalu, jak iszczęścia. Do kościoła miała pojechać stąd, nie zdomu na Grosvenor Square, gdzie wśród zakurzonych wspomnień po swoim małżeństwie mieszkał jej ojciec – wluksusie, lecz samotnie. Oczekiwał, że żona wkońcu do niego wróci, tak wynikało zrozmów znim. Niektórzy uważali go za starego głupca, córka otym wiedziała. To Louisa, jej starsza siostra, częściej zajmowała się ojcem. Charlotte czuła się bardziej związana zmatką. Ale czasem nawet ona tęskniła za dawnymi, dobrymi czasami wRutherford, gdy wszyscy naiwnie wierzyli, że Anglia nigdy się nie zmieni. Rodzinna posiadłość Cavendishów oraz ten uroczy, pełen przepychu styl życia miały trwać wiecznie.


      Charlotte uśmiechnęła się do siebie. Cóż, teraz wybito im to zgłowy.


      Wspomniała inne tragedie, które przez wieki rozegrały się na tej londyńskiej ulicy. Pod numerem szesnastym Dante Gabriel Rossetti przeżył zFanny Cornforth ostatnie lata życia. Dom numer cztery był ostatnim miejscem zamieszkania George Eliot. Kawałek dalej znajdowały się szpital iChelsea Physic Garden. To właśnie tam, woazie zieleni stworzonej przy Tamizie jeszcze wXVII wieku, Charlotte oznajmiła matce wpaździerniku zeszłego roku, że Michael jej się oświadczył. Sądziła, że Octavia zdecydowanie sprzeciwi się małżeństwu ze względu na młody wiek córki. Kiedy później dziewczyna wróciła myślami do tamtej chwili, zrozumiała, że właściwie na to liczyła. Mogłaby powiedzieć Michaelowi, że nie może za niego wyjść bez zgody matki, choć oświadczyny ogromnie jej schlebiają. Ale ku jej zdumieniu Octavia wogóle nie protestowała. Była tak otumaniona irozanielona, że po prostu chwyciła dłonie córki iuśmiechnęła się, po czym dała jej błogosławieństwo.Nie oto chodziło Charlotte! Pragnęła dezaprobaty ipretekstu, by niemusieć wychodzić za mąż.


      Wciągu tych miesięcy jedynie John Gould, kochanek jej matki, ostrożnie isubtelnie podważył jej decyzję. Pomyślała, że to bardzo dziwne.


      –Będziesz szczęśliwa jako żoneczka? – spytał wżartach na dzień przed Wigilią.


      Spojrzała na niego zpowagą. Wdłoni trzymała kieliszek szampana. Goście siadali właśnie do świątecznej kolacji wjadalni.


      –Sądzisz, że nie?


      John przyjrzał się jej, jak zwykle swobodny iuroczy.


      –Zawsze uważałem cię za dzikiego ptaka, który tylko czeka, żeby odlecieć.


      –Cóż, po ślubie też można latać. – Zarumieniła się. – Mam na myśli, jako para. Możemy polecieć, dokądkolwiek zechcemy.


      Nawet jeśli zauważył jej zakłopotanie, nie naciskał.


      –Kiedy skończy się ta okropna wojna, jedź do Ameryki. Zobaczysz dom, który zbudowałem dla twojej matki na Cape Cod. Spodoba ci się. Ameryka też.


      Serce jej urosło. Och, była pewna, że zakocha się wplaży, domu, kraju. Każde ztych słów oznaczało wolność iprzestrzeń. Oczywiście wyruszy tam zMichaelem. Przyjadą zprzyjemnością, zapewniła Johna. Potem odwróciła się, chcąc uniknąć jego świdrującego, oceniającego spojrzenia. Zaczęła wesoło rozmawiać zkobietą siedzącą po drugiej stronie stołu, sama nie wiedząc oczym.


      Od tamtej pory czuła, że porwał ją prąd wydarzeń. Rodzice Michaela okazali się czarujący, ich wielki dom iwspaniałe ogrody wpobliżu Sevenoaks – również. Czarujący był oczywiście także Michael. To doprowadzało ją do rozpaczy! Wszystko, co czarujące, potwornie ją irytowało. Niedorzeczne, że dała się zapędzić do tego gniazdka miłości. Wdojrzałość, poczucie bezpieczeństwa iinne rzeczy, które tak bardzo cenił jej ojciec. Jej się zdawało, że od nich umrze.


      –Przestań – nakazała sobie na głos. – Ty nierozsądna, egoistyczna idiotko.


      Minęła furtę ipodeszła do domu. Za sześć godzin, wpołudnie, ojciec przyjedzie po nią niedawno kupionym rolls-royce’em. Szofer zawiezie ich do parafialnego kościoła Świętej Małgorzaty wopactwie westminsterskim, wpobliżu samego Westminsteru isłynnego zegara poufale nazywanego Big Benem, na wieży Pałacu Westminsterskiego.


      Wkościele pojawią się tłumy, ponieważ śluby wśród śmietanki towarzyskiej stały się wytchnieniem dla zmęczonego wojną Londynu, atakże ztego powodu, że związek niewidomego bohatera wojennego inajmłodszej córki lojalnego sługi Korony uważano za nadzwyczaj romantyczny. Od mas gapiów oddzieli ich konna policja. Kiedy Charlotte będzie wysiadać zsamochodu ubrana wbiałą jedwabną suknię idługą woalkę ztiulu, które – wgłębi duszy, wolbrzymiej tajemnicy – uważała za skrajnie idiotyczne, rozlegną się wiwaty. Jej siostra, Louisa, będzie stała wdrzwiach kościoła, uśmiechając się promiennie irozrzucając płatki róż. Apo ceremonii dźwięk kościelnych organów, wygrywających marsz weselny, stopi się zbiciem dzwonów wŚwiętej Małgorzacie. Ona iMichael staną ramię wramię wkruchcie, uśmiechnięci.


      Iprzez cały ten czas Charlotte będzie chciała uciec.


      Gdy podeszła, drzwi domu się otworzyły. Pokojówka, która zamierzała wypolerować framugi imosiężną rączkę dzwonka, przestraszyła się na widok wchodzącej.


      –Och, panienko! – Uśmiechnęła się szeroko, kiedy rozpoznała Charlotte. – Najszczęśliwszy dzień wżyciu panienki. Wszyscy jesteśmy tacy podekscytowani, jeśli wybaczy mi panienka te słowa.


      Charlotte przestąpiła próg istrząsnęła zpłaszcza krople deszczu.


      –Tak – mruknęła. – Masz całkowitą rację, Milly. To najszczęśliwszy dzień mojego życia.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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