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  PROLOG


  Szła pustym korytarzem szpitala psychiatrycznego, wystukując obcasami ostre staccato na gładkiej wydezynfekowanej posadzce. Przystanęła, pchnęła drzwi iweszła do pokoju. Był cały zbryzgany wstrętną ciemnoczerwoną krwią, która splamiła ściany irozlała się wielką kałużą na podłodze. Kobieta zakryła dłońmi usta, by stłumić narastający wgardle krzyk. Jej wzrok przykuło ciało na łóżku. Chłopak leżał na plecach, wbijając wsufit puste spojrzenie lodowato niebieskich oczu. Ujęła go za przegub, brukając palce śliską lepką krwią, lecz nie wyczuła pulsu. Rzuciła się do przycisku dzwonka wzywającego pielęgniarkę... izamarła.


  Na podłodze obok łóżka leżał skulony drugi chłopiec, trochę podobny do tamtego, zrękami itwarzą też pokrytymi ciemniejącą krwią. Lecz gdy gorączkowo sięgnęła do jego nadgarstka, tym razem wyczuła słaby puls.


  Iwtedy spostrzegła, że ten chłopiec kurczowo ściska wdłoni długi, ostro zakończony przedmiot, unurzany we krwi. Niewątpliwie narzędzie zbrodni...


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Danielle zwestchnieniem ulgi opadła na wygodny skórzany fotel wpoczekalni gabinetu doktora Leonarda. Przed chwilą przyjechała wpośpiechu zsali konferencyjnej firmy prawniczej, wktórej była zatrudniona. Spędziła cały poranek, usiłując uzmysłowić pewnemu świętoszkowatemu Angolowi, że interesy, jakie prowadził wswojej ojczyźnie, mogą narazić go wNowym Jorku na proces sądowy. Jej syn Max siedział zgarbiony wkącie poczekalni na swym zwykłym miejscu, możliwie jak najdalej od niej. Zajadle stukał kciukami wprzyciski nowego iPhone’a. Niemal nigdy się znim nie rozstawał, jakby urządzenie przyrosło mu do dłoni. Danielle miała wtorebce takie samo, które kupiła za namową syna. Pod nosem Maksa widniał nikły cień zarostu, ajego przystojną twarz szpecił wielki srebrny kolczyk wkłuty wbrew... oraz posępny grymas, jaki widuje się udorosłych, anie udzieci. Podniósł na nią wzrok, jakby wyczuł, że mu się przypatruje, lecz natychmiast odwrócił od niej urocze ciemne oczy.


  Pomyślała owszystkich tych lekarzach izaordynowanych przez nich niezliczonych kuracjach farmakologicznych, które bez wyjątku zawiodły. Wygląda na to, że mroczna zmiana, jaka zaszła wMaksie, jest nieodwracalna. Ajednak teraz chłopiec, jak dawniej, objął ją za szyję szczupłymi opalonymi ramionami iwycisnął na jej policzku pocałunek wargami lepkimi icynamonowo słodkimi od batoników Red Hots. Przez chwilę trwał tak, wtulony wnią, oddychając gwałtownie. Wyczuwała bicie jego serca jak swoje własne. Potrząsnęła głową. Dla niej nadal był jej najukochańszym synkiem iwierzyła, że wgłębi duszy wciąż jest najczulszym inajbardziej uroczym dzieckiem na świecie.


  Spojrzała na niego, mówiąc sobie, że to przecież już nastolatek. Usiłowała zaczerpnąć ztej myśli otuchę, lecz wiedziała, że oszukuje samą siebie. Max cierpi na zespół Aspergera, rozwiniętą formę autyzmu. Jest wprawdzie bardzo inteligentny, ale zupełnie nie radzi sobie wkontaktach zludźmi, co przez całe życie przysparza mu problemów icierpień.


  Już jako mały chłopiec zainteresował się komputerami izadziwił nauczycieli swymi uzdolnieniami. Obecnie Danielle nie była wstanie ogarnąć rozmiaru talentu swego szesnastoletniego syna, ale wiedziała, że jest wtej dziedzinie prawdziwym specem ipotencjalnym geniuszem. Zrazu jego wiedza imponowała rówieśnikom, lecz szybko się nudzili, gdy zaczynał zagłębiać się wszczegóły. Osoby zzespołem Aspergera, mówiąc oswojej szczególnej pasji, często dają się ponieść niepohamowanemu entuzjazmowi inie zważają na to, czy słuchacze podzielają ich fascynację. Ekscentryczne zachowanie Maksa ijego upośledzenie zdolności uczenia się rychło uczyniły go pośmiewiskiem szkolnych kolegów. Początkowo chłopiec reagował agresją ipróbował się odgryzać, lecz ostatnio po prostu wycofał się ijeszcze bardziej zamknął wsobie.


  Sonya, jego pierwsza prawdziwa dziewczyna, zerwała znim przed kilkoma miesiącami. Max poczuł się tym zdruzgotany. Ledwie zdołał wreszcie stworzyć normalny związek, jak wszyscy, aoto ona rzuciła go na oczach całej klasy. Popadł przez to wgłęboką depresję – odmówił chodzenia do szkoły, przestał widywać się ze swoimi nielicznymi przyjaciółmi izaczął brać narkotyki. To ostatnie Danielle odkryła, gdy weszła bez pukania do jego pokoju izastała go ze skrętem wdłoni. Popatrzył na nią wtedy pustym, obojętnym wzrokiem. Zpapierosa unosił się błękitny wonny dym, ana biurku leżały bezładnie rozrzucone różnokolorowe pigułki. Nic nie powiedziała, ale gdy kilka godzin później brał prysznic, skonfiskowała torebkę marihuany oraz wszystkie prochy, jakie udało się jej znaleźć. Tego samego popołudnia zaciągnęła syna – nie zważając na jego przekleństwa igłośne protesty – do gabinetu doktora Leonarda. Wyglądało na to, że ta wizyta upsychiatry pomogła. Max przynajmniej wrócił do szkoły, anawet, odziwo, wydawał się na swój sposób szczęśliwszy. Znów zaczął odnosić się do Danielle czule iserdecznie, jak wdzieciństwie. Co się zaś tyczy narkotyków, to jej kolejne potajemne wypady do jego pokoju nie przyniosły efektów. Naturalnie, mógł po prostu wynieść prochy do szkoły lub do domu któregoś zprzyjaciół.


  Jednakże, pomyślała ze smutkiem, te niedawne wydarzenia zbladły wporównaniu ztym, co sprowadziło ich dzisiaj do doktora Leonarda. Wczoraj po wyjściu Maksa do szkoły, podczas codziennego rutynowego przetrząsania jego pokoju, znalazła schowany pod łóżkiem oprawny wskórę pamiętnik. Zpoczuciem winy podważyła metalowy zameczek nożem do obierania jarzyn. To, co przeczytała na wstępie, tak ją przeraziło, że osunęła się na fotel idrżącymi palcami przewracała kolejne kartki. Dwadzieścia stron pokrytych niewyraźnymi chłopięcymi gryzmołami zawierało szczegółowy opis skomplikowanego przerażającego planu. Zpiersi Danielle wyrwały się ciche jęki istłumione łkanie – zczego zdała sobie sprawę, dopiero gdy rozejrzała się po pokoju, zastanawiając się, skąd dochodzą te dziwne dźwięki. Ogarnęło ją dobrze znane poczucie wstydu iupokorzenia. Czy to ona zawiniła? Czy mogła postępować wobec syna inaczej, lepiej?


  Drzwi poczekalni otworzyły się iweszła Georgia. Drobna blondynka usiadła obok Danielle iuścisnęła ją serdecznie. Danielle odpowiedziała uśmiechem. Traktowała Georgię nie tylko jak najlepszą przyjaciółkę, ale wręcz jak siostrę. Będąc jedynaczką, której rodzice już nie żyli, mogła zawsze polegać na jej niezachwianej lojalności iwsparciu, nie mówiąc już ogłębokiej miłości dla Maksa. Pomimo słodkiej minki, Georgia wistocie miała bystry umysł twardej adwokatki. Obydwie pracowały wmiędzynarodowej firmie prawniczej Blackwood & Price, zatrudniającej ponad czterysta osób iposiadającej biura wNowym Jorku, Oslo iLondynie. Georgia zazwyczaj otej porze siedziała wswoim gabinecie za biurkiem nad stertami nienagannie posortowanych dokumentów. Danielle ogromnie się ucieszyła na jej widok.


  Georgia zuśmiechem pomachała do Maksa.


  –Witaj, chłopie! – zawołała.


  –Cześć – mruknął, po czym zamknął oczy izapadł się głębiej wfotel.


  –Jak on się czuje? – spytała Georgia przyjaciółkę.


  –Bez przerwy tkwi przy laptopie albo przy tej przeklętej komórce – odpowiedziała szeptem. – Nie wie, że znalazłam ten jego... dziennik. Wprzeciwnym razie nigdy nie zdołałabym go tu ściągnąć.


  Georgia pokrzepiająco ścisnęła jej ramię.


  –Nie martw się, wszystko będzie dobrze. Jakoś sobie ztym poradzimy.


  –Jestem ci ogromnie wdzięczna, że przyszłaś. Nawet nie wiesz, jak wiele to dla mnie znaczy. – Danielle zmusiła się do neutralnego tonu. – Więc jak poszło dziś rano?


  –Omało się nie spóźniłam do sądu, ale myślę, że na rozprawie dobrze się spisałam.


  –Aco cię zatrzymało?


  –Kłopoty zJonathanem – odparła lakonicznie Georgia, wzruszając ramionami.


  Danielle współczująco uścisnęła dłoń przyjaciółki. Jej mąż Jonathan był świetnym chirurgiem plastycznym, ale niepohamowany pociąg do kieliszka zagroził zarówno jego karierze zawodowej, jak iich małżeństwu. Georgia podejrzewała, że uzależnił się również od kokainy, lecz podzieliła się tą obawą jedynie zDanielle. Wich biurze chyba nikt niczego się nie domyślał, pomimo ordynarnego zachowania Jonathana podczas bożonarodzeniowego przyjęcia. Wyniośli niczym arystokraci szefowie tej starej iszacownej firmy prawniczej zsiedzibą na Manhattanie, uważający się za chłodnych profesjonalistów, patrzyli krzywo na problemy małżeńskie, dotykające kogokolwiek zpracowników oprócz nich samych. Aponieważ Georgia miała wdodatku dwuletnią córeczkę, więc wolała nawet nie myśleć orozwodzie.


  –Co się tym razem stało? – spytała Danielle.


  Błękitne oczy Georgii pociemniały ze smutku.


  –Wrócił do domu oczwartej nad ranem, spity niemal do nieprzytomności. Wpadł do wanny, zasnął icały się obsikał.


  –OBoże!


  –Znalazła go Melissa iprzybiegła zpłaczem do sypialni. – Georgia potrząsnęła głową. – Myślała, że tata nie żyje.


  Tym razem to Danielle pocieszająco objęła przyjaciółkę.


  Georgia zmusiła się do uśmiechu ipopatrzyła na Maksa, który osunął się wfotelu jeszcze niżej ichyba zasnął.


  –Czy doktor czytał ten jego dziennik?


  –Na pewno – odparła ze znużeniem Danielle. – Przesłałam mu go wczoraj.


  –Miałaś jakieś wieści ze szkoły?


  –Wydalono go.


  Dyrektor uprzejmie zasugerował Danielle, że być może winnym „środowisku” pedagogom łatwiej będzie sprostać „wyzwaniu”, jakie stanowi jej syn. Innymi słowy, szkoła pragnęła jak najszybciej pozbyć się Maksa.


  Objawy zespołu Aspergera nasiliły się uniego wokresie dojrzewania. Podczas gdy jego nastoletni rówieśnicy udanie wchodzili winterakcje społeczne orosnącym stopniu złożoności, Max, obarczony poważnym upośledzeniem zdolności uczenia się, wciąż ztrudem radził sobie na poziomie gimnazjalnym icoraz bardziej zamykał się wsobie. Danielle rozumiała jego reakcję. Jeśli jest się przedmiotem nieustannych szyderstw, zaczyna się unikać kontaktów zludźmi. Odosobnienie przynajmniej zapobiega cierpieniu. Naturalnie, starała się ze wszystkich sił mu pomóc, załatwiając miejsca wniezliczonych kolejnych szkołach na Manhattanie. Jednak wyrzucano go nawet zplacówek specjalnych, przeznaczonych dla uczniów zzaburzeniami psychicznymi. Przez lata wydeptała ścieżki do wszystkich lekarzy, którzy mogliby zaproponować jakieś nowe rozwiązanie – odmienną terapię lub kurację farmakologiczną, jeszcze jedną złudną iluzję...


  –Georgio – szepnęła. – Dlaczego tak się dzieje? Co ja mam począć?


  Popatrzyła zrozpaczą na przyjaciółkę. Czuła, że zaraz się rozpłacze, więc aby się opanować, zaczęła skubać skraj spódnicy.


  –Przecież przyszłaś tu znim, prawda? – rzekła łagodnie Georgia. – Doktor zpewnością znajdzie jakieś wyjście.


  Danielle kurczowo zacisnęła dłonie, lecz to nie pomogło iłzy pociekły jej po twarzy. Zerknęła na Maksa. Nadal spał. Otarła oczy chusteczką, którą podała jej Georgia. Nagle inieoczekiwanie przyjaciółka pochyliła się iwysoko podciągnęła rękaw jej bluzki. Danielle usiłowała schować rękę, lecz Georgia chwyciła ją za przegub iprzytrzymała. Od nadgarstka aż do łokcia biegły długie czerwone szramy.


  –Przestań! – rzuciła Danielle ostrym szeptem iszybko opuściła rękaw. – On wcale nie chciał tego zrobić. To zdarzyło się tylko ten jeden raz, kiedy znalazłam uniego narkotyki.


  Na twarzy Georgii odbił się wielki niepokój.


  –Tak dłużej nie może być – ze względu na ciebie ina Maksa.


  Danielle gwałtownie cofnęła rękę izfurią obciągnęła mankiet bluzki. Purpurowe szramy zostały zakryte, ale sprawa już się wydała, choć powinna pozostać wtajemnicy.


  –Pani Parkman – zabrzmiał gładki, beznamiętny głos doktora Leonarda. Lekarz ze swą chłopięcą twarzą, ciemnymi okularami ikrótko ostrzyżonymi włosami wyglądał niczym żywa reklama Amerykańskiego Towarzystwa Psychiatrycznego.


  Danielle, wciąż jeszcze wzburzona tym, że przyjaciółka odkryła jej mroczny sekret, opanowała się zwysiłkiem.


  –Dzień dobry, doktorze – powiedziała.


  Przyjrzał się jej uważnie.


  –Zapraszam do gabinetu.


  Kiwnęła głową ipośpiesznie zebrała swoje rzeczy, czując, że oblewa ją szkarłatny rumieniec.


  –Ciebie też, Max – rzucił lekarz.


  Na wpół śpiący chłopiec wzruszył ramionami.


  –Jak pan chce – burknął, podniósł się ciężko zfotela iposzedł korytarzem za doktorem.


  Danielle rzuciła przyjaciółce przerażone spojrzenie. Czuła się jak dzikie zwierzę schwytane wpotrzask.


  –Nie denerwuj się – rzekła uspokajająco Georgia, łagodnie spoglądając na nią błękitnymi oczami. – Zaczekam tu na was.


  Danielle wzięła głęboki oddech iruszyła do jaskini lwa.


  Weszła do gabinetu za doktorem Leonardem iMaksem. Objęła wzrokiem nieodłączną wąską skórzaną kanapę zprzymocowaną do niej poduszką whaftowanej wełnianej poszewce oraz stojący obok stolik znierdzewnej stali, na którym znajdowała się paczka papierowych chusteczek. Podeszła do fotela iusiadła. Miała na sobie szary kostium – jeden ztych, jakie nosiła wpracy. Max usiadł na krześle przed biurkiem doktora, odwrócony do niego nieco bokiem. Spojrzała na lekarza irzuciła mu wystudiowany uśmiech. Odpowiedział uśmiechem, przechylił głowę na bok izapytał:


  –Możemy zaczynać?


  Skinęła głową. Max nie zareagował.


  Doktor Leonard poprawił okulary irzucił okiem na dziennik chłopca, apotem zajrzał do swojego notesu ożółtych kartkach wypełnionych zapiskami. Podniósł wzrok irzekł cicho:


  –Max.


  –Co? – mruknął chłopiec zpochmurną miną.


  –Musimy poważnie porozmawiać opewnej kwestii. – Doktor odetchnął głęboko iutkwił wnim przenikliwe spojrzenie. – Czy miewasz myśli samobójcze?


  Max wzdrygnął się nerwowo ipopatrzył zwyrzutem na matkę.


  –Nie wiem, do diabła, oco panu chodzi.


  –Czyżby? – powiedział łagodnie doktor. – Tutaj jesteś bezpieczny imożesz swobodnie otym mówić.


  –Ani myślę. Wychodzę stąd – oznajmił chłopiec. Ruszył do drzwi, ale spostrzegł na biurku oprawny wskórę dziennik iznieruchomiał. Potem ztwarzą purpurową zwściekłości odwrócił się do matki iprzeszył ją nienawistnym spojrzeniem. – Cholera! To nie twoja pieprzona sprawa!


  Miała wrażenie, że zaraz pęknie jej serce.


  –Kochanie, pozwól, żebyśmy ci pomogli. Zapewniam cię, że zabicie się nie jest żadnym wyjściem! – zawołała iwstała, chcąc go objąć.


  Odepchnął ją tak mocno, że uderzyła głową ościanę iosunęła się na podłogę.


  –Max... nie! – krzyknęła.


  Przestraszony chłopiec szeroko otworzył oczy iwyciągnął ku niej ręce. Zaraz jednak cofnął się gwałtownie, chwycił swój dziennik iwypadł zgabinetu, trzaskając drzwiami.


  Doktor Leonard podbiegł do roztrzęsionej Danielle, pomógł jej się podnieść iusadowił ją ostrożnie wfotelu. Następnie sam również usiadł za biurkiem, zmierzył ją znad okularów poważnym spojrzeniem izapytał:


  –Czy Max wdomu kiedykolwiek użył wobec pani przemocy fizycznej?


  Przecząco potrząsnęła głową... zbyt skwapliwie.


  –Nie.


  Przez chwilę siedział wmilczeniu, apotem włożył swoje notatki do niebieskiej kartonowej teczki.


  –Musimy spojrzeć prawdzie woczy. Max cierpi na kliniczną depresję, ma skłonności samobójcze, ajego zachowanie jest gwałtowne inieobliczalne. To sprawia, że wymaga radykalnej intensywnej kuracji psychiatrycznej. Moim zdaniem powinniśmy działać niezwłocznie.


  Starała się ukryć przed doktorem napięcie ilęk. Niczym zwierzę schwytane wpułapkę, musiała starannie kontrolować swoje reakcje.


  –Nie bardzo wiem, co pan przez to rozumie.


  –Już wcześniej wspominałem otakim rozwiązaniu, aobecnie obawiam się, że nie mamy wyboru. – Wjego oczach, spoglądających zazwyczaj łagodnie iuprzejmie, pojawił się teraz twardy błysk. – Max musi zostać poddany kompleksowej obserwacji psychiatrycznej oraz kuracji farmakologicznej prowadzonej pod ścisłym nadzorem.


  Danielle wbiła wpodłogę wzrok zamglony łzami.


  –Ma pan na myśli...


  –Skierowanie do szpitala psychiatrycznego Maitland – wyjaśnił spokojnym, lecz stanowczym tonem.


  Serce ścisnął jej bolesny skurcz. Te słowa zabrzmiały jak ostateczny wyrok... jak odgłos zamykania wieka trumny.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Przez całą drogę samochodem zDes Moines do Plano wstanie Iowa Max spał. Pomimo gorączkowego chaosu pakowania walizek, łapania taksówki, przedzierania się przez uliczne korki oraz toczonych ze sobą koszmarnych kłótni, zdołali jakoś zdążyć na samolot zNowego Jorku. Próbowała wszelkich sposobów, od błagania po groźby, by skłonić syna do wyjazdu do szpitala Maitland. Ustąpił, dopiero gdy już kompletnie się załamała istraciła nadzieję, że się zgodzi. Nie czekała, aż Max się rozmyśli. Wnocy nie położyła się spać ico chwila zaglądała ukradkiem do jego sypialni – aby się upewnić, czy syn żyje. Anazajutrz już lecieli samolotem do Des Moines.


  Prowadzenie samochodu nieco ją uspokoiło. Zapaliła papierosa iopuściła boczną szybę, mając nadzieję, że Max się nie obudzi. Nie znosił, kiedy paliła. Za oknami przemykał monotonny płaski krajobraz brunatnych pól. Dopiero gdy wPlano zjechali zautostrady, wokoło wybuchła oszałamiająca zieleń listowia lśniącego wblasku słońca. Danielle głęboko wdychała powietrze pachnące niedawnymi ulewnymi deszczami, wyobrażając sobie potoki wody, które obmyły świat zwszystkich brudów inieprawości ipozostawiły nietkniętą tylko tajemną czarną ziemię. Uznała to za dobry omen – zapowiedź, że wszystko pójdzie dobrze.


  Jadąc dalej, zwróciła twarz ku słońcu. Napawała się jego kojącym ciepłem imyślała oczasach, gdy Max był jeszcze mały. Zgłębin pamięci wypłynęło wspomnienie pewnego popołudnia, spędzonego na farmie jej ojca wWisconsin, niedługo przed jego śmiercią. Kołysała się łagodnie na ławeczce na werandzie iprzyglądała się płonącemu złotem zachodowi słońca, którego promienie przenikały jej całe ciało rozkosznym ciepłem.


  Oparła się wygodnie ozniszczoną poduszkę, awtedy synek wgramolił się jej na kolana. Przez cały ranek oboje pływali wjeziorze, ateraz zmęczony Max objął ją mocno za szyję iznieruchomiał, co nader rzadko zdarza się małym chłopcom. Wdychała unoszącą się wpowietrzu upajającą woń magnolii – kwiatów okremowej barwie, tak wielkich iciężkich, że zda się, iż zaraz przygną swe wątłe łodygi igałązki do bujnej zielonej trawy. Ich aromat splatał się zzapachem jej synka – mieszaniną chłopięcego potu, woni skóry spalonej słońcem iostrych przypraw. Przytuliła Maksa do siebie iwyczuła bicie jego serduszka, będące echem równego mocnego rytmu jej serca. Zamknęła oczy irozkoszowała się leniwie tą ulotną chwilą doskonałej jedności matki idziecka – tak intensywną, że niemal podobną do przeszywającego smutku lub wszechogarniającej radości. Pomyślała wówczas, że tak już będzie zawsze, ipoprzysięgła, iż nic ich nigdy nie rozdzieli.


  Ateraz nagle spostrzegła białą, sklepioną łukowo bramę iwiszącą nad nią zniszczoną metalową tablicę, kołysaną łagodnymi podmuchami wietrzyku. Czarna farba liter zblakła, lecz napis itak odcinał się wyraźnie na tle błękitnego nieba.


  „Szpital psychiatryczny Maitland”.


  ROZDZIAŁ TRZECI


  Danielle iMax siedzieli wpokoju ościanach pomalowanych na jaskrawopomarańczowo iprzyglądali się, jak przewodniczka grupy terapeutycznej ustawia wkrąg niebieskie plastikowe krzesła. Podłogę przykrywało linoleum owywołującym zawrót głowy wzorze wbiałe iczarne kwadraty, pachnące środkiem dezynfekcyjnym. Do pomieszczenia wchodzili zociąganiem rodzice iich nastoletnie dzieci. Serce Danielle ścisnęło się boleśnie. Jak mogła przywieźć Maksa wtakie miejsce? Na twarzach innych dorosłych malowała się podobna mieszanina nadziei iobawy, rezygnacji isprzeciwu. Każdy znich mógłby opowiedzieć własną potworną itragiczną historię. Wyglądali jak ofiary tortur, przygotowujące się na kolejne męki.


  Siedzący obok niej Max sprawiał wrażenie gniewnego izakłopotanego. Był wystarczająco dorosły, by wpełni zdawać sobie sprawę ztego, gdzie się znalazł. Od przyjazdu nie odezwał się ani słowem. Wyglądał tak jakoś... chłopięco wza dużej koszulce polo, wygniecionych spodniach khaki imokasynach założonych na bose stopy. Na przegubie miał sportowy zegarek – zbyt wielki, jakby pożyczył go od ojca. Wwieczór poprzedzający ich wyjazd zNowego Jorku zwłasnej inicjatywy zgolił rzadki wąsik, ateraz zaciskał usta wlinię cienką jak wkład do automatycznego ołówka. Jedynym przejawem buntu pozostał obrzydliwy metalowy kolczyk wbrwi.


  Nagle drzwi otworzyły się gwałtownie ido pokoju wpadła kobieta, wlokąc za rękę nastolatka. Przystanęła iprzyjrzała się siedzącym wkrąg ludziom. Spojrzenie jej ciemnoniebieskich oczu zatrzymało się na Danielle iuśmiechnęła się do niej. Danielle zerknęła wlewo iwprawo, lecz nikt zpozostałych nie podniósł wzroku. Nieznajoma ruszyła prosto ku niej, usiadła obok ipociągnęła chłopca na sąsiednie krzesło.


  –Jestem Marianne – szepnęła.


  –Aja Danielle.


  –Dzień dobry! – zagaiła młoda kobieta zburzą rudych włosów iplakietką znapisem „Po prostu Joan!”, stając pośrodku kręgu krzeseł. – Podczas tej sesji grupowej powitamy serdecznie nowych pacjentów iich rodziców, atakże podzielimy się nawzajem swoimi uczuciami itroskami.


  Danielle nienawidziła terapii grupowych. Wszystko, czym się podczas nich kiedykolwiek „podzieliła” zresztą uczestników, rozchodziło się natychmiast wjej środowisku, przysparzając jej niemałych kłopotów. Teraz więc popatrzyła tęsknie na drzwi. Miała straszną ochotę na papierosa. Lecz było już za późno, gdyż Po prostu Joan! klasnęła wdłonie ipoleciła:


  –Niech każdy się przedstawi iopowie, dlaczego się tutaj znalazł. Pamiętajcie, że wszystko, oczym tu mówimy, jest ściśle poufne.


  Kolejne relacje ocierpieniach były przejmujące. Rozpoczęła Carla, chuda irachityczna kelnerka zKolorado. Rzucała pełne miłości spojrzenia na syna, opowiadając, jak złamał jej rękę wnadgarstku ipodbił oko. Po niej zabrała głos Estelle, elegancka czarna babcia, która czule trzymała za rękę śliczną jak laleczka wnuczkę. Odświętna różowa taftowa sukienka dziewczynki tylko częściowo zasłaniała okropne poszarpane blizny na jej nóżkach koloru kawy.


  –To samookaleczenia – wyjaśniła szeptem Marianne. – Matka ją porzuciła iuciekła, adziewczynka nie potrafi się ztym pogodzić.


  Po prostu Joan! obrzuciła salę przenikliwym wzrokiem wposzukiwaniu następnej ofiary ijej spojrzenie padło na Danielle, która aż zesztywniała. Marianne poklepała ją po dłoni iszybko uniosła rękę.


  –Może teraz ja – powiedziała zprzeciągłym akcentem zPołudnia. – Nazywam się Marianne Morrison.


  Danielle westchnęła zulgą, podobnie jak pozostali siedzący wkręgu. Usadowiła się wygodniej ispróbowała objąć Maksa, lecz strącił jej ramię. Przyjrzała się więc uważnie kobiecie, która wybawiła ją zopresji.


  Marianne wyglądała jak barwny kwiat. Plisy jej bordowej spódnicy były ostre jak żyletka, tworząc doskonały krąg wokół kolan. Połyskliwa bluzka odbijała blask pojedynczego sznura pereł iprzyciągała wzrok do złotej bransoletki na lewej ręce. Jasne włosy ostrzyżone na pazia okalały owalną twarz. Nienaganny makijaż świadczył ostaranności idbałości ourodę, najwidoczniej wrodzonych ukobiet zPołudnia, awtym przypadku podkreślał też wydatne zmysłowe usta iniebieskie oczy ointeligentnym wyrazie. Siedząc obok niej, Danielle była wpełni świadoma swoich surowo zaczesanych do tyłu czarnych włosów, bladej cery ioficjalnego czarnego spodnium. Nie miała żadnej biżuterii, zegarka ani makijażu. Na Manhattanie prezentowałaby się jak chłodna efektywna bizneswoman, ale przy tej kobiecie wyglądała, jakby wybierała się na pogrzeb. Rzuciła okiem na torbę stojącą obok krzesła Marianne, wypełnioną mnóstwem rozmaitych wyrafinowanych przedmiotów. Ogarnęło ją jeszcze większe przygnębienie – jak wtedy, gdy widziała wtelewizji Marthę Stewart przed aresztowaniem, malującą cały pokój pastą do zębów lub od niechcenia zarzynającą małego prosiaczka starym pilnikiem do paznokci. Albo kiedy wpodstawówce, do której chodził Max, jedna zmatek przyniosła na szkolną aukcję własnoręcznie zrobioną narzutę zwyhaftowanymi konturami dłoni wszystkich dzieci, aDanielle dała tylko pieniądze.


  –Ato mój syn Jonas – oznajmiła Marianne.


  Usłyszawszy swoje imię, chłopiec potrząsnął głową igwałtownie zamrugał. Bez przerwy nerwowo poruszał dłońmi; paznokciami rozorał już sobie na rękach okropne zaognione szramy. Danielle odruchowo obciągnęła rękawy bluzki. Jonas kołysał się zkrzesłem wprzód iwtył, chrząkając przy tym cicho, niczym jakieś dziwaczne urządzenie, którego przeznaczeniem jest nieustanny ruch iwydawanie dźwięków.


  –Osobie powiem tylko tyle, że pochodzę zTeksasu iprzez wiele lat pracowałam jako pielęgniarka pediatryczna – ciągnęła Marianne. Te informacje nie zdziwiły Danielle, jednak następne słowa kobiety wprawiły ją wzdumienie. – Właściwie skończyłam studia medyczne, lecz nigdy nie podjęłam praktyki lekarskiej. Zdecydowałam się pozostać wdomu, by opiekować się moim synkiem – oświadczyła Marianne, wskazując go głową. – To dla mnie wżyciu najważniejsze – dodała znadzwyczaj uroczym uśmiechem, który ujął Danielle.


  Wszyscy rodzice również się uśmiechnęli ipokiwali głowami jak maskotki psów, umieszczane niegdyś przy tylnej szybie samochodów.


  –UJonasa zdiagnozowano upośledzenie umysłowe iautyzm. Poza tym on nie mówi – podjęła Marianne ipoklepała chłopca po kolanie. Nie zareagował, tylko błądził pustym wzrokiem po sali, wciąż trąc idrapiąc ramiona. Szramy na nich jeszcze mocniej poczerwieniały iprzybrały barwę mrożonych żurawin. – Jego stan nie zmienił się od wczesnego dzieciństwa. Dobrze wiecie, że ciężko sprostać wyzwaniu, jakim są nasze dzieci, ale zBożą pomocą staram się, jak mogę. – Pochwyciwszy współczujące spojrzenia dorosłych, kobieta rozpromieniła się jak tęcza po deszczu. – Jego ojciec... no cóż... zostawił nas. Bóg znim. – Odwróciła wzrok. – Ostatnio Jonas zaczął zachowywać się agresywnie iautodestrukcyjnie. Pragnę zapewnić mu jak najlepszą pomoc iopiekę, dlatego przywiozłam go tutaj.


  Gdy skończyła mówić, rozległy się uprzejme, dyskretne oklaski, niczym na koncercie symfonicznym. Najwyraźniej zebrani uznali, że głośniejszy aplauz mógłby się wydać oznaką braku szacunku. Marianne szepnęła do Jonasa coś nieartykułowanego. Wodpowiedzi uderzył ją otwartą dłonią wtwarz tak mocno, że niemal spadła zkrzesła.


  –Jonasie! – krzyknęła izakryła ręką poczerwieniały policzek, jakby chciała się osłonić przed kolejnymi uderzeniami.


  Pojawił się pielęgniarz. Szarpnięciem podniósł chłopca na nogi iwykręcił mu ręce do tyłu.


  –Nomomah! Aaaachnomomah! – zawodził Jonas.


  Mężczyzna brutalnie pchnął go zpowrotem na krzesło ipuścił, dopiero gdy chłopiec się uciszył. Wszyscy siedzieli wosłupiałym milczeniu. Kiedy Jonas odzyskał swobodę ruchów, natychmiast ugryzł się wkłykcie prawej dłoni tak mocno, że Danielle aż się wzdrygnęła.


  Marianne wydawała się zdruzgotana. Jej udawany optymizm rozwiał się bez śladu. Danielle nachyliła się ku niej iobjęła ją niezgrabnie ramieniem, akobieta zaczęła szlochać. Zwykle macierzyństwo stanowi źródło niezmiernego szczęścia. Matki rozkoszują się posiadaniem dziecka, które ma przyjaciół, chodzi do szkoły, rozwija się idojrzewa. Danielle pomyślała, że dla niej, dla Marianne oraz podobnych im rodziców te radości są całkowicie niedostępne. Wszyscy oni muszą ograniczyć się do realizowania najprostszych, najbardziej podstawowych celów – aich wcześniejsze marzenia ioczekiwania wobec własnych dzieci wydają się im czymś niestosownym, nieomal występnym. Mogą co najwyżej żywić wgłębi duszy nikłą nadzieję, że kiedyś ich dzieci odzyskają zdrowie psychiczne, aoni sami osiągną przynajmniej względny spokój. Danielle mocniej objęła załamaną kobietę ipoczuła, że połączył je związek głębszy iświętszy od sakramentu. Wich tragicznym wyobcowaniu iosamotnieniu stanowił jedyną możliwą pociechę.


  Danielle podniosła wzrok na złowieszczą tabliczkę na drzwiach zgrubego szkła. „Oddział zamknięty. Wstęp tylko dla osób upoważnionych lub za okazaniem przepustki”. Zkąta sali spoglądało na nią czarne bezlitosne oko jednej zkamer systemu całodobowego nadzoru. Podczas wstępnego instruktażu poinformowano ją oraz pozostałych rodziców, że takie kamery zainstalowano dla bezpieczeństwa pacjentów wich pokojach oraz we wspólnych pomieszczeniach ina korytarzach.


  Było późne popołudnie. Stała przy kontuarze recepcji. Max trzymał się nieco ztyłu. Domyślała się, że jest przerażony. Im bardziej nastolatek się boi, tym bardziej nonszalancko się zachowuje. AMax sprawiał wrażenie śmiertelnie znudzonego.


  Nie dziwiła się jego lękowi inapięciu. Pod koniec sesji terapii grupowej sama miała ochotę poderżnąć sobie gardło.


  –Pani Parkman. – Pielęgniarka skinęła na nią zpromiennym uśmiechem. – Jest pani gotowa?


  Och, naturalnie, że jest gotowa – tak jak matki podczas holokaustu tuż przed rozdzieleniem zich nowo narodzonymi dziećmi. Wyprostowała się irzekła:


  –Zatrzymałam się whotelu naprzeciwko, wpokoju 630. Może mi pani podać godziny odwiedzin?


  Uśmiech pielęgniarki trochę zblakł.


  –Nie wyjeżdża pani jutro?


  –Nie. Zostanę aż do czasu, gdy będę mogła zabrać syna zpowrotem do domu.


  Kobieta za kontuarem już się nie uśmiechała.


  –Niechętnie zgadzamy się na odwiedziny. Większość rodziców wyjeżdża ipozwala nam spokojnie zająć się ich dziećmi.


  –Cóż, wtakim razie będę wyjątkiem – odparła Danielle.


  Pielęgniarka wzruszyła ramionami.


  –Mamy już wszystkie potrzebne dane, więc Dwayne zaprowadzi panią isyna zpowrotem na oddział Fountainview.


  Zjawił się olbrzymi sanitariusz, który niedawno pomógł Marianne poskromić Jonasa. Jego szeroka muskularna klatka piersiowa niemal rozsadzała oślepiająco biały materiał bluzy. Przypominał Danielle gracza futbolu amerykańskiego lub zapaśnika wagi ciężkiej – mężczyzn onienormalnie podwyższonym poziomie testosteronu. Popatrzyła na swego syna, ważącego nie więcej niż dwa wilgotne ręczniki plażowe, iwyobraziła sobie, jak ów osobnik przygważdża go do ziemi. Jeśli Max spróbuje ucieczki, ten mięśniak chwyci go zębami za kark jak szczeniaka iponiesie korytarzem.


  –Cześć, jestem Dwayne – odezwał się mężczyzna, wyciągając na powitanie do Danielle ogromną dłoń.


  –Dzień dobry – odrzekła izmusiła się do nikłego uśmiechu.


  Dwayne uścisnął jej rękę, która znikła wjego wielkim jak bochen łapsku. Potem odwrócił się do Maksa.


  –Chodźmy, stary.


  Danielle chciała objąć syna, ale chłopiec cofnął się zwściekłą miną, unosząc pięść, iburknął:


  –Nie pójdę tam!


  Dwayne wkroczył do akcji. Jednym płynnym ruchem chwycił rękę Maksa, znalazł się za nim iobjął jego tułów potężnymi ramionami. Unieruchomiony chłopiec daremnie wił się iwyrywał.


  –Puść mnie, do cholery!


  –Uspokój się, synu – warknął Dwayne.


  Max rzucił matce nienawistne spojrzenie.


  –Oto ci chodziło? Żeby jakiś dupek wsadził mnie wkaftan izamknął wklatce?


  –O-oczywiście, że nie – wyjąkała. – Proszę cię, Max...


  –Pieprz się!


  Stała jak sparaliżowana, podczas gdy Dwayne wlókł chłopca korytarzem. Potem zabrzmiał brzęczyk iotwarły się ponuro wyglądające czerwone drzwi. Po raz ostatni zobaczyła Maksa. Głęboko zapadł jej wserce widok jego wykrzywionej twarzy ipełnego bólu wzroku, niczym ustarego konia prowadzonego na rzeź. Potem chłopiec zniknął, zanim zdążyła wypowiedzieć słowa, które uwięzły jej wgardle.


  Na drugim końcu pomieszczenia, będącego chyba salą telewizyjną, spostrzegła cztery kobiety wdżinsach iT-shirtach – nieudolnie zamaskowane pielęgniarki. Na ścianie wisiała wielka biała tablica zlistą pacjentów. Danielle rozstroiło to, że widniało tam już nazwisko Maksa, aobok niego złowróżbne akronimy: ZA, SO, SS, OPU, D. Te czarne litery sprawiały wrażenie ostateczne inieodwołalne, jak sentencja wyroku. Zerknęła ukradkiem na przyklejoną obok kartkę maszynopisu zrozwinięciami skrótów. ZA – zachowania agresywne; SO – samookaleczenia; SS – skłonności samobójcze; OPU – opór ipróba ucieczki; D – depresja. Te słowa rozdzierały jej serce.


  Rozejrzała się szybko idostrzegła Marianne gawędzącą zjakimś starszym lekarzem. Kobieta posłała jej ciepły uśmiech. Jonas szarpał na sobie ubranie idziwacznie wykręcał stopy, jakby tańczył flamenco. Potem zobaczyła, że Carla ijej syn weszli do jednego zpokojów. Serce jej zamarło. Gotowa była zrobić wszystko, by uchronić Maksa przed przebywaniem na jednym oddziale zchłopcem, który złamał swojej matce rękę ipodbił jej oko.


  Do sali weszła starsza kobieta zkrótko ostrzyżonymi gęstymi siwymi włosami iruszyła wjej kierunku. Roztaczała aurę władczego spokoju. Była ubrana wklasyczny ciemnogranatowy kostium iczarne pantofle na płaskim obcasie. Jej ciemnozielone oczy spoglądały zza szkieł wąskich okularów wzłotej oprawce. Na klapie nieskazitelnie białego lekarskiego kitla miała wyhaftowany czerwony napis: „Wicedyrektorka Dziecięcego Szpitala Psychiatrycznego Maitland”. Zuśmiechem wyciągnęła rękę na powitanie.


  –Czy pani Parkman?


  –Tak.


  –Jestem doktor Amelia Reyes-Moreno. Podczas pobytu Maksa tutaj będę jego prowadzącą lekarką.


  –Miło mi panią poznać – rzekła Danielle.


  Uścisnęła chłodną dłoń osmukłych palcach iprzyjrzała się kobiecie, której wzrok emanował energią iniewątpliwą inteligencją. Przed przyjazdem zebrała informacje oszpitalu Maitland idzięki temu wiedziała, że doktor Reyes-Moreno jest jednym znajlepszych tutejszych psychiatrów icenionym wcałym kraju autorytetem wswojej dziedzinie. Zerknęła na starego lekarza, który ze splecionymi żylastymi dłońmi słuchał Marianne. Obydwoje się uśmiechali. Danielle pożałowała, że to nie on będzie się zajmował Maksem. Potrzebowała kogoś przypominającego starego Freuda, kto tylko rzuci okiem na jej syna ioświadczy: „Ależ oczywiście! Pojmuję, wczym oni wszyscy pobłądzili. Maksowi wgruncie rzeczy nic nie jest”. Potem mądrze pokiwa głową iruszy dalej, by przeprowadzić następną cudowną terapię.


  Reyes-Moreno chwyciła za ramię przechodzącego obok młodego mężczyznę, podobnego do Ichaboda Crane’a zilustracji książki „The Legend of Sleepy Hollow”.


  –Doktorze Fastow, pozwoli pan przedstawić sobie panią Parkman. Jest matką Maksa, jednego znaszych nowych pacjentów.


  Mężczyzna powściągliwie skinął głową izmierzył Danielle nieprzeniknionym spojrzeniem.


  –Witam panią.


  –Doktor Fastow to nasz nowy psychofarmakolog – wyjaśniła Reyes-Moreno. – Niedawno przybył zWiednia, gdzie przez ostatnie dwa lata prowadził fascynujące eksperymenty kliniczne nad zastosowaniem rozmaitych kuracji psychotropowych. Czujemy się zaszczyceni, że mamy go unas.


  Danielle uścisnęła jego chłodną, suchą dłoń izapytała:


  –Doktorze, czy planuje pan znacząco zmienić zestaw leków Maksa?


  Popatrzył na nią jasnoszarymi oczami.


  –Przejrzałem jego kartę ipoleciłem wykonać pełną analizę krwi. Zamierzam odstawić podawane mu obecnie lekarstwa izastosować całkiem odmienne, które, moim zdaniem, odniosą znacznie lepszy skutek.


  –Jakie lekarstwa?


  –Poinformujemy panią otym, gdy lepiej poznamy objawy Maksa – odparł, po czym rzucił jej jeszcze jedno chłodne spojrzenie iodszedł.


  Zrażona jego zimnym iodstręczającym zachowaniem odwróciła się do doktor Reyes-Moreno, która uśmiechnęła się pokrzepiająco ipowiedziała:


  –Proszę się nie martwić, dobrze się zaopiekujemy pani synem.


  Gdy lekarka zniknęła za złowrogo wyglądającymi drzwiami, przypominającymi więzienną bramę, Danielle wpadła wpanikę. Jedynie świadomość, że Max chce się zabić, powstrzymała ją przed wyłamaniem tych drzwi izabraniem go zpowrotem do Nowego Jorku. Wzięła głęboki oddech. Nie pozostało jej nic innego, jak tylko wrócić do hotelu izająć się pracą.


  –Kim jesteś? – rzuciła nagle muskularna dziewczyna zprzetłuszczonymi włosami, stając przed nią izaciskając pięści.


  Danielle usiłowała ją ominąć, ale dziewczyna zagrodziła jej drogę niczym obrońca drużyny futbolowej.


  –Jestem... matką – wyjąkała.


  –Naomi – przedstawiła się tamta, rozglądając się bacznie, niczym ptak broniący swego gniazda. – Matką tego nowego chłopaka?


  –Tak.


  –Nieznośny smarkacz. Potrafię to poznać. – Zkrzywym uśmieszkiem zakołysała się wbiodrach. – Niech lepiej nie wchodzi mi wdrogę. Jestem niebezpieczna.


  Danielle zamrugała, niezdolna uczynić kroku.


  –Co pani zrobiła?


  –Pocięłam parę osób.


  –Co takiego?


  Naomi odgarnęła kosmyk brudnych włosów, odsłaniając rubinową bliznę grubości tłustej gąsienicy.


  –Najpierw poćwiczyłam na sobie – wyjaśniła.


  Smugi sadzy na jej twarzy wyglądały jak permanentne sińce, osobliwie kontrastując zjasnymi oczami iziemistą cerą. Wgłowie Danielle wirowała tylko jedna myśl: „Ta upiorna dziewucha będzie codziennie wpobliżu Maksa”.


  –Przekroczyłaś wyznaczoną linię, Naomi – odezwał się Dwayne, wchodząc pomiędzy nią iDanielle iwskazując wielkim palcem wgłąb korytarza. – Cofnij się.


  –No, dobra, Dwayne – rzuciła przeciągle dziewczyna. Oczy jej błysnęły jak szopowi, który właśnie znalazł srebrną łyżeczkę. – Amoże byś tak, kurwa, przestał się mnie czepiać, co?


  –Wracaj do swojego pokoju. Znasz regulamin – rzekł ostro pielęgniarz.


  –Odpieprz się.


  –Godzina odosobnienia.


  Naomi czmychnęła korytarzem. Dwayne odwrócił się zszerokim uśmiechem do Danielle.


  –Witamy na oddziale Fountainview, mamuśku.


  ROZDZIAŁ CZWARTY


  Danielle spędziła wszpitalu męczący istresujący ranek, zaznajamiając doktor Reyes-Moreno zhistorią Maksa. Tak ją to wyczerpało, że wróciwszy do hotelu, natychmiast zrzuciła ubranie iwśliznęła się do taniej pościeli, niczym miejska dziwka podczas przerwy na lunch. Jednak już po zaledwie dwudziestu minutach Marianne, która zatrzymała się wtym samym hotelu, obudziła ją iwyciągnęła do restauracji „Ogród Oliwny” na głównej ulicy.


  Danielle usiadła wboksie na pokrytej sztuczną skórą kanapce, która zapadła się pod nią. „Ogród Oliwny” był przypuszczalnie jedynym lokalem wPlano, gdzie wkarcie win figurowały ich nazwy, anie wyłącznie rozróżnienie na białe iczerwone. Stwierdziła zulgą, że mają tu prawdziwe noże iwidelce, anie plastikowe, jakich używano wszpitalu Maitland, by uniemożliwić pacjentom popełnienie samobójstwa. Kelnerka przyjęła zamówienie na napoje isię oddaliła.


  Danielle zerknęła ukradkiem na strój Marianne. Kobieta była ubrana wświeżo wyprasowane ciemnogranatowe spodnium ikremową bluzkę. Wokół szyi miała luźno udrapowany przeźroczysty szal ztureckim wzorem wmotyle, spięty prostą złotą szpilką. Jej włosy były świeżo ufryzowane, apaznokcie pomalowane na blady beż, wtym samym odcieniu co torebka ozdobiona haftami ibarwną przędzą. Marianne roztaczała aurę spokoju ikobiecości. Danielle rzuciła okiem na własne spodnium. Czy naprawdę ma wyłącznie czarne ubrania?


  Rozmawiały ochorobach psychicznych, upośledzeniach umysłowych ikuracjach swoich synów, atakże oszpitalu Maitland. Danielle dowiedziała się, że Jonas cierpi na głębokie zaburzenia rozwoju, syndrom opozycyjno-buntowniczy oraz zaawansowany autyzm. Sama nie paliła się, by na tym wczesnym etapie znajomości udzielić poufnych informacji oswoim synu, jako że taka wylewność uchodzi wśród nowojorczyków za niestosowną. Niemniej wyznała, że Max ma zespół Aspergera, chociaż nie zdradziła, iż doktor Reyes-Moreno starała się na wszelkie sposoby skłonić ją, by wyjechała zPlano iwróciła, dopiero kiedy badania jej syna zostaną zakończone. Lekarka powołała się na wymogi procesu obserwacji pacjenta, kuracji farmakologicznej itestów, które przez jej obecność mogą zostać zakłócone. Danielle słuchała zuprzejmym uśmiechem, lecz nie zamierzała opuścić miasta.


  Marianne wdała się womawianie szczegółów, które mogłyby zainteresować co najwyżej matki dzieci cierpiących na podobne schorzenia psychiczne. Danielle słuchała jednym uchem, lecz nagle usłyszała coś, co przykuło jej uwagę.


  –Co powiedziałaś? – zapytała.


  Marianne rozłożyła na kolanach sztywno wykrochmaloną czerwoną serwetkę.


  –Mówiłam onowym leku, który doktor Fastow, tutejszy uxber-psychofarmakolog, przepisał Jonasowi. Wiążę ztym lekarstwem duże nadzieje, chociaż jego potencjalne skutki uboczne są dość zatrważające.


  –Jakie to skutki?


  –Uszkodzenie wątroby, zaburzenia pracy serca, późna dyskineza.


  Danielle ogarnął niepokój. Długotrwałe stosowanie niektórych środków antypsychotycznych – nawet nietypowych specyfików nowszej generacji – może spowodować poważne problemy fizyczne, takie jak nieodwracalne zesztywnienie kończyn lub paraliż mięśni twarzy. Wyobraziła sobie Maksa zwywieszonym językiem iobliczem zastygłym trwale wszyderczym grymasie lub znienaturalnie wygiętą ręką.


  –Inie boisz się tego? – spytała.


  Marianne zatrzymała palec na wybranej pozycji jadłospisu.


  –Wgruncie rzeczy nie. Na tym etapie choroby ważniejsza jest gotowość do podjęcia ryzyka.


  Danielle nie była pewna, co miała na myśli. Żywiła jednak nadzieję, że Max może nie znajduje się na tym etapie – cokolwiek to znaczy. Tymczasem Marianne zagadnęła:


  –Powiedz mi, czy twój syn kiedykolwiek przejawiał zachowania agresywne? Wiem, że to się dość często zdarza wprzypadku chłopców zzaburzeniami osobowości. Niestety...


  Danielle poczuła, że się czerwieni.


  –Właściwie nie, zwyjątkiem kilku incydentów wszkole – odrzekła. Ipodrapania mi ręki, dodała wduchu.


  Marianne serdecznie ścisnęła jej dłoń.


  –Rozumiem. Nie martw się. Jonas również bywa nieopanowany, choć kieruje agresję głównie przeciwko sobie. Rozdrapywanie ramion, gryzienie własnych kłykci iwiele innych tego rodzaju uporczywie powtarzanych czynności. – Wzruszyła ramionami. – Poza tym już od urodzenia przechodził bardzo ciężkie choroby. To prawdziwy cud, że udało się go przynajmniej częściowo znich wyleczyć. Wwieku niemowlęcym miał sinicę – no wiesz, jego skóra stale siniała. Musiałam być przy nim bez przerwy, wdzień iwnocy. Wjednej chwili wszystko znim było wporządku, ajuż wnastępnej przybierał nagle fioletową barwę irobił się zimny jak lód. Nie potrafiłabym zliczyć, ile nocy spędziłam znim wszpitalu na oddziale pomocy doraźnej. – Podniosła wzrok na Danielle. – Przepraszam, to chyba nie jest odpowiedni temat na rozmowę podczas lunchu.


  –Nie przejmuj się tym. Jak często go widujesz? Ja uzyskałam zgodę na krótkie wizyty rano ipo południu.


  Marianne ze zdziwienia szeroko otworzyła oczy.


  –Chyba żartujesz?


  Danielle zmarszczyła brwi.


  –Nie. Lekarka psychiatra prowadząca Maksa twierdzi, że moje częstsze odwiedziny zakłóciłyby wyniki badań.


  –No cóż, mnie doktor Hauptmann zezwolił na nieograniczony dostęp do syna.


  –Doktor Hauptmann?


  –Widziałaś mnie znim parę godzin temu. To jeden zczołowych psychiatrów dziecięcych wkraju. Zresztą, jestem pewna, że podobnie jak ja zebrałaś wcześniej informacje owszystkich tutejszych lekarzach. – Zuśmiechem przyjęła od kelnerki kieliszek białego wina. – Już od pewnego czasu kontaktuję się zdoktorem Hauptmannem. On nie ma nic przeciwko mojemu zaangażowaniu wproces badań. – Znów wzruszyła ramionami. – Przypuszczalnie dlatego, że też jestem lekarką. Dyskutujemy okwestiach, których nie mógłby omawiać zkażdym rodzicem. Gdyby to zależało od reszty personelu, azwłaszcza od tej siostry Kreng, nie widziałabym Jonasa na oczy.


  Danielle zaczynała wreszcie odczuwać odprężające działanie wypitego wina. Rozsiadła się wygodniej.


  –Skąd pochodzisz, Marianne? – zapytała.


  –Urodziłam się wmałej mieścinie Harper, wgłębi górzystego rejonu Teksasu. Mój ojciec był ranczerem. – Zaśmiała się, widząc zaskoczoną minę Danielle. – Tata mawiał, że jestem całkiem jak jego krowy. Wcześnie dojrzałam inabrałam ciała ładnie poprzerastanego tłuszczem. Nie chciał, żebym skończyła na sianie zktórymś zmiejscowych chłopaków, więc wysłał mnie na teksański uniwersytet stanowy. – Wzruszyła ramionami. – Po jego ukończeniu dostałam się na wydział medyczny.


  –Gdzie?


  –Na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa.


  –To imponujące.


  Marianne spojrzała na nią zrozbawieniem.


  –Wiesz, dziewczyny zPołudnia nie są wcale takie głupie.


  Danielle oblała się rumieńcem.


  –Więc dlaczego nie podjęłaś pracy wzawodzie lekarskim? – spytała.


  –Miesiąc przed narodzinami Jonasa mój mąż Raymond dostał rozległego zawału izmarł.


  Danielle współczująco uścisnęła jej dłoń.


  –Tak mi przykro.


  Kobieta odwzajemniła uścisk.


  –Dziękuję. Przeżyłam ciężkie chwile, ale miałam synka. Dał mi tak wiele radości.


  Danielle skinęła głową, jednakże pomyślała, czy istotnie odczuwałaby radość, gdyby jej mąż zmarł tuż przed narodzinami dziecka tak bardzo chorowitego, upośledzonego umysłowo icierpiącego na ostre zaburzenia psychiczne. Tymczasem Marianne mówiła dalej:


  –Gdy uświadomiłam sobie powagę chorób Jonasa, stało się dla mnie jasne, że będę musiała zrezygnować zmarzeń ozostaniu lekarką. Nie mogłabym powierzyć opieki nad synem obcej osobie, nawet wysoko wykwalifikowanej. – Obdarzyła uśmiechem kelnerkę, która przyniosła główne dania. Po jej odejściu popatrzyła na Danielle pięknymi ciemnoniebieskimi oczami. – Tak więc zatrudniłam się na niepełnym etacie jako pielęgniarka pediatryczna. To nie była łatwa decyzja, ale dzięki temu zyskałam swobodę zajmowania się Jonasem.


  Danielle usiłowała znaleźć stosowną odpowiedź. Po wysłuchaniu tej spokojnej ipełnej godności opowieści omatczynym poświęceniu imiłości, jej szacunek dla Marianne ogromnie wzrósł. Zarazem przeszyło ją poczucie winy. Czy gdyby Max miał podobnie poważne problemy, zdobyłaby się na rezygnację zkariery zawodowej ipoświęcenie się bez reszty opiece nad nim? Jej kłopoty zsynem były mimo wszystko dziecinną igraszką wporównaniu znieszczęsnym losem tej kobiety.


  Widocznie ta rozterka odbiła się na jej twarzy, gdyż teraz zkolei Marianne pokrzepiająco pogładziła ją po dłoni.


  –Nie jest tak źle. Wszyscy mamy swoje udręki iradości, prawda?


  –Pragnę, abyś wiedziała, jak bardzo cię podziwiam – rzekła Danielle. – Wydajesz się taka silna i... opanowana.


  –Ty też jesteś silniejsza, niż sądzisz. – Marianne błysnęła swym uroczym uśmiechem. – Iprzeczuwam, że zostaniemy bliskimi przyjaciółkami.


  Danielle odwzajemniła jej uśmiech ipomyślała, że może rzeczywiście potrzebuje przyjaciółki takiej jak Marianne.


  ROZDZIAŁ PIĄTY


  Danielle podniosła wzrok na Marianne, która pochwyciła jej spojrzenie isię uśmiechnęła. Obydwie, pogrążone wprzyjaznym milczeniu, siedziały wwydzielonej strefie oddziału Fountainview, tak zwanym „pokoju rodzinnym”. Tę nazwę Danielle uważała za całkowicie nietrafną, niemniej było to jedyne miejsce zapewniające im niejaką prywatność imożliwość odseparowania się od tłumu pielęgniarek ipacjentów, krążących codziennie po korytarzach. Stanowiło rodzaj schronienia, wktórym mogły udawać, że wszystko układa się normalnie. Danielle na moment zamknęła laptopa. Mocno się już spóźniała zprzesłaniem pocztą elektroniczną roboczej wersji omówienia pewnej sprawy sądowej do E. Bartletta Monahana – starszego partnera wfirmie, azarazem zmory jej życia. Był głównym prawnikiem występującym podczas procesów sądowych oraz członkiem zarządu – jednym zpięciu szefów trzęsących całą spółką. Król Ciul, jak go nazywali podwładni, miał czterdzieści osiem lat, był kawalerem izdeklarowanym wrogiem kobiet. Uważał, że brakuje im ikry, by mogły stawać wsądzie, atym bardziej zostać wspólnikami wfirmie. Jego zdaniem nadawały się co najwyżej na sekretarkę, matkę, żonę lub – gdy mężczyznę dopadnie nieodparty popęd seksualny – kochankę, zktórą można się przespać, apotem się jej pozbyć.


  Zgodnie zobawą Danielle, nie podobała mu się jej przedłużająca się nieobecność wpracy. Nie miał zielonego pojęcia oproblemach zdziećmi, azwłaszcza dziećmi szczególnej troski.


  Potarła oczy irozejrzała się. Marianne siedziała naprzeciwko irobiła na drutach coś skomplikowanego, aJonas trzymał kłębek przędzy ibez przerwy go podrzucał. Mruczał coś przy tym ipotrząsał głową wdziwaczny rytmiczny sposób, co Danielle uznała za próbę nawiązania porozumienia. Marianne, ubrana wnienagannie wyprasowane białe spodnium ijedwabny szal, zdawała się nie zwracać uwagi na zachowanie syna ispokojnie dziergała kolejne oczka. Danielle konsekwentnie unikała tego rodzaju domowych zajęć. Wiedziała zdoświadczenia, że kobiety wykonujące wolny zawód – azwłaszcza prawniczki występujące wsądach – nie mogą ryzykować tego, by uznano je za po kobiecemu słabe. Wgłębi duszy zawsze pogardzała przedstawicielkami swojej płci niepracującymi zawodowo iuważała je za stojące niżej od niej na drabinie społecznej. Teraz jednak, gdy przyglądała się Marianne iJonasowi iwidziała łączące ich oddanie imiłość, ogarnęły ją wstyd izakłopotanie.


  Zpewnością nie była tak dobrą ioddaną matką jak Marianne. Wprzeciwieństwie do niej, nigdy nawet nie pomyślała oporzuceniu pracy ipoświęceniu się opiece nad Maksem. Zresztą, wistocie nie miała wyboru, gdyż przecież musiała zarabiać na nich oboje. Odwróciła się iprzyjrzała swemu blademu synowi, który rozwalony na sofie chyba spał. Każdemu postronnemu obserwatorowi zapewne natychmiast rzuciłby się woczy dystans między nimi obojgiem. Na widok Maksa poczuła bolesny skurcz serca igwałtowny przypływ paraliżującej paniki, która wgruncie rzeczy nie opuszczała jej od przyjazdu do Maitland. Co się stało zmoim dzieckiem? – pomyślała.


  Zadzwoniła jej komórka. WMaitland nie zezwalano na używanie telefonów komórkowych, zapewne dlatego, by schizofreniczni pacjenci nie roili sobie, że mają telefoniczny kontakt zBogiem. Danielle zwestchnieniem zabrała komórkę, laptopa oraz torebkę iwyszła na dwór. Klapnęła na białą cementową ławeczkę, wwystarczającej odległości od budynku oddziału Fountainview, by Max nie mógł zobaczyć przez okno, jak wytrząsnęła zpaczki papierosa. Zapaliła, zaciągnęła się zrozkoszą iprzesunęła ikony wiPhonie, aby sprawdzić ostatnie nieodebrane połączenia. Cholera! Dzwoniła sekretarka E. Bartletta. Danielle ponownie musnęła palcem ekran komórki. Nosowy głos oznajmił, że musi nadesłać sprawozdanie najpóźniej do jutra rano. Jęknęła. Czekała ją kolejna zarwana noc przy podłej kawie zhotelowego barku.


  Chwilowo jednak upajała się jasnym blaskiem słońca iintensywnym błękitem nieba. Odprężyła się fizycznie ipsychicznie, oblewana złocistymi falami ciepła. Zociąganiem wydmuchnęła ostatni kłąb papierosowego dymu ipomyślała niechętnie okonieczności powrotu do tego sterylnego, emanującego sztucznością pomieszczenia, gdzie będzie musiała biernie czekać, cierpiąc męki bezsilności. Westchnęła iruszyła wkierunku oddziału. Jedna zmłodych pielęgniarek dyżurnych otworzyła brzęczykiem drzwi iwpuściła ją do środka. Zmierzając korytarzem do pokoju rodzinnego, Danielle usłyszała krzyki ijęki. Serce trwożnie załomotało jej wpiersi. Puściła się biegiem. Kiedy dotarła na miejsce, jej oczom ukazał się przerażający widok.


  Olbrzymi sanitariusz Dwayne, siedząc na podłodze za Maksem, mocno obejmował go krzepkimi ramionami, ajednocześnie oplótł grubymi jak pniaki nogami, by go unieruchomić.


  –Puść mnie, ty skurwielu! – krzyczał chłopiec, wijąc się ikopiąc.


  Dwayne trzymał go bez wysiłku, zobojętną miną, jakby przywykł codziennie piastować wobjęciach dzikie zwierzęta.


  Naomi, zrozwianymi tłustymi włosami, zmagała się zmłodym sanitariuszem, który usiłował ją obezwładnić. Gdy kopnęła go wkrocze, zgiął się zjękiem. Inny sanitariusz, starszy ipotężniejszy, zaszedł ją od tyłu iwykręcił jej ręce za plecy. Lecz Naomi zdołała się wyswobodzić icofnęła się, zadając ciosy wpowietrze.


  –Ty też chcesz dostać kopa?! – wydarła się skrzekliwie. – Tylko spróbuj mnie ruszyć, ciulu!


  Zacisnęła pięści, aż pomalowane czarnym lakierem paznokcie wbiły się jej wdłonie. Obróciła się błyskawicznie iwymierzyła mu potężnego kopniaka wramię. Jednak nieugięty sanitariusz złapał ją ipowlókł korytarzem, wierzgającą iwrzeszczącą.


  Jonas zzakrwawionym czołem leżał na podłodze, aMarianne klęczała przy nim ijęcząc, tuliła do siebie jego głowę. Siostra Kreng stanęła nad nią ipowiedziała:


  –Proszę się cofnąć, pani Morrison! Muszę go obejrzeć iocenić obrażenia.


  Marianne złkaniem odsunęła się izakryła dłonią usta.


  Danielle przypadła do Maksa. Dwayne dźwignął się na nogi, nadal trzymając go wżelaznym uścisku.


  –Zabiorę chłopca do jego pokoju – rzekł do niej spokojnie.


  –Puść mnie, draniu! – wrzasnął Max.


  Pochylił się ikopnął Dwayne’a piętą, lecz sanitariusz tylko nieznacznie zmienił pozycję iznów go skutecznie obezwładnił.


  Danielle chwyciła syna za ramię iszła tyłem, gdy Dwayne prowadził go korytarzem. Usłyszała własny głos, piskliwy izdesperowany:


  –Do licha, Max, co się stało?


  Chłopiec wykręcił ku niej głowę.


  –Ten czubek Jonas rzucił się na mnie – oto, co się stało!


  –Jak to?


  –Spałem na sofie inagle poczułem, że ten kretyn mnie trzyma. Dostał to, na co zasłużył.


  Danielle ze zgrozy zamarło serce.


  –Uderzyłeś go? Max...


  –Pani Parkman, proszę teraz odejść – powiedział Dwayne, lekko zdyszany, gdyż siłą wlókł chłopca wgłąb korytarza. – Muszę go stąd zabrać.


  Przyglądała się bezradnie, jak wciągnął Maksa do jego pokoju. Potem zawróciła ipodbiegła do Marianne. Dopiero teraz spostrzegła na jej białym spodnium jaskrawoczerwone plamki krwi. Jonas wciąż leżał bezwładnie na podłodze, częściowo zasłonięty przez kanapę istolik do kawy. Siostra Kreng pomogła podnieść półprzytomnego chłopca iułożyła go na sofie. Na chwilę otworzył oczy, wktórych zamigotał strach, po czym znów przymknął powieki.


  –Jonas, otwórz oczy – poleciła głośno istanowczo siostra Kreng. Chłopiec natychmiast usłuchał. – Ateraz spójrz na moje palce. Ile ich widzisz? – Jonas przerażonym wzrokiem przyjrzał się dłoni pielęgniarki, apotem potrząsnął głową iwtulił twarz wjej wydatny biust. Siostra Kreng popatrzyła oskarżycielsko na Danielle. – Widzi pani, co zrobił pani syn? Poturbował tego nieszczęsnego chłopca!


  Danielle ze łzami woczach uklękła przed nim.


  –Och, Jonasie, przepraszam! Ja...


  Chciała pogłaskać go po twarzy, lecz siostra Kreng trzepnęła ją wrękę.


  –Proszę usiąść, pani Parkman! – rzuciła ztakim władczym błyskiem woczach, że Danielle odskoczyła do tyłu iniemal upadła na sofę. Tymczasem trzy pielęgniarki, mamrocząc coś zpotępieniem, pomogły siostrze Kreng zaprowadzić Jonasa do jego pokoju.


  Marianne jęknęła iprzycisnęła dłoń do piersi. Była okropnie blada, jakby miała zaraz zemdleć. Danielle podbiegła do niej.


  –OBoże, Marianne, tak mi przykro!


  Kobieta padła jej wramiona, szlochając głośno iniepohamowanie.


  Wróciła siostra Kreng. Obrzuciła Danielle zjadliwym spojrzeniem, apotem zdecydowanym gestem położyła rękę na ramieniu Marianne, która popatrzyła na nią zmieszana ioszołomiona. Kreng wyswobodziła ją zobjęć Danielle ilekko pogładziła po plecach.


  –Pani Morrison, będziemy musieli zawieźć syna na oddział pomocy doraźnej – oznajmiła, agdy Marianne spojrzała na nią pustym wzrokiem, podniosła głos, jakby mówiła do osoby głuchej albo półprzytomnej: – Trzeba mu założyć szwy. Proszę się nie martwić. Zaraz przyjedzie karetka.


  Marianne nieco otrzeźwiała.


  –Na pewno? Mogę znim pojechać?


  Kreng potrząsnęła głową.


  –Najlepiej niech pani zaczeka tutaj idojdzie do siebie, żeby móc go pocieszyć, kiedy wróci. – Popatrzyła gniewnie na Danielle irzekła do niej: – Mogłaby pani zaproponować pani Morrison pokrycie kosztów opatrzenia jej syna.


  –Ale... siostro, co zMaksem? Czy nic mu nie jest? – spytała zalękniona Danielle.


  Kreng odwróciła się tak gwałtownie, że jej gumowe obcasy zapiszczały głośno na kafelkach podłogi, izmierzyła ją złowrogim spojrzeniem.


  –Oczywiście, że nic mu się nie stało. Był przecież napastnikiem, anie ofiarą.


  Podeszła do białej szafki iotworzyła ją jednym zpęku kilkunastu kluczy wiszących na metalowym kółku przy jej pasku.


  Danielle zdrżeniem wzięła głęboki oddech.


  –Ale czy nie mogłabym... – zaczęła.


  –Nie – ucięła siostra Kreng.


  Szybko wydobyła zszafki małą buteleczkę zbrązowego szkła zjakimś płynem. Potem gwałtownie rozerwała niewielką plastikową torebkę. Danielle obserwowała zprzerażeniem, jak Kreng wyjęła zniej groźnie wyglądającą strzykawkę iuniosła, jakby chciała się upewnić, że igła jest dostatecznie długa.


  –Co pani robi? – spytała ją Danielle, szeroko otwierając oczy.


  Nie zważając na nią, Kreng wbiła igłę wgumowy korek buteleczki iwciągnęła płyn do strzykawki. Kiedy skończyła, pstryknęła paznokciem wstrzykawkę iprzyjrzała się jej uważnie. Dopiero wtedy odwróciła się do Danielle irzuciła:


  –Podam pani synowi środek uspokajający. Kompletnie przestał nad sobą panować, aja muszę mieć pewność, że już nie zagrozi żadnemu pacjentowi tego oddziału. Pozostanie zamknięty wswoim pokoju, dopóki nie dowiedzie mi, że potrafi się zachowywać wsposób cywilizowany. Niezależnie od tego, nie będzie mu już wolno przebywać we wspólnych pomieszczeniach bez nadzoru personelu.


  Zmierzyła Danielle groźnym spojrzeniem, niczym sęp, który zaraz runie wdół na swą ofiarę. Jej obcasy znów zaskrzypiały, gdy odwróciła się szybko iruszyła szpitalnym korytarzem.


  Serce Danielle przeszył bolesny skurcz. Co się stało zMaksem? Czy naprawdę zrobił się tak agresywny izdolny do przemocy? Nie potrafiła wto uwierzyć, ale nie mogła zaprzeczyć, że brutalnie zaatakował biednego Jonasa.


  Marianne płakała teraz bezgłośnie; po jej twarzy ciekły łzy. Uniosła głowę, rzuciła Danielle błagalne spojrzenie iwykrztusiła:


  –Musisz mi pomóc. Obiecaj, że będziesz trzymała swojego syna zdala od Jonasa. – Spojrzała wdół na krew na swych drżących dłoniach. – OBoże, to jakiś koszmar!


  Danielle łagodnie posadziła ją obok siebie na sofie, możliwie jak najdalej od miejsca, gdzie wcześniej upadł Jonas igdzie jego krew utworzyła ciemną kałużę na białych, zimnych kafelkach podłogi. Potem rzekła, starając się zapanować nad głosem, by nie zabrzmiały wnim strach igroza:


  –Opowiedz mi, co tu się wydarzyło.


  Marianne kiwnęła głową iodetchnęła głęboko.


  –Oboje po prostu tu siedzieliśmy. Byłam pochłonięta robieniem na drutach inie zauważyłam, kiedy Jonas podszedł do Maksa. Ale daję ci słowo, że chciał go tylko objąć!


  –Ico zrobił Max?


  Kobieta załamała ręce ipodniosła udręczony wzrok na Danielle.


  –Uderzył go. Najpierw pchnął go na stolik do kawy, apotem uderzył. – Wskazała na przewrócony niski stolik przy kanapie. – Spójrz. Widzisz na nim krew Jonasa? Uderzył głową oróg irozciął sobie czoło.


  Danielle cofnęła się odruchowo. Wciąż nie mogła wto uwierzyć. Dobrze znała Maksa iwiedziała, że nigdy wżyciu nikogo nie skrzywdził. Serce ścisnęło się jej boleśnie. Owszem, wdał się wkilka bójek wszkole, ale to były zwykłe chłopięce utarczki. Gdy znów się pochyliła, by pocieszyć roztrzęsioną Marianne, uderzyła ją nagle myśl, że jej syn naprawdę coraz bardziej traci panowanie nad sobą. Dotąd nie znała go takiego – nieobliczalnego iagresywnego. Jakby stał się kimś obcym. Za gardło chwyciła ją dzika pierwotna groza. Gdzie się podział jej dawny Max? Wgłębi serca znała odpowiedź. Znalazł się wmrocznym miejscu, dokąd nie potrafiła dotrzeć. Czy kiedykolwiek jeszcze zdoła go odzyskać?
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