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    Dla S.F.X. – słońca, które rozsiało światłość


    i ciepło wszędzie, gdzie zawitało; wzoru dla tych,


    którzy sięgają myślą poza swoje horyzonty.


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    OMario bez grzechu poczęta, módl się zanas,


    którzy się doCiebie uciekamy. Amen.


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Nikt nie zapala światła inie stawia go wukryciu


    ani pod korcem, lecz naświeczniku, aby jego blask


    widzieli ci, którzy wchodzą.


    
      
    


    św. Łukasz, 11, 33


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Zanim wszystkie spisane przeze mnie zeznania spotkał los, jaki im wyznaczyłem, myślałem oopracowaniu ich wformie tradycyjnej, wyczerpującej biografii, przedstawiającej prawdziwą historię.


    Przeczytałem wiele książek biograficznych, sądząc, żemi pomogą wskonstruowaniu dzieła, ale poich lekturze zrozumiałem jedno: opinia autora natemat głównego bohatera nie pozostaje bez wpływu narezultat badań. Ponieważ moim zamiarem nie było prezentowanie własnych osądów, lecz pokazanie historii „Czarownicy zPortobello” oczyma uczestników wydarzeń, ostatecznie porzuciłem pomysł tworzenia biografii, uznając, żenajlepiej udostępnić czytelnikom to, cozostało utrwalone nataśmie magnetofonowej.


    
      
    


    
      
    


    HERON RYAN, 44 lata, dziennikarz


    
      
    


    Nikt nie zapala światła poto, aby je ukrywać zazamkniętymi drzwiami: celem światła jest roztaczanie blasku, otwieranie oczu, ukazywanie cudów, które dzieją się dookoła.


    Nikt nie poświęca wofierze najcenniejszej rzeczy, jaką posiada: miłości.


    Nikt nie powierza swoich marzeń tym, którzy mogą je zniszczyć.


    Nikt, zwyjątkiem Ateny.


    Długo pośmierci Ateny jej była mistrzyni poprosiła mnie, abym jej towarzyszył wpodróży doPrestonpans wSzkocji. Władze tego miasta, korzystając zpewnego feudalnego prawa, które miesiąc później zostało zniesione, oficjalnie ułaskawiły 81 osób – oraz ich koty – straconych wXVI iXVII wieku zauprawianie magii.


    Według rzecznika sądu Prestoungrange iDolphinstoun, „większość skazano bez żadnych konkretnych dowodów, jedynie napodstawie zeznań świadków oskarżenia, którzy twierdzili, żeczują obecność złych duchów”.


    Nie warto poraz kolejny przypominać wszystkich zbrodni Inkwizycji, jej sal tortur istosów płonących ogniem zemsty inienawiści. Ale wdrodze doPrestonpans Edda powtórzyła kilkakrotnie, żejest wtym orzeczeniu coś, coją oburza: oto władze miasta oraz 14. Baron Prestoungrange iDolphinstoun „darowali winy” tym, których brutalnie pomordowano.


    –Mamy XXI wiek, apotomkowie prawdziwych zbrodniarzy, którzy mordowali niewinnych ludzi, przyznają sobie jeszcze prawo do„ułaskawienia”. Rozumiesz, ocomi chodzi, Heronie?


    Rozumiałem. Nowe polowanie naczarownice zatacza coraz szersze kręgi. Tym razem bronią nie jest rozpalone żelazo istos, lecz drwina imoralne potępienie. Każdego, kto przypadkiem odkrywa wsobie niezwykły dar iośmiela się onim głośno mówić, traktuje się podejrzliwie. Ajego bliscy – małżonkowie, rodzice, dzieci – zamiast się tym szczycić, usiłują całą sprawę zataić zobawy, żeich rodzina zostanie wystawiona napośmiewisko.


    Zanim poznałem Atenę, uważałem, żekażdy, kto posiada taki dar, wykorzystuje go poto, byżerować naludzkiej rozpaczy inaiwności. Moja podróż doTransylwanii, gdzie miałem zebrać materiały dofilmu dokumentalnego owampiryzmie, dowiodła również, jak łatwo ludzie dają się oszukiwać. Niektóre zabobony, nawet zpozoru najbardziej absurdalne, pokutują wludzkiej wyobraźni ibywają bez najmniejszych skrupułów wykorzystywane przez szarlatanów. Powizycie wzamku Drakuli odbudowanym tylko poto, aby dostarczać niezapomnianych wrażeń turystom, skontaktował się zemną urzędnik rumuńskiego rządu. Dał mi dozrozumienia, żejeśli film zostanie wyemitowany przez BBC, mogę się spodziewać, jak to ujął, „hojnego upominku”. Wjego przekonaniu pomagałem propagować doniosły mit, cozasługiwało nasowitą nagrodę. Według jednego zprzewodników, liczba odwiedzających rośnie zroku narok, liczy się więc każda wzmianka natemat tego miejsca, nawet taka, która podważa autentyczność zamku oraz potwierdza fakt, żeVlad Drakula był postacią historyczną, która nie ma nic wspólnego zmitem, cała historia zaś jest jedynie majaczeniem pewnego Irlandczyka (N.R.: Brama Stokera), który, notabene, nigdy wtej okolicy nie zawitał.


    Wtedy zrozumiałem, żechoćbym uczciwie trzymał się faktów, mimowolnie wspieram kłamstwo. Nawet jeśli celem mojego filmu jest demitologizacja tego miejsca, ludzie itak wierzą wto, wcochcą wierzyć. Przewodnik miał rację, wgruncie rzeczy tak czy inaczej działałem narzecz propagandy. Natychmiast porzuciłem cały projekt, mimo żewprzeloty iwstępne badania zdążyłem już zainwestować pokaźną kwotę.


    Jednak podróż doTransylwanii wywarła ostatecznie ogromny wpływ namoje życie: poznałem Atenę, która przyjechała doRumunii wposzukiwaniu matki. Przeznaczenie,to tajemnicze, nieubłagane przeznaczenie, zetknęło nas zesobą wnajzwyklejszym holu najzwyklejszego hotelu. Widziałem jej pierwsze spotkanie zDeidre – bądź Eddą, jak wolała być nazywana. Byłem obserwatorem – tak jakbym oglądał całe swoje życie – podczas gdy moje serce stoczyło beznadziejną walkę, usiłując nie dopuścić dotego, aby uwiodła mnie kobieta spoza mojego świata. Byłem szczęśliwy, kiedy rozum przegrał batalię, ijedyne, comi pozostało,to złożyć broń ipogodzić się zfaktem, żejestem zakochany.


    Dzięki temu uczuciu ujrzałem rytuały, których istnienia nigdy nie podejrzewałem. Sądząc, żezaślepia mnie miłość, wątpiłem wewszystko, ale wątpliwości, zamiast działać paraliżująco, pchały mnie kuoceanom, których istnienia nie potrafiłem przedtem przyjąć dowiadomości. Taka sama energia pozwoliła mi później stawić czoło cynizmowi kolegów dziennikarzy ipisać oAtenie oraz jej misji. Aponieważ miłość wciąż żyje, choć Ateny nie ma już wśród nas, ta siła wciąż jest obecna, ale jedyne, czego pragnę,to zapomnieć, cowidziałem iczego się nauczyłem. Tylko uboku Ateny byłbym wstanie żeglować potym świecie.


    To były jej ogrody, jej rzeki, jej góry. Dziś, kiedy odeszła, marzę otym, aby wszystko stało się jak najprędzej takie jak dawniej. Chcę użalać się nakorki uliczne, politykę zagraniczną isystem podatkowy. Znowu chcę wierzyć, żeświat magii to tylko zręczna, kuglarska sztuczka. Żeludzie są przesądni. Żeto, czego nie potrafi wyjaśnić nauka, nie ma prawa istnieć.


    Kiedy spotkania przy Portobello zaczęły wymykać się spod kontroli, bez końca rozprawialiśmy natemat jej postępowania – dzisiaj cieszę się, żemnie nie posłuchała. Jeżeli istnieje jakiekolwiek pocieszenie wtragedii, jaką jest utrata ukochanej osoby, może nim być jedynie zawsze potrzebna nadzieja, żebyć może tak było lepiej.


    Ztym przekonaniem budzę się izasypiam. Lepiej, żeAtena odeszła, zanim zstąpiła dopiekieł tego świata. Nigdy nie odzyskałaby spokoju ducha powydarzeniach, które sprawiły, żeokrzyknięto ją „Czarownicą zPortobello”. Reszta jej życia byłaby gorzką konfrontacją własnych marzeń zezbiorową rzeczywistością. Znając ją dobrze, wiem, żewalczyłaby dokońca, trwoniąc energię ientuzjazm napróby udowodnienia czegoś, wconikt, absolutnie nikt nie chciał uwierzyć.


    Kto wie? Może szukała śmierci jak rozbitek wyspy? Nieraz musiała błąkać się oświcie postacjach metra, czekając nanapastników, którzy nie przybywali, wędrować ponajniebezpieczniejszych dzielnicach Londynu wposzukiwaniu mordercy, który się nie zjawiał.


    Ażwkońcu dopięła swego – została brutalnie zamordowana. Kto nigdy nie zaznał bólu towarzyszącego nagłej stracie tego, cownaszym życiu najważniejsze? Inie chodzi mi tylko oludzi, ale także omyśli, plany, marzenia. Udaje się nam dzień, tydzień, czasem kilka lat, lecz ostatecznie jesteśmy nieuchronnie skazani nautratę. Wprawdzie nasze ciało żyje dalej, ale dusza prędzej czy później otrzymuje śmiertelny cios. Zbrodnia doskonała: nie wiemy, kto zamordował naszą radość życia, jaki był motyw morderstwa, ani gdzie są winni.


    Czy ci anonimowi winni mają świadomość własnych czynów? Nie sądzę. Ponieważ oni również są ofiarami rzeczywistości, którą stworzyli – bez względu nato, czy są niepewni siebie czy zarozumiali, bezsilni czy wszechmocni.


    Nie rozumieją świata Ateny inigdy nie będą wstanie go zrozumieć. Tak,to doskonale oddaje istotę rzeczy: świat Ateny. Już prawie pogodziłem się ztym, żebyłem wjej świecie tylko gościem, jakby korzystając zespecjalnych względów – jak ktoś, kto znalazł się wpięknym pałacu, je najwspanialsze smakołyki pod słońcem, zeświadomością, żeto tylko uroczysta okazja, żepałac doniego nie należy, ucztę wydano zacudze pieniądze iowyznaczonej godzinie światła zgasną, właściciele pójdą spać, służba sprzątnie zestołów, brama się zamknie izpowrotem znajdziemy się naulicy, czekając nataksówkę albo naautobus, znowu pogrążeni wszarej codzienności.


    Wracam, araczej pewna część mnie wraca dotego świata, wktórym liczy się tylko to, cowidzialne, dotykalne icopotrafimy wyjaśnić. Znowu chcę dostawać mandaty zaprzekroczenie szybkości, słuchać kłótni wsklepie, stałych narzekań napogodę, chcę oglądać horrory iwyścigi Formuły 1. Oto świat, zktórym będę musiał obcować dokońca moich dni. Ożenię się, będę miał dzieci, aprzeszłość stanie się tylko odległym wspomnieniem. Imoże tylko czasem będę się dziwił sam sobie, jak mogłem być tak ślepy, tak naiwny?


    Wiem również, żewnocy ta druga część mnie będzie się błąkać wprzestworzach iobcować zbytami równie realnymi, jak ta oto paczka papierosów iszklaneczka dżinu. Moja dusza spotka się zduszą Ateny, apotem zbudzę się zlany potem, pójdę dokuchni poszklankę wody iuświadomię sobie, żewalczyć zezjawami można tylko bronią, która nie należy dorealnego świata. Wreszcie, tak jak radziła moja babka, położę nanocnym stoliku rozwarte nożyczki, które odetną końcówkę snu.


    Nazajutrz spojrzę nanożyczki zodrobiną żalu. Muszę jednak znowu przystosować się dotego świata. Inaczej zwariuję.


    
      
    


    ANDREA McCAIN, 32 lata, aktorka teatralna


    
      
    


    „Nikomu nikim nie wolno manipulować. Wkażdym związku dwojga ludzi obie strony są odpowiedzialne zato, corobią, nawet jeśli potem jedna znich oskarża drugą, żezostała przez nią wykorzystana”.


    Tak mawiała Atena, ale sama postępowała dokładnie odwrotnie. Manipulowała mną, wykorzystywała mnie, nie bacząc namoje uczucia. Sprawa jest tym poważniejsza, żechodzi omagię. Ostatecznie była moją mistrzynią, zobowiązaną doprzekazywania mi świętych tajemnic, dobudzenia nieznanych mocy, które drzemią wkażdym znas. Wypuszczając się nanieznane morza, ślepo ufamy naszym przewodnikom – wprzekonaniu, żewiedzą więcej niż my.


    No cóż, zapewniam, żenie wiedzą – ani Atena, ani Edda, ani osoby, które dzięki nim poznałam. Mówiła mi, żeuczy się sama, wmiarę jak naucza innych, ichociaż zpoczątku nie dawałam jej wiary, później miałam okazję się przekonać, żemogła to być prawda. Wkońcu zdałam sobie sprawę, żebyła to jedna zjej wielu sztuczek, zapomocą których osłabiała naszą czujność isprawiała, żeulegaliśmy jej czarowi.


    Ludzie, którzy wstępują naścieżkę duchowych poszukiwań, nie myślą; chcą rezultatów. Chcą poczuć wsobie siłę, wyróżnić się ztłumu. Chcą być wyjątkowi. Atena igrała zcudzymi uczuciami wsposób zatrważający.


    Oile wiem, uległa kiedyś wielkiej fascynacji świętą Teresą zLisieux. Nie interesuje mnie religia katolicka, ale ztego, cosłyszałam, Teresa nawiązała pewnego rodzaju mistyczny ifizyczny kontakt zBogiem. Atena napomknęła kiedyś, żemarzy jej się podobny los. Ale wobec tego dlaczego nie wstąpiła doklasztoru, czemu nie poświęciła życia kontemplacji czy służbie ubogim? Byłoby to znacznie pożyteczniejsze dla świata, aprzy tym nie tak niebezpieczne jak muzyka irytuały, służące wprowadzeniu ludzi wtrans, który wyzwalał wnich to, conajlepsze, ale ito, conajgorsze.


    Spotkałam ją wmomencie, kiedy szukałam sensu życia, chociaż zataiłam to przed nią. Odsamego początku powinnam była wiedzieć, żeAtenę to wzasadzie nie interesuje. Chciała żyć, tańczyć, kochać, podróżować, otaczać się ludźmi, którzy podziwiali jej mądrość, chełpić się swoimi zdolnościami, prowokować sąsiadów, wykorzystywać domaksimum to, cownas najbardziej przyziemne – ale wszystkim swoim poczynaniom nadawała mistyczną otoczkę.


    Ilekroć się spotykaliśmy, czy to podczas magicznych obrzędów, czy wbarze, odczuwałam jej moc. Manifestowała się tak wyraźnie, żeniemal mogłam jej dotknąć. Napoczątku uległam fascynacji, chciałam być taka jak ona. Jednak pewnego dnia, wkawiarni, zaczęła mówić o„Trzecim Rytuale”, który obejmuje sferę seksualności. Zrobiła to wobecności mojego narzeczonego pod pretekstem udzielenia mi nauki. Tak naprawdę, wmoim przekonaniu, chodziło jej ouwiedzenie mężczyzny, którego kochałam.


    I, rzecz jasna, udało się jej.


    Nie należy źle mówić ozmarłych. Tak czy owak, Atena nie będzie zdawać rachunku sumienia przede mną, tylko przed tymi wszystkimi mocami, którymi posłużyła się wyłącznie dla osiągnięcia prywatnych korzyści, zamiast użyć ich dla dobra ludzkości iwłasnej sublimacji duchowej.


    Ale najgorsze jest to, żewszystko, corazem rozpoczęłyśmy, mogło się powieść, gdyby nie jej ekshibicjonizm. Wystarczyło działać dyskretniej, aspełniłaby się dzisiaj misja, która została nam powierzona. Jednak ona nie znała umiaru. Uważała się zaposiadaczkę prawdy, zdolną przekraczać wszystkie bariery zapomocą swych uwodzicielskich sztuczek.


    Ijaki jest tego skutek? Zostałam sama. Aja nie mogę zatrzymać się wpół drogi – muszę iść dokońca, chociaż coraz częściej ogarnia mnie zniechęcenie.


    Nie dziwi mnie, żetaki ją spotkał koniec – igrała zogniem. Podobno ekstrawertycy są bardziej nieszczęśliwi niż introwertycy, dlatego muszą ciągle udowadniać przed sobą, żesą zadowoleni, radośni, pogodzeni zlosem. Przynajmniej wjej przypadku ta charakterystyka jest całkowicie trafna.


    Atena miała świadomość własnej charyzmy izadawała ból wszystkim, którzy ją kochali.


    Zemną włącznie.
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Crlowick tworzy jaka$ rzeczywistosé, a potem staje si¢ jej ofiara.
Atena buntowala si¢ przeciwko temu, i przyszlo jej zaplacié za to

wysoka cene.
HERON RYAN, DZIENNIKARZ

3

Atena manipulowala mna, wykorzystywala mnie, nie baczac
na moje uczucia. Byla moja mistrzynia, zobowiazana do przekazywa-
ictych tajemnic, do budzenia nieznanych mocy, keére
drzemia w kazdym z nas. Wypuszezajac sig na nieznane morza, lepo
ufamy naszym przewodnikom — w przckonaniu, 7 wiedza wiceej iz
my.

nia mi

ANDREA MCCAIN, AKTORKA
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Jej wielki problem polegal na tym, 7e byla kobicta XXII wicku,
kedrej przyszlo zyé w XXI wicku - z czym sic zreszea nie kryla. Czy
zaplacila wysokq ceng? Bez wapienia. Ale zaplacilaby duzo wiceej,
gdyby tumila kipiaca w nicj energic. Stalaby sic zgorzkniala, sfru
trowana, stale przejmowalaby si¢ owym ,co ludzie powiedza”, weiaz
powtarzalaby ,najpierw pozalatwiam to, co wazne, a potem pomy-
4l¢ o realizacii wlasnych marzer”, ciagle narzekalaby, 7e jeszeze nie
teraz, bo ciagle stoi cos na przeszkodzic”.

DEDEIRE O’NEIL, ZNANA JAKO EDDA
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