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Rozdział pierwszy

Jeśli nie wiesz, jak wygląda piekło, wyobraź sobie dwugodzinną przerwę woczekiwaniu na samolot wAtlancie.

Kobieta poprawej przygląda mi się, odkąd usiadłam. Jest jedną ztych osób, dla których sam fakt, że oddychasz, jest zaproszeniem do rozpoczęcia rozmowy.

Tylko nie patrz jej woczy, powtarzam sobie wmyślach, nie odrywając wzroku od mojego iPada. Nie rozstaję się znim ani na chwilę, chociaż jest to model, którego Apple nie produkuje już od siedmiu lat, ima pęknięty wyświetlacz.

Kręci mnie wnosie. Kobieta na fotelu obok porusza się niespokojnie. Zero kontaktu wzrokowego, myślę. Iżebym tylko…

Wtedy kicham. Szlag by to trafił.

– Na zdrowie, złociutka! Ale upał, co? –zagaduje kobieta iwachluje się kartą pokładową.

Przypomina mi moją babcię. Jest stara iwyglądana jedną ztych, co wolą raczej przesiadywać wprzychodni, niż chodzić do klubu na bingo. Dziękuję jej zdawkowym kiwnięciem głowy, awtedy ona się uśmiecha iprzysuwa bliżej. Próbuję sobie wyobrazić, jak wyglądam wjej oczach. Tłuste włosy spięte wkok. Czarne spodnie iczarna bluzka –wciąż mam na sobie uniform kelnerki zChili’s. Ściskam nogami stojący na podłodze plecak ichyba sprawiam wrażenie, jakbym potrzebowała matczynej opieki.

– Skąd jesteś?

Dziwne pytanie jak na lotniskową poczekalnię. Wtakich miejscach ludzie zazwyczaj wypytują się nawzajem ocel podróży.

Przełykam ślinę, żeby zwilżyć gardło.

– Z Florydy.

Kobieta nadal się wachluje, roztaczając wokół woń potu ipudru.

– Och, zFlorydy. Cudownie.

Niezupełnie, myślę. Ludzie przeprowadzają się tam, żeby wyzionąć ducha.

– Są gorsze miejsca –odpowiadam.

Wiem otym doskonale, bo właśnie wybieram się do jednego znich.

Wiedziałam, że ktoś umarł, kiedy tylko kierowniczka zawołała mnie do telefonu. Wdrodze zkuchni do jej biura myślałam, że to babcia. Ale kiedy usłyszałam jej głos na drugim końcu linii, miałam wrażenie, że unoszę się na fali ulgi.

– Tesso, twój ojciec… –powiedziała.

Rak trzustki, wyjaśniła. To było ostatnie stadium, ale nawet gdyby więzienni lekarze wykryli go wcześniej, nic by to nie dało. Minęły trzy dni, zanim naczelnik więzienia zdołał mnie znaleźć. Jakiś klawisz zadzwonił do domu mojej babci na koszt abonenta, kiedy byłam wdrodze do pracy. Ojciec mógł nie przeżyć tej nocy, więc babcia przyjechała po mnie do Chili’s. Przygotowała nawet mój plecak, który leżał teraz na fotelu pasażera. Chciała lecieć ze mną, ale nie było czasu na wizytę ukardiologa, który powinien wyrazić zgodę na jej podróż samolotem. Zresztą obie wiedziałyśmy, że zakup drugiego biletu byłby marnotrawstwem.

Glenn Lowell nie jest jej synem. Wżyciu nawet nie widziała go na oczy.

Bilet do Pittsburgha kupiłam na lotnisku. Wkasie kosztował dwieście dolarów więcej, niż gdybym go zarezerwowała zwyprzedzeniem. Niewiele brakowało, amachnęłabym na to wszystko ręką. Jesienią za te dwie stówy kupiłabym sobie książki.

Pewnie się zastanawiacie, kto skazałby swojego ojca na samotność wostatnich chwilach życia, żeby zaoszczędzić dwieście dolarów. Ale mój ojciec postrzelił iomal nie zabił sklepikarza zpowodu dużo mniejszej kwoty ikartonu papierosów. Więc to nie tak, że nie chcę się znim pożegnać. Po prostu rzecz wtym, że dla mnie ojciec umarł już dziesięć lat temu, kiedy sąd skazał go na dożywocie.


Rozdział drugi

Maggie Greenwood czeka na mnie whali przylotów. Od czasu kiedy widziałam ją ostatnio, przytyła parę kilo, ajej włosy stały się jaśniejsze okilka odcieni.

To było dziewięć lat temu. Wolę nawet nie myśleć, jak mało się zmieniło przez ten czas. Greenwoodowie znów przygarniają mnie jak bezdomnego kota, tylko że tym razem nie jestem tak wychudzona. Teraz już nie byłoby mi tak łatwo wbić się wobcisłe dżinsy. Chyba wszystkie te obiadki wChili’s zrobiły swoje.

– Och, kochanie. –Maggie obejmuje mnie jedną ręką iprzyciąga do siebie.

Wzdrygam się, ale przezwyciężam opór imoje dłonie stykają się za jej plecami. Maggie chwyta mnie za ramiona iprezentuje jedną ze swoich najsmutniejszych min, ale nie może powstrzymać uśmiechu, który rozlewa się po jej twarzy. Próbuję spojrzeć na siebie jej oczyma. Już nie jestem tamtą kościstą iponurą dziewczynką zwłosami do pasa.

Matka nigdy nie obcinała mi włosów, ale teraz noszę nie dłuższe niż do ramion.

– Cześć, Maggie –mówię.

Kładzie mi dłoń na plecach iprowadzi na parking.

– Callie chciała przyjechać tu ze mną, ale musiała wcześniej się położyć.

Kiwam głową imam nadzieję, że Maggie nie czuje, jak mój żołądek się kurczy na dźwięk imienia jej córki.

– Jutro rano ma konkurs gimnastyczny –dodaje.

Zastanawiam się, kogo próbuje przekonać. Wiem, że to wszystko mydlenie oczu iCallie nie ruszyłaby się zdomu, nawet gdyby ją namawiała.

– A więc nadal się tym zajmuje?

Tak naprawdę myślę: Awięc ludzie wciąż wywijają drążkami inazywają to sportem, tak? Ale nie chcę być nieuprzejma.

– Och, tak. Dostała stypendium. –Maggie szczerzy zęby wuśmiechu, który prawie przepoławia jej twarz. –Na uniwersytecie wEast Stroudsburg. Studiuje gimnastykę artystyczną.

Oczywiście wiem to wszystko. Wiem, zkim Callie nadal się przyjaźni (głównie zSabriną Hayes) ico jadła na śniadanie wzeszłym tygodniu (muffinki cynamonowe ze sklepiku Jima), jak bardzo chce się wyrwać zFayette (pięć tysięcy mieszkańców) iże imprezuje tak ostro jak żaden zpierwszoroczniaków. Chociaż nie rozmawiałam znią od dziewięciu lat, wiem prawie wszystko, co można wiedzieć oCallie Greenwood. Wszystko oprócz jednej rzeczy, która nie daje mi spokoju.

Czy jeszcze zdarza się jej otym myśleć?

– Twoja babcia mówiła, że zdecydowałaś się na Tampę, tak?

Przytakuję iopieram głowę oszybę.

Kiedy powiedziałam babci, że zdałam na uniwersytet wTampie, poradziła mi, żebym naprawdę poważnie się zastanowiła nad studiami wmieście. Bo miasto, powiedziała, przeżuje cię iwypluje.

Maggie skręca wstronę zjazdu do Fayette, aja myślę tylko otym, że wolałabym raczej zostać przeżuta iwypluta niż połknięta wcałości.

Maggie zatrzymuje się przed białym piętrowym domkiem, który wmoich wspomnieniach zdzieciństwa wydawał się dwa razy większy. Zatrzaskujemy drzwi minivana ipsy za płotem sąsiadów zaczynają wściekle ujadać. Dochodzi pierwsza wnocy. Za kilka godzin Rick, mąż Maggie, wstanie do pracy ipojedzie rozwozić chleb. Ogarniają mnie wyrzuty sumienia, kiedy się zastanawiam, czy już śpi, czy może czeka, dopóki Maggie nie wróci bezpiecznie do domu. Bo takim mężem jest Rick.

Za to mój ojciec był takim mężem, na którego matka musiała czekać, odchodząc od zmysłów, aon wracał wśrodku nocy chwiejnym krokiem icuchnął whisky.

Psy cichną, kiedy wchodzimy na ganek, jakby już zmęczyły się szczekaniem. Każda dzielnica wtym miasteczku wyraża własne emocje. Okolica, wktórej mieszkają Greenwoodowie, emanuje zmęczeniem. Pełno tam rodzin robotniczych, które wstają skoro świt iprzez siedem dni wtygodniu wspólnie zasiadają do kolacji, choćby padali ze zmęczenia.

Amnie moja stara dzielnica kojarzy się zgniewem. Niszczejące domy stoją upchnięte tak blisko siebie, że można zajrzeć sąsiadowi do kuchni. Wyobrażam sobie rozsierdzonych starych ludzi, którzy siedzą na gankach inarzekają na spółkę telekomunikacyjną, na demokratów albo na opóźnienia wwypłacie emerytury.

Greenwoodowie mieszkali kiedyś znami po sąsiedzku. Przeprowadzili się rok przed tym, jak wyjechałam do babci, więc nie mogłam już wpadać po sąsiedzku do Callie, zktórą bawiłam się od szóstego roku życia.

Maggie otwiera frontowe drzwi ikiedy wnozdrza uderza mnie ten zapach, od razu wyczuwam różnicę. Mam ochotę ją spytać, czy tęskni za starym domem tak samo jak ja. Ale oczywiście nie tęskni. Azważywszy na to, co wydarzyło się wtamtym domu, takie pytanie byłoby zdecydowanie nie na miejscu.

– Jesteś głodna? –pyta Maggie, zamykając drzwi iprzekręcając zamek. –Wiem, że wsamolotach nie dają już teraz nic do jedzenia. Zostało nam trochę lazanie.

Kręcę głową.

– Jestem… naprawdę wykończona.

Maggie robi minę pełną współczucia izauważam na jej twarzy bruzdy, których nie było dziewięć lat temu. Prawdopodobnie myśli, że skoro przyjechałam do umierającego ojca, muszę czuć się zdruzgotana. Tessa, którą zapamiętała, byłaby zdruzgotana. Rozpaczałaby wniebogłosy za tatusiem jak tamtego dnia, kiedy gliniarze wyłamali drzwi iwywlekli go zdomu wkajdankach. Ale dziś myślę tylko otym, żeby nie ociągał się ztym swoim umieraniem, bo chcę wracać do domu. Maggie nawet nie wie, że tamtą Tessę zastąpił bezduszny potwór.

– Oczywiście –mówi, ściskając moje ramię. –Zaraz się położysz.

Kiedy wreszcie zasypiam, właśnie wschodzi słońce.

Marzę oprysznicu, ale nie wiem, gdzie Greenwoodowie trzymają ręczniki. Wstarym domu mieli włazience bieliźniarkę. Zamiast zejść na dół izapytać oto Maggie, ochlapuję tylko twarz wodą iwycieram się małym ręcznikiem wiszącym przy umywalce.

Mam opory przed proszeniem ludzi oróżne rzeczy. Jestem taka, odkąd pamiętam, ale myślę, że nasiliło się to, kiedy babcia zabrała mnie na Florydę. Zanim urządziła mi pokój wswoim gabinecie, spałam na rozkładanym łóżku. Woknach nie było żaluzji, więc co rano oszóstej budziły mnie promienie słońca ipotem nie mogłam już zasnąć. Zaczęłam sypiać pod łóżkiem, bo tam nie docierało światło. Babcia odkryła to dopiero po miesiącu. Teraz mam już żaluzje, ale czasami, kiedy nie mogę zasnąć, wpełzam pod łóżko igapię się na sprężyny, jakbym oglądała rozgwieżdżone niebo.

Tej nocy nawet nie próbowałam zasypiać. Wszafce pod umywalką znajduję butelkę listerine ipłuczę usta. Nawet nie zawracam sobie głowy układaniem włosów, których nie rozpuściłam, kładąc się do łóżka. Bo ipo co? Itak nie wierzę, żebym wyglądała gorzej od ojca.

Kiedy schodzę na dół, wkuchni bulgocze ekspres do kawy, aMaggie przyrządza grzanki.

– Z mlekiem czy ze śmietanką? –pyta, wskazując na kubek, który dla mnie przygotowała.

Nie mam serca, żeby jej powiedzieć, że nie znoszę kawy. Wzruszam ramionami.

– Obojętnie.

Maggie przechyla patelnię iobraca przypieczoną kromkę.

– Próbowałam obudzić Callie, ale nie czuje się najlepiej.

Siadam przy kuchennym stole. Słyszałam, jak Callie ukradkiem weszła do domu otrzeciej. Idę ozakład, że nie dolega jej nic innego jak kac. Odkąd zaczęła studia, prawie do każdego zdjęcia na swoim facebookowym profilu pozuje, trzymając czerwony plastikowy kubek zdrinkiem.

– Zawaliła konkurs. –Maggie marszczy czoło iprzykręca palnik kuchenki. –Ale doszłam do wniosku, że pozwolę jej się trochę poobijać. Wkońcu są wakacje.

Naprężam się cała, kiedy uświadamiam sobie, że skoro Callie zostanie wdomu, nie będzie mogła mnie unikać przez cały dzień. Zwłaszcza że jej matka nie zamierza się wtrącać.

Po przeprowadzce na Florydę przez tydzień dzwoniłam do niej codziennie. Za każdym razem odbierała Maggie. Callie albo była na treningu, albo jeździła na rowerze zAriel Kouchinsky, albo odrabiała lekcje. Zkażdym dniem głos Maggie stawał się coraz bardziej zdesperowany ipełen skruchy. Nie chciała, żebym sobie odpuściła.

Zczasem moje próby nawiązania kontaktu ograniczyły się do jednej tygodniowo, potem dzwoniłam już tylko raz wmiesiącu, aż wkońcu przestałam wogóle.

Wciągu ostatniego roku Maggie zadzwoniła do mnie, żeby złożyć mi życzenia urodzinowe, iwysłała kartkę na Boże Narodzenie. Ani razu nie wspomniała oswojej córce.

Trzy lata temu natknęłam się na Callie wmiejscu, wktórym najmniej bym się jej spodziewała –na forum internetowym poświęconym procesowi „Potwora znad Rzeki Ohio”. Zamieściła tylko jeden wpis, tylko dwie linijki, wktórym kazała wszystkim się zamknąć. Nie macie pojęcia otej sprawie, pisała, bo jesteście bandą niedoszłych adwokatów, którzy urzędują umamusi wpiwnicy. Skwitowała wszystko słowami: „Mordercą jest Wyatt Stokes”, apotem nie odezwała się już ani razu, żeby obronić swoje zdanie przed całą masą ludzi, którzy domagali się dowodów.

Wiedziałam, że to Callie, bo użyła tego samego loginu, jakiego używała przy każdej okazji, odkąd skończyłyśmy dziesięć lat –twirlygirly23. Założyłam konto iwysłałam do niej wiadomość: „To ja, Tessa. Też to czytałam”. Nie doczekałam się odpowiedzi.

Tak czy inaczej, teraz na pewno nie jest zachwycona, że wróciłam, żeby przypomnieć jej najgorsze lato wnaszym życiu.

Maggie przechyla patelnię igrzanka zplaśnięciem spada na mój talerz. Unoszę głowę iodwzajemniam jej blady uśmiech.

Za dnia Fayette wygląda jeszcze gorzej. Gorzej niż wmoich wspomnieniach. Maggie zajeżdża do Quick Mart przy Main Street, żeby zatankować. Połowa witryn wgalerii handlowej jest zasłonięta płytami wiórowymi albo wdrzwiach wiszą tabliczki znapisem Zamknięte, które od dawna pokrywają się kurzem.

Znaczna część Fayette podupadła na początku lat dziewięćdziesiątych, kiedy zamknięto tutejsze zakłady metalurgiczne. Jeszcze przed moimi narodzinami ojciec pracował wwalcowni wsąsiednim miasteczku. Teraz Fayette sprawia wrażenie, jakby ze wszystkich sił starało się utrzymać przy życiu. Przypuszczalnie dlatego, że wszyscy tutaj są piekielnie uparci. Nikt nie pozwoli, żeby splajtował sklepik Jima czy zakład krawiecki Paula. Ci, którzy tu zostali, ani myślą się wynosić, ale ich dzieci przy odrobinie szczęścia długo nie zagrzeją tu miejsca.

Dojazd do więzienia zajmuje nam pół godziny. Moja noga cały czas podryguje nerwowo iuświadamiam to sobie, dopiero kiedy Maggie zatrzymuje samochód ikładzie rękę na moim kolanie.

– Kochanie, jesteś pewna, że tego chcesz?

Oczywiście, że nie chcę.

– Wszystko wporządku –odpowiadam. –Nie zabawimy tu długo.

Maggie opuszcza osłonę przeciwsłoneczną zlusterkiem inakłada na usta świeżą warstwę różowej szminki. Wykrzywia wuśmiechu zaciśnięte wargi ikrocząc ramię wramię, dochodzimy do bramy. Obejmuje mnie inie cofa ręki, chociaż czuje, jak moje mięśnie się naprężają.

Babcia nie jest wylewna. Od lat co wieczór zatrzymuję się wkorytarzu pod drzwiami salonu iprzyglądam się jej, jak rozwiązuje krzyżówki, mamrocząc coś pod nosem. Stoję tam iczekam jak politowania godna żebraczka spragniona odrobiny uczucia, dopóki ona wkońcu nie spojrzy na mnie. No to dobranoc, mała, mówi, kiwając głową. Ito wszystko.

Ostatnio robi mi się nieswojo, kiedy ktoś mnie dotyka. Maggie zdaje się nie zauważać, że sięgając do torebki, zktórej wyciągam komórkę, tak naprawdę uciekam się do fortelu, żeby się od niej uwolnić.

– Prawdopodobnie każą ci to zostawić przy wejściu –mówi, wskazując głową na telefon. –Amnie… chyba tam ztobą nie wpuszczą.

Czuję wustach gorzki posmak kawy iprzełykam ślinę. Domyślam się, że powinnam wtej chwili posmutnieć przytłoczona ciężarem wspomnień. Zamiast tego rozpiera mnie ciekawość. Zastanawiam się, jak on teraz wygląda, czy ma zapadnięte policzki, ajego skóra stała się cienka jak pergamin. Pamiętam, że zawsze był okazem zdrowia. Nigdy nie chodziliśmy do lekarza –matka za nimi nie przepadała, aojciec twierdził, że nie ma takiej choroby, której nie dałoby się wyleczyć szklaneczką whisky.

Wmilczeniu podążam za Maggie, która prowadzi mnie do stanowiska wartowniczego. Zza szyby spogląda na nas kobieta wszarym mundurze.

– Jesteście na liście odwiedzających? –pyta ze wzrokiem wlepionym wmonitor komputera.

– Wczoraj rozmawiałam zkierownikiem ambulatorium. –Maggie cedzi słowa przez ściśnięte gardło.

– Z kim chcecie się widzieć?

– Z Glennem Lowellem –odzywam się ochrypłym głosem.

Strażniczka unosi wzrok iwpuszcza nas do środka.

– Glenn Lowell zmarł dziś rano –oświadcza.

Maggie zaciska mocno szczęki.

– Jak to możliwe?

– Ludzie chorują iumierają –odpowiada strażniczka zkamienną twarzą, ale kiedy spogląda na mnie, dostrzegam wjej oczach współczucie. Odkłada długopis na biurko. –Pogorszyło mu się wnocy. Przykro mi.

– Czemu, do jasnej cholery, nikt nas nie zawiadomił? To jest jego córka.

Zkażdym słowem głos Maggie przybiera na sile. Ludzie, którzy czekają na ławce za naszymi plecami, odrywają wzrok od swoich gazet. Błądząc nerwowo po nogawce dżinsów, mój palec wymacuje na udzie maleńką dziurkę, która zaczyna się strzępić.

– Jego córka ma prawo go zobaczyć –dodaje Maggie. –Kto jest pani przełożonym?

Strażniczka krzyżuje ręce na piersi. Na jej plakietce widnieje imię „Wanda”.

– Rozumiem pani zdenerwowanie, ale córka Glenna Lowella była tutaj wczoraj wieczorem. Nie uprzedzono mnie, że miał dwie córki.

Nogi uginają się pode mną.

– Chwileczkę. Ona tutaj była?

Czuję, jak stojąca obok Maggie cała tężeje. Strażniczka bez słowa przewraca kartkę wleżącej przed nią na blacie książce odwiedzin, apotem podaje mi ją przez szczelinę pod szklaną taflą. Ręce mi się trzęsą, kiedy przeglądam nazwiska wtabeli.

– Nie ma jej tu –mówię wkońcu ichcę odepchnąć książkę zpowrotem, ale Wanda powstrzymuje mnie gestem.

– Wczoraj oosiemnastej trzydzieści pięć. Sama ją wpuszczałam.

Jeszcze raz przesuwam wzrokiem wdół strony izatrzymuję się na Brandy Butler. Rozpoznaję charakter pisma mojej siostry Joslin. Odruchowo podkurczam palce ustóp. Wiem, że to ona. Zawsze nabijałam się ztego jej przesadnie pochyłego „E”, które wyglądało tak, jakby litera miała się przewrócić izaryć nosem wziemię.

Maggie nadyma się iwszczyna kłótnię ze strażniczką, żądając spotkania znaczelnikiem więzienia.

– Glenn Lowell nie miał córki, która nazywa się Brandy Butler –oświadcza kategorycznym tonem.

– To ona –wchodzę jej wsłowo, akiedy wlepia we mnie wzrok, dodaję: –To jest pismo Jos.

Maggie zniedowierzaniem rozdziawia usta, ale na jej twarzy dostrzegam coś jeszcze. Litość. Zaczynam mieć już tego serdecznie dosyć.

– Chodźmy stąd –mówię. –On itak nie żyje, więc możemy wracać, co?

Moja noga znów zaczyna nerwowo podrygiwać. Maggie waha się przez chwilę. Patrzy na strażniczkę, jakby chciała powiedzieć, że wyciągnie stosowne konsekwencje, apotem chwyta mnie za rękę.

Rozlega się brzęczenie zamka magnetycznego. Wotwartych drzwiach obok wartowni pojawia się strażnik zpodkładką do pisania wręku inie odrywając od niej wzroku, wykrzykuje nazwisko zlisty:

– Edwards!

Zławki wpoczekalni wstaje mężczyzna wgarniturze. Jest oszołomiony jak uczeń, którego wpołowie lekcji wezwano do gabinetu dyrektora.

– Pański klient już czeka –mówi strażnik.

Edwards przechodzi obok, niosąc pod pachą kartonową teczkę na dokumenty. Chociaż nie wie, kim jesteśmy, uprzejmie kiwa głową wnaszą stronę.

Maggie ściska wdłoni moją rękę ijuż wiem, że też go rozpoznała. Może zfilmu dokumentalnego oserii morderstw, Prawdziwe oblicze potwora, oile zmusiła się do jego obejrzenia. Amoże śledzi postępowanie apelacyjne Stokesa. Może czuje taką powinność, bo ostatnią zjego ofiar była jej siostrzenica. Tak czy inaczej, udziela mi się jej zdenerwowanie iwiem, że obie widzimy dokładnie to samo –adwokata, który przez ostatnie dziesięć lat usiłuje doprowadzić do ponownego procesu Wyatta Stokesa.

Wyatta Stokesa, „Potwora znad Rzeki Ohio”, który siedzi wceli śmierci, bo Callie ija sprawiłyśmy, że się tam znalazł.


Rozdział trzeci

– Wychodzimy stąd, Tesso –rzuca Maggie takim tonem, jakbym to ja się ociągała.

Puszcza moją rękę irusza wstronę wyjścia, aja podążam za nią.

Drzwi, za którymi zostawiamy więzienny mrok, zatrzaskują się zmetalicznym łoskotem. Oślepiają mnie promienie słońca.

Maggie ma taką samą minę jak tamtego dnia przed sądem, kiedy Stokes został skazany na śmierć –jakby przytłoczyła ją cała ciemność wszechświata. Nie byłam na ogłoszeniu wyroku, ale razem zJoslin imamą siedziałam przed telewizorem wsalonie ioglądałam relację wlokalnych wiadomościach.

Kiedy Maggie iBonnie Cawley, matka Lori, wychodziły zsądu po rozprawie, jeden zoperatorów, który czekał na schodach przed gmachem, skierował obiektyw wich stronę. Nie mogłam pojąć, dlaczego Maggie nie promienieje ze szczęścia. Przecież Stokes został skazany na śmierć, na co wszyscy liczyli. Nie chciała rozmawiać zreporterami, za to Bonnie, zwracając się prosto do kamery, oznajmiła, że na egzekucji Stokesa będzie siedziała wpierwszym rzędzie.

Słyszałam, jak Maggie tłumaczy swojej córce, że ciocia Bonnie zmieniła się po śmierci Lori. Kiedy wkrótce po aresztowaniu Stokes został przewieziony do sądu na pierwsze przesłuchanie, Bonnie czekała tam na niego, żeby patrząc mu woczy, nazwać go szatańskim pomiotem. Tak bardzo nienawidziła człowieka, który zamordował jej córkę, że nie była wstanie normalnie funkcjonować, dopóki nie dowiedziała się, że został skazany na karę śmierci.

Ale gdy teraz patrzę na Maggie, uświadamiam sobie, że nie można zasiać nienawiści wczyimś sercu, odbierając mu kogoś bliskiego. Albo nosimy wsobie to uczucie, albo nie –ono jest jak komórki rakowe, które ukrywają się wciele, czekając na sprzyjający moment, żeby się rozwinąć.

Aż do tej pory nie zdawałam sobie sprawy, że mam wsobie tyle nienawiści. Ale nie do Wyatta Stokesa, który zamienił nasze życie wpasmo strachu. Ani do ojca, chociaż mogłabym go znienawidzić za to, że trafił do więzienia, ajeszcze bardziej za to, że nie zaczekał tych paru godzin, chociaż wiedział, że przyjechałam się pożegnać.

To nienawiść do mojej siostry. Mojej jedynej siostry, która pozwalała mi spać wswoim łóżku, kiedy co wieczór wtulałam się wnią jak mała małpka, icałowała moje opuchnięte od płaczu powieki. Mojej siostry, która opiekowała się mną, kiedy ojciec poszedł do więzienia, amatka na naszych oczach stawała się wrakiem człowieka. Mojej siostry, która obiecywała, że nigdy mnie nie opuści, adwa dni po moich dziewiątych urodzinach uciekła zdomu ijuż więcej się nie pokazała.

Tylko że teraz wróciła. Ale nie do mnie.

Itak nie wyprawiłabym ojcu pogrzebu, nawet gdyby nie pospieszył się tak ztym umieraniem. Nie mam na to pieniędzy, zresztą nie wyobrażam sobie, kto mógłby się zjawić na nabożeństwie żałobnym wwięziennej kaplicy. Wanda? Inni osadzeni? To przygnębiające. Wszyscy ci, na których mu zależało –abyło takich naprawdę niewielu –już dawno nie żyją. Dlatego zabukowałam bilet powrotny do Orlando na pojutrze rano.

Ale to było jeszcze, zanim się dowiedziałam, że moja siostra tu jest. Araczej była. Bo któż wie, gdzie może być teraz? Minęło dwanaście godzin imogła już dawno wynieść się wcholerę zPensylwanii.

Bez przerwy zachodzę wgłowę, skąd wiedziała, że ojciec umiera. Nie była nawet jego córką. Nasza matka porzuciła jej biologicznego ojca, kiedy Joslin miała dwa lata, iwiedziałyśmy onim tylko tyle, że mieszkał wLuizjanie. Nie byli małżeństwem. Nigdy nie miałam śmiałości zapytać, czy blizna na podbródku mojej siostry ma coś wspólnego zich rozstaniem.

Jos nazywała Glenna Lowella tatusiem, awnaszym domu nigdy nie wspominało się otamtym człowieku zLuizjany. Mój ojciec nazywał nas obie swoimi dziewczynkami iJoslin płakała tak samo jak ja, kiedy został skazany za napad rabunkowy zbronią wręku iusiłowanie zabójstwa.

Wątpię, aby dowiedziała się ojego chorobie od naszej matki, bo matka nie odzywa się do mnie od dziewięciu lat. Babcia nie ma znią kontaktu prawie trzy razy dłużej. Byłabym skłonna przypuszczać, że to Maggie ją zawiadomiła. Zawsze łączyła ją zludźmi niemal mistyczna więź, dzięki której potrafiła przejrzeć ich intencje. Ale Maggie była tak samo zaskoczona jak ja, dowiedziawszy się, że Joslin zjawiła się wwięzieniu wczoraj wieczorem. Zresztą nigdy nie przepadała za moją siostrą.

Odkąd pamiętam, mówiła oniej „ta cała twoja siostra”, zdezaprobatą odwracając wzrok, chociaż jej córka przyjaźniła się ze mną od przedszkola. Kiedy Callie ija miałyśmy po osiem lat, wczerwcu przyjechała do Fayette Lori Cawley, żeby spędzić lato uGreenwoodów. Jos miała po wakacjach iść do ostatniej klasy liceum, aLori właśnie ukończyła pierwszy rok college’u wFiladelfii. Maggie próbowała poznać swoją siostrzenicę zjej rówieśniczkami, ale Lori poznała Jos, która kiedyś mnie odprowadziła, iwtedy się zaczęło. Joslin iLori zabierały mnie iCallie na kąpielisko prawie codziennie, kiedy tylko moja siostra nie szła do pracy. Pochylały głowy nad „Cosmopolitan” irozmawiały orzeczach, które robiły zchłopakami, ajeżeli je podsłuchiwałyśmy, płaciły nam za milczenie ogromnymi porcjami lodów.

To było pierwsze lato, kiedy mama pozwoliła mi zostać na noc wdomu przyjaciółki. Wieczorem Callie ija dwa razy obejrzałyśmy Mulan na wideo, bo nie chciałyśmy iść spać. Miałyśmy usta lepkie od słodyczy ibawiłam się tak świetnie, że leżąc włóżku, nawet nie tęskniłam za moją siostrą, tak jak wte noce, kiedy zostawiała mnie samą iwymykała się na spotkania ze swoim chłopakiem Dannym.

Ostatni raz spałam uGreenwoodów tej nocy, kiedy zaginęła Lori Cawley. WFayette krążyły plotki oseryjnym mordercy, który porywał dziewczyny czekające na stopa przy autostradzie międzystanowej I-70. Wciągu poprzednich dwóch lat znaleziono ciała trzech ofiar. Wszystkie były na gigancie ićpały. Panienki zszemranego towarzystwa.

Takie panienki jak Lori nie miały się czego obawiać. WFayette były bezpieczne, bo „Potwór” krążył po obrzeżach miasta, gdzie polował na kolejną zdesperowaną dziewczynę, która zechce wsiąść do jego samochodu. Tak wszyscy myśleli, dopóki dzień po zaginięciu Lori policja nie znalazła jej ciała wlesie przy autostradzie.

* * *
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