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    Родина Владислава Романовича Войтовича мешкала вгарному двоповерховому будинку неподалік набережної Дніп­ра на вулиці Київській, йчорний металевий паркан, викуваний застиглими, неживими квітами дивакуватого візерунка, огороджував від світу білосніжний дім, стіни якого потопалися вбуявім різноманітті дерев.


    Войтович походив зродини заможних заводчиків, мав при місті завод звиробництва ткацького обладнання, дві ткацькі фабрики та декілька крамниць, уяких можна було придбати як найкращу тканину вмісті, так івже пошитий одяг. Сам Владислав Романович був чоловіком досить вродливим, дужим та широким уплечах. Володар вгодованого, наче лискучого жирами, але привабливого лиця, що мало дещо видовжену форму, чутливі йтрохи запишні для чоловіка вуста, котрі частково ховалися врудавих вусах, прямий іначе виточений ніс та пронизливі сірі очі— Войтович завжди подобався жіноцтву, проте за молодості своєї до зв’язання себе шлюбом не поспішався. Він багато мандрував імав солідну кількість коханок. Та край вільному його існуванню поклала одна вродлива жінка. Дружині поліцмейстера Бурка Тетяні Іванівні життям було даровано можливість стати жоною того, хто так завзято уникав тенет шлюбу… Жоною Войтовича, котрий кидав закоханих унього жінок так само легко йбез жалю, як івитрачав він гроші батька та спадок матері, що була спадкоємицею заможних поміщиків,— пані Варвари Зосимівни Вознесенської-Войтович. Ісаме зі спадку матері переважно йскладалася заможність пана Войтовича. Йта заможність вкупі збезперечною чоловічою привабливістю таки досить сильно мановила до нього жінок. Жінок різних ідосить не схожих між собою… Одні коханки захоплювалися Войтовичем нетривалий час, пристрасть уних, як івнього, спалахувалася яскраво та потужно, засвічувалася, наче та блискавиця під час лютої негоди, але так само швидко йвгасалася, не полишаючи опісля навіть ісліду. Хіба що могла впалити котре серце, що потім ще довго пам’ятало пронизливий та пильний погляд сірих очей Войтовича. Інші пані та панночки мали велику необачність впустити до серця свого нікому не потрібне почуття до пана Владислава. Почуття, яке було найбільш не потрібним саме йому— чоловікові, котрий лишень насолоджувався життям, котрий крокував переможно ізавжди проказував, що ненавидить саму лиш думку об тім, що може настатися той день, коли він пов’яже себе шлюбом, закує тими ненависними кайданами, що про них навіть чути не бажає.


    Не один лиш раз, апостійно можна було почути зйого вуст:


    — Панове, яніколи вжитті своїм не одружуся.


    Його друзі лиш багатозначно посміхалися.


    — То ти зараз так говориш, Владику. Аколиж трапиться на твоєму шляху певна панночка, то вмить зчарує тебе настільки, що ти закохаєшся йозирнутися не встигнеш, тоді іншого парастаса нам заспіваєш.


    Войтович хрестився ревно:


    — Захисти йборони мене Боже від подібної напасті!


    Проте життя все розпорядкувало на свій лад іна життєвому шляху пана Владислава таки зустрілася та, кот­размогла доскочити того, що звела його прогулятися до вівтаря. Йто була не панночка, як пророкували його друзі, геть ні.


    Тетяна Іванівна Тимофієва-Бурко походила зродини далеких від заможності міщан. Донька дрібного службовця, вона чарівним, геть ще юним дівчам була віддана суворим батьком за похмурого, важкого йскладного характеру поліцмейстера Данила Бурка, котрий мав за душею досить непоганий статок, прибуткову службу йвласний будинок зприслугою на вулиці Херсонській. Та, потрапивши зі злиднів до більш-менш гідного життя, юна Тетянка не заробилася щасливою жінкою. Бундюкуватий, череватий та грубий, Данило Бурко був геть не тим мужчиною, котрий був здатен зробити щасливою свіжу, впахощах наївності квітку, молодшу від нього більш ніж на двадцять років, котрою була його молода дружина. Впершуж ніч вона отримала болісного йобразливого поличника за свій страх перед тим, що мало статися, за ті сльози, що заструїлися молодим дівочим лицем, коли Бурко роздягнувся йдівчина зжахом побачила усвітлі лампи його велике волохате тіло— жирне, огидливе й… небажане. Алеж бажання молодої дружини ніхто не питався, йпісля поличника те тіло для неї бридке задушливою важкістю вдавило її вм’яку перину ліжка, спричиняючи біль…


    За рік уродині народився син Петрусь.


    Посеред сусідів та знайомих Бурків довго блукалися перемовини об тім, що молода пані Бурко євкрай нещасливою вшлюбі йнавіть народження сина не додало особливої радості до її таких гарних темно-синіх очей, які— коли було поглянути здалеку— за кольором видавалися темними, майже чорними на її блідому йсумному личку. Пані Тетяну зрідка бачили всміхненою. Йнехай гарно йдосить заможньо одягнена, вона всеж з’являлася на вулицях міста примарною тінню— йкапелюшок та парасолька, що були мов покликані ховати від стороннього погляду сум на молодому обличчі, геть не були спроможними впоратися зтим. Квітуча йнеймовірно гарна раніш, пані Бурко прив’ядала невблаганно за роки свого подружнього життя зполіцмейстером, і, хоча продовжувала полишатися напрочуд вродливою, всеж якась частина її вроди зниклася йпригаслася. Через рік після народження Петруся вона народила ще одного сина, щоправда, вже мертвого, йтільки через два роки заробилася важкою знову, обродившись цього разу донькою Єлизаветою. Але, на жаль, іцій дитині Бурків не судилося було жити на світі йдівчинка померла увіці двох рочків від запалення легенів.


    Сину Тетяни Петрику виповнилося майже десять років, коли доля пані Бурко перетнулася здолею Владислава Войтовича.


    То трапилося на прийманні вголови міста.


    У переддень того приймання між подружжям Бурків виниклася сварка… Данило Семенович помітив увагу до своєї дружини збоку одного зі своїх співслуживців іпочав звинувачувати утім чомусь саме Тетяну, хоча жінка ніколи не звертала уваги на інших чоловіків, атим більш ніколи їх не зваблювала. Не кохаючи свого чоловіка, вона всеж була полишена пустого кокетування йніколи не допускала нехай ілегкого, але всеж таки флірту змужчинами, хоча ймала безліч нагод прикрасити негарну, зрідким напівсивим волоссячком голову Бурка ріжками невірності. Вродлива, усеж таки надзвичайно вродлива, незважаючи на вічний сум уочах через нещасливе заміжжя, вона викликала цікавість та захоплення. Погляди чоловічі, мов причаровані, завжди линулися до стрункої її постаті, деб вона не з’явилася— на вулиці, просто прогулюючись неквапливим кроком, чиж на світському прийманні, де оберталося досить шановане панство міста Кременчука. Траплялося, що до неї залицялися, йзалицялися досить нахабливо, йБурко щось помічав своїми водянисто-блакитними очицями, ащось проґавлював— та завжди саме Тетяна полишалася провинною утім, що на неї так відверто зверталася чоловіча увага.


    До нудоти наслухавшись звинувачень від чоловіка, вона втой вечір відмовилася йти зним на приймання до голови.


    Бурко недобре зіщулився.


    — Ти підеш туди, навіть коли ядля цього буду змушений потягнути тебе за коси! Ти мене зрозуміла?


    Але Тетяна затято продовжувала відмовлятися.


    — Я не піду туди!


    — Підеш!


    — Ні!


    Другого дня він силоміць змусив її одягнути святкову сукню зоксамиту брунатного кольору йповіз із собою на приймання.


    Доленосне, як з’ясувалося, приймання.


    Саме там вона зустріла Владислава Войтовича.


    Неможливо було сказати напевне, що красень Войтович, котрому на день тої зустрічі виповнилося тридцять чотири роки, відразуж ідо напівпритомності вразив пані Бурко, але… Коли їх познайомив голова— йяк виявилося згодом, саме за наполяганням пана Владислава, Тетяна тільки ввічливо посміхнулася увідповідь на привітання приваб­ливого пана, та всеж серця її, що так довго перебувало скутим крижаними брилами байдужості до всього чоловічого роду-племені, торкнулося щось незнайоме… йтонка біла ручка, що була простягнута Войтовичу для поцілунку, лише слабко, ледь помітно здригнулася, коли вуста його торкнулися ніжних пальчиків цілунком… Того не помітив ніхто, геть ніхто, окрім самого Войтовича, котрий уважно йнавіть пронизливо на неї поглянув, але нічого не сказав.


    Він запросив її на танок, але вона відмовилася.


    Його чутливих вуст торкнулася повільна усмішка.


    — Я не прийму від вас відмови.


    Тетяна дещо спохмурніла.


    — Вибачте, але…


    Не договорила… тільки скрикнула вдивовано та вражено, коли його сильні йгарячі руки охопили її владно та наполегливо йпотягновили вколо танцюючих… Несподівано закружлялася голова, івона ледь вбачала перед собою його вродливе йупевнене лице, івесь світ наче крутився довкола неї від відчуття раптової слабкості. Ніколи руки чоловіка, що торкалися її тіла, не викликали такого хвилювання. Руки Данила, котрий похапцем ігрубо зминав її ніжне струнке тіло, викликали лиш огиду йпотайну ненависть, аруки інших чоловіків, котрі хоча йзрідка, та всеж доторкалися до неї, нічого, окрім байдужості, не добували своїми дотиками.


    Але теплі руки Войтовича…


    Тетяна сама не розуміла того, чому вони її так хвилюють.


    Вона відчула, що боїться цього великого чоловіка…


    …Й самої себе боїться.


    Бурко, помітивши той танець їхній інедоречну увагу заможного заводчика до дружини, влаштував чергову сварку. Він навіть почав ображати дружину, виказував увічі, ким вважає її, але Тетяна поводилася на продиво спокійно йнавіть холоднокровно та повторювала чоловікові, що ніколи більш ісловом не перекинеться зтим багатієм, що так несподівано постався перед нею на прийманні голови. Йвона правду проказувала, бо дійсно вирішила для себе уникати пана Войтовича надалі, тому що… тому що боялася. Несподівано йгостро перестрашилася того хвилювання, яке викликав уній незнайомий сіроокий пан, забоялася того почуття незрозумілого йнезнайомого, що не ввійшло, алиш постукалося до серця вті хвилини, коли танцювала вона зпаном Войтовичем ійого теплі руки доторкалися до неї… Вона боялася… йсама не розуміла, чому відчуває цей страх.


    Данило, схоже, щось помітивши вїї очах, повірив ізаспокоївся.


    Чого неможливо було сказати про Владислава Войтовича.


    Той пан раптом наче збожеволів.


    І все місто зашепотілося про його впадання за заміжньою панею Тетяною Іванівною Бурко. Він уперто шукав зустрічей із нею; він нахабнів інадсилав на адресу Бурків розкішні троянди, до котрих додавалися карточки, підписані дрібним чоловічим прописом, уяких вродою Тетяни Іванівни захоп­лювалися, аїї саму обожнювали, йвсе тому подібне. Бурко прочитував ті недоречні послання, червонів лицем івлаштовував дружині такі істеричні сварки, що та мов гріха найстрашнішого йнайлютішого уникала того Войтовича, котрого її холодність не охолоджувала, арадше, діяла навпаки.


    Закінчилося все то досить несподівано… Тетяна Іванівна таки покинула Бурка, погодившись заробитися дружиною Войтовича. Допитливі йцікавущі язики потім ще довго не могли вгамуватися, обговорюючи йобсмоктуючи ту новину неймовірну— заповзятий самітник Войтович таки наважився на шлюб ідружиною собі бере не котрусь там яскраву світську красуню, яких унього вистачало як усамому місті, так іза його межами, азвичайну йскромну дружину поліцмейстера Бурка, котра хоча ймала безперечну вроду, та все ж… Ідовго ще дивувалося поважне кременчуцьке товариство панське тому шлюбу упередженого самітника зжінкою, котра була йому геть нерівнею йвитримала розлучення зтаким грубим мужицьким поліцмейстеромБурком. Укогось цей шлюб викликав засудження, вінших— розуміння, але всі однаково сходилися на думці, що, заробившись дружиною такого чоловіка, як Войтович, Тетяна Іванівна більше отримала, ніж утратила,— Войтович вусім випереджав підстаркуватого Бурка, маючи вроду, молодий вік, положення та статки.


    Спливаючи, час виказав, що зарано-таки заздрили Тетяні Іванівні втім, що змогла вона побратися зВладиславом Войтовичем. Так, спочатку шлюб їхній був досить щасливим. Владислав Романович як повновладну господиню привів Тетяну до свого великого будинку, окружляв дружину увагою та ласкою, виконуючи щонайменшу її примху, даруючи коштовності та хутра йодягаючи так, що жіночі погляди тільки ревно спалахували заздрощами, коли помі­чали на пані Войтович нову коштовність чи нове зодягання. Можливо було зупевненістю сказати, що вшлюбі зВойтовичем Тетяна засяялася, мов справжня коштовність.


    Майже за два роки обродилася донькою.


    Немовля нарекли Ларисою Владиславівною Войтович.


    Але Войтович інакше, як Лорою, доньку ніколи не кликав.


    Дивно, але народження доньки, котре, як видавалося, мало би тільки зміцнити цей досить щасливий шлюб, навпаки ж, внесло перше охолодження між молодим подружжям Войтовичів. Такий бурхливий упочуттях своїх, Вой­тович почав прохолонятися до Тетяни ще востанніх місяцях її вагітності. Вагітність ця давалася Тетяні досить важко, йпочувалася вона дуже погано, мала мінливий, дивно примх­ливий для неї самоїж настрій, який міг змінюватися по декілька разів на день. ІВойтович, на початку того її стану ще такий уважний та турботливий, уже під кінець почав повільно, ледь так помітно, але всеж таки змінюватися. Уйого словах йочах усе частіше прослизало розчарування, котресь незрозуміле невдоволення, йвін усе більш віддалявся від дружини йвиїздив кудись вечорами, повертаючись назад уже вті години, коли будинок потопався углибокім сні.


    Перед пологами Тетяна відчула внім дух чужого парфуму.


    Парфуму іншої жінки.


    Вона за звичкою своєю змовчала, геть нічого йому не проказала йпотайки страждала від болю всерці, потайки переживала тортури ревнощів кохаючої жінки. Навіть не могла собі уявити того, що біль від зради чоловіка може бути настільки сильним… Розгубленою йнещасною почувалася від змін учоловікові й, звикла до ніжного та турбот­ливого Владика, ніяк не могла призвичаїтися до його нового ставлення до неї, ображалася йзлувала на нього. Болісно страждала, коли йшов він геть— ішов туди, де його невидимим укривалом огорнуть пахощі чужого парфуму, туди, де він іншій буде дарувати світло своєї усмішки та погляду, де інша відчує тепло його великих сильних рук ізакуштує солоду його поцілунку. Подумки Тетяна лаяла його злісно та відчайно, кидала влице його уявне різкі та образливі слова, відчуваючи гостре йнезнайоме вдоволення від того, як він здригається від її слів так само, як міг би здригатися від поличника. Йледь не до самого ранку пролежувала без сну, потішуючи свої вражені жіночі гордощі подібними думками, аколи Владик вранці заходив до неї… Тоді вона мовчала, ображено йпрохолодно, тільки дивилася на нього великими своїми йгарними синіми очима, відчувала дух чужої жінки, що надходив від його великого дужого тіла, й… мовчала. Надихавшись тих пахощів чужої жінки вперше, вона важко, увиснажливих стражданнях народжувала йому дитину. Йта ніч, коли мала з’явитися на світ Лора, видалася її матері останньою ніччю вїї житті. Біль, що патрав її тіло звиснажливою безжальністю, був настільки сильним та пронизуючим, що завжди стримана вусьому Тетяна не витримувала йкрик її оглушливо лунався будинком, наполоханою, перестрашеною птахою мов носився кімнатами йдратував її чоловіка.


    На світанку нарешті народилася Лора.


    Донька Войтовича зтуманливо-сірими оченятами йрудавим, як івбатька, волоссячком.


    Войтович полюбив доньку зпершоїж хвилини, коли на світанку нового дня, після важких народин дружини, він узяв на руки те крихітне, невинне створіння. Він полюбив доньку несподівано сильним для себе та тріпотливим почуттям, івуста його, склавшись уніжну усмішку, прошепотіли пестливо:


    — Моя найкоханіша…


    Тетяна, втомлена болем ібезсонням, почувши те слово, тільки очі прикрила втомлено, ховаючи сльози. Дівчинка зтуманливо-сірими оченятами та рудавим волоссячком, тільки-но народившись, спромоглася відібрати вматері відразу дві речі— вроду йлюбов батька. Краса Тетяни після народження відразу пригаслася, почала в’янути та марніти, мов то була пишною квіткою, яку полишили без вологи та світла. Уся врода Тетяни, видавалося, перелилася знеї, мов зпереповненої чаші, уїї надзвичайно чарівну доньку, котра вродилася схожою на матір кожною рисою свого маленького личка, йнавіть колір очей забрала собі материнський, хоча після року очі її зробилися кольором більш темними за материнські йнабули темно-синього відтінку, аось колір волосся вона вспадкувала від батька йна все життя полишилася рудавою. Авсеж інше— то Тетянине, взяте від матері, але ще більш досконале йнаділене ще більшою чарівністю.


    А ще від народження Лора отримала палку любов батька.


    Тетяна почувала незрозумілі йсуперечливі почуття вті хвилини, коли дивилася на чоловіка, котрий схилявся над колискою зЛорочкою ійого великі сильні руки доторкалися до доньки ніжно йнеймовірно обережно, апотім він схилявся ще нижче йцілував крихітні ноженята.


    Й шепіт його потайним болем пронизував серце Тетяни.


    — Моя найкоханіша…


    Й уява Тетяни знасмішливою, пронизливою реалістичністю малювала уявини того, що йтій іншій, пахощами парфумів котрої він тепер пахнувся майже постійно, він також шепотів ніжно йголосом, що нагадував м’який оксамит:


    — Моя найкоханіша…


    Й вона страждала— тихо, мовчки йпотаємно страждала, згіркою впевненістю передчуваючи, що таки називав він найкоханішою своєю йту, котрої Тетяна не знала. Так кликав він іїї саму ще тоді, коли була вона заміжньою за Бурком іколи впадався він за нею так наполегливо йзтаким почуттям усірих очах, що вона не втрималася— хоча йостерігалася, авсеж таки закохалася, допустила до серця свого те почуття, котрого ніколи ще не відчувала йкотрого боялася— боялася ледь відчутно, мов то передчувала вже, що такиж настанеться день, коли почуття Владислава зникнуть іминуться, як зникає йминається ніч із першими проблисками нового дня на світанку. Не хотілаж віритися тому передчуттю, гоновила його зі свого серця, запевняла себе втім, що воно єоманливим інедобрим… івсеж зострахом очікувала того, що колись-таки те передчуття справдиться.


    Й дочекалася.


    Дочекалася вже так скоро, не встигнувши до пуття йнасолодитися п’янким щастям коханої жінки… дочекалася, чекаючи йне очікуючи одночасно. Йгірким іотруйним відлунням зринали впам’яті слова колишнього чоловіка, котрі він кинув їй улице, коли вона вже твердо та впевнено заявила, що йде від нього до Войтовича.


    — Наївна віслиця! Ти набриднеш йому вже скоро! Цей розбещений та випещений гультяй зрадить тебе відразу після весілля!


    Тоді Тетяна відсахнулася від Данила.


    — Неправда!


    — Правда! Мені відомі такі чоловіки— пестунчики долі та життя, примхливі красунчики. Він звик до розкішних іпородистих жінок, вогняних іпристрасних…


    Тетяна затремтіла усім тілом.


    — Ні, яне вірю тобі! Владик кохає мене!


    Бурко розсміявся їй улице.


    — А чиж надовго?— запитався він насмішкувато, зособливим вдоволенням вбачаючи страх уїї великих синіх очах, іпродовжив зкотроюсь темною впевнені­стю:— Ти ще згадаєш мене, Тетяно. Згадаєш імене, йслова мої, як прийде той день, коли Войтович тебе розлюбить іти заробишся йому непотрібною. Йможеш бути певною втім, що день той єнедалеким!


    — Ні!


    Слова колишнього чоловіка мов те похмуре йнедобре відлуння полишалися усвідомості Тетяни ледь не весь час.


    Слова, котрі видавалися прокляттям покинутого йобра­женого чоловіка, що зловісно прозвучали на прощання.


    Слова, правдивості котрих вона сподівалася не доче­катися.


    Але дочекалася.


    Й усе трапилося саме так, як іпередрік Данило.


    Вчиняючи, можливо, дещо малодушливо йнеправильно, Тетяна всеж продовжувала змовчувати, вбачаючи зраду чоловіка. Вона не влаштовувала емоційних сварок, не істерила йне плакалася перед Владиславом, вимагаючи його повернення вродину йдо того життя, до котрого він призвичаїв її після весілля. Вона ховала від нього сльози втемряві та тиші своїх тепер уже одиноких покоїв,муторну самотність котрих та незатишність гоновила Лора своєю присутністю та неголосним вуркотінням немовляти абож часом плачем. Тетяна не боролася за своє щастя, не боролася за свого чоловіка, можливо, тому, щобула занадто вже ображена його зрадою та занадто погордлива, незважаючи на скромне походження, аби принижуватися перед тим, кому віддала своє серце йхто лиш стоптав її почуття.


    Лорі виповнився рік, коли запах парфуму від Влади­слава зробився іншим.


    Тетяна зрозуміла, що вчоловіка з’явилася нова коханка.


    Нова чергова коханка.


    Вони прожили вшлюбі більше двадцяти років, незважаючи на численні зради пана Войтовича, незважаючи на те, що пахощі від нього змінювалися та різнилися між собою досить часто. Зраджена йображена Тетяна могла покинути його, могла піти геть, забравши зсобою дітей— свого Петруся та його улюблену Лорочку, йзнала, що не став би він її втримувати,— але полишилася поряд нього. Чомусь полишилася. Запевняла себе, що то заради Лорочки, не бажає насмішок та осуду людей, не бажає другого усвоїм житті розлучення, але знала вглибині свого втомленого серця, що всі ті запевнення були не до кінця щирими. Вона полишалася поряд Владислава тому, що боялася.


    Боялася втратити його зовсім.


    Боялася втратити йте сумнівне щастя, котрим було для неї відлуння колишнього щастя, коли їй кидалося хоч зрідка смаколиків, як уминулому. Життя боялася втратити те, уякому наступалися такі днини, коли Владик охолоджувався до чергової своєї коханки ймов згадував запізно йпровинно враз про ту жінку, врода котрої вразила його колись настільки, що не міг він уже заспокоїтися, поки не заробив її своєю— навіть ціною такого небажаного для нього шлюбу. Йуднини ті ніби саме життя стукалося до сірого йбезрадісного існування пані Тетяни Войтович, поверталося те майже забуте нею щастя, котре відчувала вона на самім початку свого подружнього життя зВладиком. Він знову робився уважним та ніжним, дарував їй приємні дрібнички та коштовності… Але вона всеж знала, що той дорогоцінний час буде тривати недовго, швидкоплинний ітакий необхідний для неї— він промайне так хутко, коли на око Влади­славу втрапить чергова панійка, котра викличе внім захоплення та пристрасть. Ізнову він буде відсутнім удома ледь не до самого світанку, йзнову будуть чутися від нього пахощі чужого парфуму.


    Тетяна продовжувала все це терпіти.


    Знала, що містом ширяться чутки про їхню родину, знала, що зради Владислава вже давно євідомими світу, йздогадувалася, що знеї тихенько сміються— позаочі йза спиною, не виказуючи їй власних думок.


    Траплялися, щоправда, такі внеї миттєвості, особливо після початку нового роману чоловіка, коли вона починала відчувати щось дивне йнезрозуміле.


    Вона починала ненавидіти Владислава.


    Відчувала ненависть до того, кого так кохала.


    То траплялося нехай ірідко, авсе ж… Ще звечора могло серце щемітися від почуття до нього, завмиратися та затискатися так, як уті перші дні, коли зрозуміла, що таки кохає вона— заміжня за іншим імати його сина,— кохає чужого чоловіка. Апрокинеться наступного ранку, вчує від нього дух іншої жінки— йщось таке темне йпохмуре закупорсається всерці, потайною звіриною заворушиться всамих його глибинах. Тоді робилося їй неприємно навіть поглянути на нього йсам вигляд його вдоволеного, навіть декотрою мірою щасливого лиця робився для неї ледь не огидливим ізжахом розуміла, що вона… вона ненавидить Владислава.


    Ненавидить за постійні зради.


    За це вдоволення та щастя на його лиці.


    Але все минається… Миналася йта незрозуміла ненависть до чоловіка усерці Тетяни, як ійого захоплення черговою коханкою.


    А потім уйого житті з’явилася удовиця Матвієва.


    Тетяна спершу відчула пахощі нового парфуму, котрий був геть відмінним від тих— попередніх, котрі завжди пахлися нехай ірізними, авсеж солодкуватими квітами. Ціж парфуми були дещо зарізкими для жінки йодразу викликали вТетяни стійку йбурхливу ненависть, мов відчула вона відразу ту небезпеку, що становила собою володарка терпких пахощів. Владислав почав тепер зникати здому не лише на одну ніч, авже на декілька днів, іТетяна на все життя запам’ятала той день, коли вперше побачила ту, котра крадовила внеї чоловіка. Крадовила так нахабливо та зухвало, як не робила цього жодна його коханка.


    У той день вони зЛорою поверталися зпрогулянки, коли біля скверу трапився їм на око відкритий екіпаж Владислава. Войтович був відсутнім удома вже три дні, йТетяна, перш ніж побачила його супутницю, відчула, як напружується вся внутрішньо… Апотім іїї побачила… Розкішну та квітучу жінку зтемним, наче вороняче крило, волоссям, що не було приховане капелюшком, азухвало, виклично та дуже гарно спадалося на її пишні плечі хвилястими зміями, пасмами чорними та лискучими. Дещо вилицювате лице було гарним, безперечно дуже гарним. ІТетяна, передчасно змарніла йначе постаріла, відчула себе ледь не потворою, коли на ній зупинився погляд темних очей супутниці Владислава. Як поглянула, як позирк­нула та на Тетяну недобре йодночасно переможливо… так, що Тетяну наче вогнем впекло тим поглядом. Івтуж мить, без зайвих слів та пояснень, зрозуміла вона так ясно, як гожа днина, що ось же настав той час, та хвилина страшна, коли втратить вона Владислава. Більше двадцяти років жодна зйого коханок не могла доскочити того, аби зруйнувати їхню родину, але ця вгодована пава… Тетяна йсама не відала того, звідки саме з’явилася внеї ця впевненість— але вона була йпазурами хижого птаха вп’ялася вїї серце, враз спричинила такий біль, що Тетяна навіть похитнулася, відчувши, як паморочиться вголові йтемніє світ уочах.


    Була б, певне, впалася, колиб тепла рука не підтри­мала її.


    — Мамочко, що звами? Вам зле…


    Тетяна тільки головою хитнула.


    — Ні, люба, все гаразд. Просто…


    Теплі пальці Лори ледь не до болю вхопилися за холодну руку Тетяни.


    — Ніколи не пробачу таткові цю жінку!


    Тетяна, на якусь мить забувши про супутницю Влади­слава, здекотрим острахом поглянула на доньку.


    — Люба, він твій батько…


    Вродливе лице Лори болісно поморщилося.


    — Ходімо, мамо. Мені огидливо навіть дивитися на них.


    Продовжуючи міцно тримати матір за руку, Лора рішуче попрямувала вбік будинку, йсерце Тетяни наостанок впекла гордовита йпереможлива усмішка, що розквітлася на повновидих іяскравих вустах тої, котра була тепер коханкою Владислава.


    Коханка та була жінкою небезпечною йнахабливою. Тетяна не була ніколи особисто знайомою зпанею на ім’я Марина Яківна Наливайко-Матвієва— зустрічала лиш то на вулицях міста, то на прийманнях. Приголомшливо вродлива, вона удвадцять років своїх, геть не соромлячись, заробилася коханкою вже досить літнього генерала Матвієва, зруйнувала його сорокарічний шлюб зтихою йсмиренною жінкою шляхетного походження йодружила на собі. Десь рік тому вона втратила свого чоловіка-генерала, котрий помер від серцевого нападу, мала нетривалий зв’я­зок із заїзжим німецьким бароном іось зараз вп’явалася своїми білими, хижими пальчиками уВладислава Войтовича. Тетяна не відала про намірення чоловіка— вонаж за звичкою все мовчала, атой поводився як зазвичай— мов нічого не трапилося, мов не прогулювався він містом усвоїм відкритім екіпажі зрозкішною коханкою.


    За декілька днів Тетяна зіштовхнулася зМатвієвою.


    Зіштовхнулася випадково йзакам’янілася вся, захолонувши, мов від негоди лютої, коли неподалік будинку побачила перед собою вродливу ту жінку. Сині очі зболем дивилися на вгодоване молоде лице, асерце затискалося від недоброго передчуття. Йзанилося тоскно, коли чарівна крадійка Владислава раптом посміхнулася— посміхнулася переможливо йначе глузливо, палахнувши темними своїми, майже чорними очима.


    — Добридень, пані Войтович.


    Тетяна не відповілася— ні на ту посмішку йні на те привітання, апродовжувала лиш мовчки дивитися на ту, котра мала нахабство говорити знею.


    Матвієва голосно гмикнула.


    — Якаж ви невихована, пані Войтович.


    Тетяна здригнулася.


    — Не вам— жінці, котра крадовить чужих чоловіків, щось говорити про вихованість…


    Удовиця розреготалася.


    — А ви вже йне така свята невинність, котрою прикидаєтеся… Та це не допоможе вам утримати біля себе Владика. Він уже належить мені, авам— блідій іпотусклій сірій миші не втримати його…


    Тетяна пополотніла.


    — Та як вам не соромно таке говорити?


    Матвієва якось незрозуміло позиркнула на неї, знову розсміявшись, іпані Войтович більш не стала затримуватися поряд тої нахабливої злодійки. Вона швидко пішла геть, ледь була не побігла, відчуваючи, як спину пропікає погляд чорних очей. Ішла йзнала тепер, що життя її переміниться йвже не буде такою звичною зміна одного дня на інший, коли мала вона хочаб слабку певність утім, що Владислав не піде зродини, аповернеться назад до неї, коли набридне йому чергова коханка. Авониж набридалися, справді йому набридалися, івін повертався вродину… Він завжди повертався вродину.


    Але зараз… зараз…


    Чи повернеться він злабетів цієї хижачки?


    Передчуття того, що Владислав цього разу зраджує не просто так, прямує по шляху розлучення, не полишало Тетяну наступні декілька днів…


    І настав той страшний день…


    День, коли Владислав сказав, що їм потрібно розлучитися.


    То був наче кінець життю Тетяни.


    Чоловік повернувся ранком, коли вона тільки прокинулася, відчуваючи себе надзвичайно втомленою йрозбитоюяк серцем змученим, так ітілом схудлим. Цю ніч, як ібільшість попередніх, вона майже не могла поснути. Ніч була безсонливою йнапоєною тривожливими думками та гіркотою покинутої, непотрібної йнекоханої жінки. Неприбрана, усорочці, вона довго сиділа перед дзеркалом ізастиглим поглядом вивчала власне відображення. Ймайже ненавиділа цю безвільну, слабку нещасницю, котра єнеспроможною боротися за свою родину, за свого чоловіка… Йце змарніле йначе згасле лице, що відображалося улюстрі,— його вона також ненавиділа, ненавиділа за те, що втратило воно зарано так пишну красу свою йбільш не зчаровувало Владислава.


    Владислав увійшов, навіть не постукавшись.


    Тетяна пожадібно йодночасно зледь відчутною десь глибоко всерці огидою вивчала його відображення вдзеркалі. Бачила, як підійшов він до неї ближче, зупинився за спиною йпоглянув на її незібране золотаве волосся, що м’яко опускалося на плечі… Йна якусь мить— жадану йдо щему пронизливу— їй видалося, що нахилиться він зараз до неї, припадеться вустами до лискучого волосся, котре чи не єдине було, що ще полишалося вній таким гарним… Іпрошепоче вте волосся, що скучився за нею йщо набридла йому та хижачка зїї чорними, пронизливими очима та пишним, соковитим молодим тілом. Наче напівбожевілля котресь примушувало Тетяну повіритися вте, що саме такі слова вона йпочує… йтим боліснішим видалося те, що пролунало впоранковій тиші її затишнихпокоїв:


    — Нам потрібно розлучитися, Тетяно.


    Вона повільно, нерозуміюче глипнула, розгублено поглянула на спокійного, такого вдоволеного Владислава… Ось та хвилина страшна, котрої вона страшилася йвід котрої дрижала стільки часу.


    Владислав кидає її заради іншої!


    Він весь пахнеться нею— звабливою, чорноокою йпристрасною. Він прийшов до покоїв дружини зїї владних, хвацьких обіймів, ійому нетерплячка знову повернутися до тих обіймів, вирватися до них від дружини, зкотрою прожив більше двадцяти років ікотру колись так настійливо зваблював, зруйнувавши її перший шлюб із наполегливістю примхливої дитини, котра прагнула будь-що отримати увласність іграшку, яку вона жадала іякою воліла втой час оволодіти. Йому було потрібно піти від дружини, котра народила йому таку чудову доньку… Атепер дружина ця заробилася для нього геть не потрібною, такою, котру можна буде відкинути, мов той непотріб, мов ганчірку, об яку все життя витирався весь бруд…


    Тетяна відчула, як сльози образи та злості впікають очі.


    Й тоді щось трапилося знею. Трапилося щось таке, чому не могла вона віднайти пояснення,— наче тонка, невидима для стороннього ока ниточка, напнута всередині, була обірвалася йкудись поділася вся та стриманість, яку мала вона всі ці роки,— йТетяна, не пізнаючи самої себе, різко звелася на рівні ноги, обернула до Владислава лице, котре запалалося мов яскравим вогнищем, івитисла зі своїх вуст єдине зле йрішуче слово:


    — Ні!


    У сірих очах Владислава з’явився дещо розгублений вираз.


    — Тетяно…


    Чи не вперше за весь час шлюбу Тетяна дивилася на нього погордливо, так, як ще ніколи не дивилася, йвідчувала… насолоду від тої несподіваної самовпевненості.


    — Я не дам вам розлучення!


    Владислав нахмурився.


    — Тетяно…


    — Що увас тут трапилося? Ваші галаси чутно ледь не на весь дім!


    Войтович здригнувся йобернувся до дверей, на порозі яких угнівливій непорушності стояла Лора. Тетяна теж поглянула на доньку, йхоча зараз для того була геть непідходяща хвилина, всеж замилувалася цим рідним створінням. Хай там що, авонаж таки подарувала Владиславу неймовірну дитину. Життя Лори зароджувалося ще тоді, коли вони зВладиславом так кохали одне одного, коли він ще не охолонувся до дружини, котру відібрав уполіцмейстера Бурка, йЛорочку сміливо можна було назвати дитям кохання. Вона взяла щось від обох батьків іперевершила вроду самої Тетяни, до двадцяти своїх років перетворившись на неймовірну красуню зтемно-синіми очима, рудавим волоссям, блідою шкірою личка, кожна риса якого вражала своєю довершеністю ймановила вражаючою красою… ЙВладислав любив, неймовірно сильно любив свою єдину доньку— недармаж він ще від її народження цілував їй ніжки йшепотів так пронизливо-ніжно:


    — Моя найкоханіша…


    Тетяна раптом дотямила, що єдиною людиною, котра ймогла втримати Владислава вродині,— була вона…


    Лора!


    Й зболем благально поглянула на доньку.


    — Твій батько нас кидає, Лорочко.


    Лора сіпнулася всім своїм струнким тілом, погляд її неперевершених синіх очей полинувся до Войтовича.


    — Татку…


    Владислав важко зітхнув.


    — Люба, ямаю це зробити…


    Темно-сині очі Лори палахнулися вогнем.


    — Це заради неї, так? Заради безсоромної Матвієвої ви кидаєте маму, кидаєте нас заради тієї жінки…


    — Люба, якохаю Марину…


    — Я зненавиджу вас, коли ви підете від мами до тієї жінки!


    Мить— іЛора— водній лиш білій нічній сорочці, поцяткованій мереживним шиттям, здовгим волоссям кольору полум’я, що спадалося їй на плечі та спину,— обернулася йкинулася геть із материнської опочивальні, йтільки відлуння її останніх слів повислося вповітрі.


    Владислав рвонувся слідкома за донькою.


    — Лорочко!


    Тетяна полишилася усвоїй кімнаті одна. Зхвилину чи, може, йтого більш вона стояла непорушно, виструнчавшись унезрозумілій напрузі, апотім враз обм’яклася, водну мить мов облишила її та непорозуміла сила, котра примусила постатися супроти Владислава йтак зухвало кинути йому влице те, що вона не дасть йому розлучення. Тетяна втомлено зітхнула, опустилася на стільчик біля великого дзеркала йобхопила свою неприбрану голову обома руками.


    Вона знала, що ніякі її зухвалі слова не допоможуть.


    Владислав усе одно доскочить свого йрозлучиться знею.


    Одна надія тепер лиш на Лорочку.


    Й Лора врятувала їхню родину.


    Тетяна не відала того, як саме донька спромоглася вмовити Владислава, можливо, перестрашився того, що донька йсправді його зненавидить, коли він покине матір заради тої Матвієвої. Тетяна, котра так іполишилася сидіти перед дзеркалом, навіть не повірилася до кінця впочуте, коли Владислав повернувся через годину йпромовив досить безбарвним голосом:


    — Можете заспокоїтися. Розлучатися ми не будемо.


    Тетяна звела на нього недовірливий погляд.


    — Ви…


    — Я передумав. Ізробив це виключно заради Лорочки.


    Тетяна, зіщулившись, поглянула на нього.


    — Але Матвієва все одно полишиться вашою коханкою?


    Владислав холодко посміхнувся.


    — Безумовно.


    Нічого більш не проказавши, Войтович вийшов геть, залишивши Тетяну все так само непорушливо сидіти перед дзеркалом ірозпачливо вдивлятися увласне відображення, мов зацепеніла. Владислав відмовився від розлучення, але вона ніякого полегшення чи то вдоволення не відчувала… Від розлучення він відмовився, але не відмовився від тої жінки, котра штовхала його до розлучення. Не відмовився від тої, котра мала над ним таку владу.


    Тетяна розуміла, що всеж утратила чоловіка.


    Коли було поглянути чужим оком, то життя вбудинку за чорною, кованого заліза огорожею, вякому мешкала роди­на Войтовичів, зовсім не перемінилося. Але то коли поглянути стороннім оком. Насправді життя родини пере­мінилося. Владислав спочатку все більше пропадався уМатвієвої, зовсім не соромлячись, виїздив знею вмісто, ходив на приймання та втеатр. Потім же, наче посварившись зі своєю розкішною коханкою, почав усе більше часу пропадатися вдома. Тетяна видавалася тінню, що розгуб­лено йсновидливо блукається будинком, але переважно сиділа усвоїх покоях, зачинившись від цілого світу, йчомусь остерігалася виходити за межі садка, мовби там— за ворітьми— тільки йчекали ті лінькуваті пліткарі, абиж поцілити внеї отруйними стрілами пліток. Івстражданнях тих власних не помічала вона, що після розмови тої уїї покоях, коли Владислав почав вимагати розлучення, перемінилася донька. Улюблениця батька, завжди весела та легка, Лора спромоглася вмовити батька полишитися вродині, але мов уже саме те намірення зруйнувати родину не кращим чином вплинуло на його єдину доньку. Веселий та легкий її норов поступався місцем замисленому йпохмурому стану, автемно-синіх, неймовірно гарних очах усе частіш можна було упіймати страх. Ічим більш часу миналося опісля тої сварки між батьками, тим більш похмурою йнезрозумілою видавалася Лорочка Войтович.


    А Тетяна нічого того не бачила йне помічала— вона наживо горілася увогні власних страждань, навіть не допускаючи думки об тім, що донька теж може страждати вцей час із невідомого приводу. Зрештою Тетяна, годинами просиджуючи нерухомо увласних покоях, домислилася до того, що має хоч якось боротися за своє щастя.


    Сонце рожевою кулею закотилося за Дніпро, за плавні та острови, йТетяна знала, що Владислав перебував удома— чи тож посварившись здорогоцінною своєю Матвієвою, чи зякої іншої дивини, але він останнім часом усе вдома полишався йнікуди не виїздив… Тетяна повільно звелася на ноги йпоглянула на себе влюстро… Струнка йграційна, вона бачила те, що тіло її ще не втратило жіночої привабливості, аколи розсипала за спиною густе волос­ся золотавою завісою, відчула себе досить звабною… Руки дрібно задрижали, коли кинулася вона до шафи йвийняла гарну шовкову, оздоблену тонким мереживом нічну сорочку, котра досить відверто оголювала тіло. Йруки її продов­жували дрібно дрижати, коли непевно йбоязко штовх­нула вона важкі дерев’яні двері до опочивальні чоловіка…


    Владислав щось читав, влаштувавшись на ліжку.


    Тетяна вся напружилася, йвидавалося навіть, що йпро необхідність просто дихати забула вту мить, коли він звів погляд сірих своїх очей іпоглянув на неї… Поглянув вдивовано йтрішки непорозуміло, але всеж не сказав, аби йшла вона геть, іто додало Тетяні такої необхідної їй сміливості… Вона на ногах, що погано слухалися йвідмовлялися підкорятися їй, наблизилася до ліжка. Бачила, як погляд Владислава сковзнувся по її стрункому тілу втій розкішній шовковій сорочці, йвідчула себе більш упевнено… Підійшла так близько до чоловіка, йхоча руки тремтіли так, що він мав то помітити, торкнулася пальцями прохолодної, сковзкої тканини. Слова куцого не могла зсебе вичавити, йВладислав теж мовчав, імовчанка та між ними видавалася Тетяні чомусь особливою, такою, котра мов знову поєднувала їх міцними тенетами. Не дозволяючи собі ні перестрашитися, ні передумати, рішуче потягнула ту тканину сорочки йвідкинула її геть… Не відриваючи погляду від очей Владислава, оп’яніла зацікавленістю вочах, простягнула руку йзабрала внього ту книгу, яку він читав… усвідомості сполоханим птахом билася відчайна думка об тім, що коли відштовхне він її зараз, то вона не витримає того— помре або збожеволіє від болю…


    Затремтівши усім тілом, сковзнула вйого руки…


    Владислав напружився, але нічого не зробив…


    Тетяна заплющила очі йпрошепотіла ніжно:


    — Владику…


    Й ледь не розплакалася, відчувши, як його руки обійняли її тіло.


    Але все виявилося марним… Та ніч, хоча йвидалася Тетяні палкою та пристрасною, ніяк не вплинулася на байдужливе ставлення Владислава до неї. Він просто взяв те, що йому так наполегливо подарували, можливо, що навіть пригадав своє давнє йминуле кохання до дружини— та йпо всьому.


    Та ніч не повернула Тетяні Владислава.


    Він полишався незрозумілим… Наче йдо Матвієвої не навідувався, але йдо дружини не повертався. Алеж вона бачила, придивляючись пильно, вочах його полум’я пристрасного почуття, впікалася тим поглядом ірозуміла, що він усе ще продовжує кохати ту чорнооку розлучницю, навіть незважаючи на те, що вони зякоїсь речі посварилися. Розуміла, що минеться час інехай не сьогодні чи завтра, авкотрийсь чорний для неї день він знову полине до Матвієвої.


    Відчувала, що починає ненавидіти Владислава.


    По-справжньому йглибоко.


    Дивно, але та ніч, коли Тетяна прийшла до чоловіка… вона заробилася для неї межею, перетнувши яку, більш не відчувала усвоїм серці любові до чоловіка… алиш ненависть. То було страшно, дуже страшно для неї ймайже неможливо.


    А за місяць місто сколихнула жахлива новина.


    Владислава Романовича Войтовича віднайшли вліжку його зі смертельним ножовим пораненням усерце.


    Коли до будинку заможного заводчика прибулася поліція, його тепер уже вдовиця, бліда лицем пані Тетяна Іванівна, котра полишалася на диво спокійною, промовила досить байдужливо:


    — Я хочу зізнатись утім, що вбила свого чоловіка!

  


  
    


    1.


    


    1907 рік, м. Кременчук


    


    — Лоро!


    Здригнувшись, Лора відвернулася від вікна, за склом котрого тривожливо йнеспокійно дмухав вітер, розгойдуючи верхівки дерев, істукався до вікна невидимими пальцями. Вона знову думала про свою бідну, нещасну матінку, йдумки ті спричиняли їй біль, який чи зоставить коли успокої її серце.


    На порозі стояв Петро.


    — Час їхати до собору, люба!


    Лора швидко позиркнула на брата, судомливо зітхнула.


    — Так…


    Петро покривив своє досить вродливе лице, на якому особливо вирізнялися сині материнські очі.


    — Приїхала Сара знареченим.
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