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PROLOG





Im więcej przybywało zmarszczek natwarzy niegdyś najsłynniejszej filmowej aktorki, tym szybciej gasły jej sława ipopularność. Nazwisko Lindberg coraz rzadziej pojawiało się wgazetach, anawet natych szmatławych internetowych portalach plotkarskich, którymi upadła gwiazda jeszcze niedawno tak bardzo gardziła. Nigdy nie przypuszczała, żekiedykolwiek to powie, ale naprawdę tęskniła zaczasami, kiedy jej twarz nie schodziła zpierwszych stron, a– choć sama nie umiała się dotego przyznać – było to już dobrych parę lat temu.

Naszczęście miała kogo obwiniać zaswoje niepowodzenia – jej wierny agent, czasem szofer, apodczas cichych dni wmałżeństwie nawet ikochanek, Andrzej Tkacz, pokornie znosił wszystkie dotkliwe docinki ihumory.

–Nie pal tyle, Małgorzato, wiesz, jak to koszmarnie działa nacerę – powiedział, nie odrywając wzroku odwyboistej drogi, poktórej zlekkim trudem sunęło wysłużone audi.

Lindberg, zamiast posłusznie wyrzucić niedopałek zaokno, strzepnęła tylko nonszalancko popiół zpapierosa. Przyjrzała się wlusterku swojej czterdziestojednoletniej twarzy, jakby spodziewała się dostrzec kolejne oznaki starzenia. Uśmiechnęła się zzadowoleniem doswojego odbicia, ajej duże, różowe usta wyciągnęły się włuk, ukazując rząd równych, wybielonych zębów. Kości policzkowe (które notabene Małgorzata poprawiła sobie trzy lata temu) nadal wyglądały pociągająco, ate drobne zmarszczki wokół ciemnobrązowych, hipnotyzujących oczu tylko dodawały jej uroku. Kobieta zachwycała się wmyślach swoim nowym, gładkim czołem – wstrzyknięto jej dokładnie tyle botoksu, byodjąć kilka lat, aprzy tym nie tyle, byzupełnie uniemożliwić wyrażanie emocji.

–Dym konserwuje – rzuciła doAndrzeja, zaciągając się poraz kolejny.

Denerwowała się castingiem. Powtarzała wmyślach krótkie przemówienie, które przygotowała sobie specjalnie natę okazję. Reżysera filmu znała odlat, grywała uniego kilkukrotnie, ale odpewnego głośnego skandalu musiała wycofać się najakiś czas zżycia publicznego, więc ich kontakty nieco się rozluźniły. Kiedyś nie musiałaby się poniżać, konkurując zsetką niedoświadczonych iowiele brzydszych odniej aktoreczek, ale niestety czasy się zmieniły.

Wshow-biznesie nie ma miejsca naprzyjaźnie. Jeśli Marek chciał zrobić dobry film, musiał przede wszystkim dobrze dobrać aktorów. AMałgorzata zawszelką cenę chciała udowodnić, żejej wiek nie ma znaczenia inaprawdę dasobie radę zodegraniem roli trzydziestoletniej bizneswoman uprogu kariery.

Dziura, wktórej odbywał się casting, miała trudną dozapamiętania nazwę, ale Lindberg sądziła, żeowiele ważniejsze jest zapamiętanie kluczowych szczegółów zescenariusza. Odrazu upatrzyła sobie pierwszoplanową rolę Jowity, która popokonaniu wielu życiowych zakrętów odnajduje wreszcie spokój uboku ukochanego mężczyzny, aprzy tym zaczyna spełniać się zawodowo polatach niepowodzeń. Małgorzata odnajdywała wiele podobieństw między sobą aJowitą iodtego faktu właśnie zamierzała rozpocząć swoją krótką mowę.

–To rola stworzona dla mnie! – miała przekonywać, starając się przy tym brzmieć świeżo inie dać posobie poznać, żete zdania układała wgłowie tygodniami. – Wiem dokładnie, coznaczy podnieść się powielkim upadku iwrócić dogry zpodniesionym czołem. Wiem, czym jest prawdziwa miłość ijakie przeciwności musi pokonać, bytrwać całe życie! Nikt nie zagra tego lepiej ode mnie, ponieważ ja mam tę jedyną przewagę nad moimi rywalkami... Ja wogóle nie będę musiała grać. Ja to poprostu czuję.

Nakoniec miała zamiar przytknąć dłoń doserca, przymykając skromnie oczy. Nie wyobrażała sobie innego biegu wydarzeń. Już wkrótce jej twarz znów pojawi się nabillboardach, okładkach gazet iwrelacjach zbankietów. Wszyscy będą mówili oMałgorzacie Lindberg.

–Nie możesz trochę przyspieszyć? – zapytała niecierpliwie. Była umówiona zMarkiem dopiero napierwszą, ale chciała się jeszcze odświeżyć idopracować makijaż.

Andrzej spojrzał posępnie naprędkościomierz. Jego stare audi ledwo ciągnęło, ale nasamą myśl, żemiałby zignorować sugestię Małgorzaty, naczole mężczyzny pojawiły się krople potu, sięgające niemalże sporej łysiny naczubku głowy. Nawet okulary zsuwały mu się nieposłusznie znosa.

–Będziemy naczas, nie martw się. Zdążysz się przygotować, apotem pójdziesz spokojnie naspotkanie zMarkiem. Tak swoją drogą, czy on wszystkie aktorki przesłuchuje podczas lunchu? To trochę niecodzienne.

Małgorzata zwyćwiczoną nonszalancją odgarnęła kosmyk ciemnokasztanowych włosów. Rozparła się wygodnie wfotelu pasażera imruknęła:

–Oczywiście, żenie! Tym bardziej uważam, żeto całe przesłuchanie to tylko formalność. Pic nawodę!

Andrzej pokiwał zzadowoleniem głową. Cieszył się. Ito wcale nie dlatego, żelubił (amoże nawet kochał – chociaż nie przyznawał się dotego nawet przed samym sobą) Małgorzatę. Oile wogóle dało się lubić taką apodyktyczną, podłą izłośliwą babę. Każde zzer najej koncie przekładało się nazyski także idla niego.

–Zpewnością masz rację – odpowiedział mechanicznie, wrzucając lewy kierunkowskaz. Już przyzwyczaił się dotego, bykilka razy wciągu dnia rzucać komentarzami wrodzaju: „Wyjątkowo uroczo dziś wyglądasz”, „Nie byłbym wstanie wyrazić tego lepiej” albo „Jesteś niezastąpiona”. Wtedy Małgorzata stawała się owiele bardziej znośna, czasem prawie miła. Momentami Andrzej czuł się niczym magiczne zwierciadło wbajce oKrólewnie Śnieżce. Może ztą różnicą, żetamto było natyle głupie, byzawsze mówić prawdę.

Kolejne kilka kilometrów przejechali wcałkowitym milczeniu. Gdy jednak niekończące się lasy liściaste ustąpiły miejsca starym kamieniczkom iuroczym, małym sklepikom, Andrzej postanowił się wreszcie odezwać:

–Już prawie dojeżdżamy.

Małgorzata otworzyła oczy iusiadła prosto. Ztwarzą zawodowego pokerzysty przyglądała się mijanym budynkom ichoć gdzieś wgłębi serca jej agent miał nadzieję, żebyć może zauroczy ją piękna architektura,to tak naprawdę dobrze wiedział, cozachwilę usłyszy.

–Czy ten Marek już doreszty ocipiał? On naprawdę ma zamiar kręcić Głos zmego serca wtej zapyziałej norze?!

–Przecież dobrze wiedziałaś, żeakcja toczy się wmałym miasteczku – zauważył Tkacz, choć sam wielokrotnie przyznawał wduchu, żepostać ambitnej bizneswoman wtakim otoczeniu jest nieco niewiarygodna.

–Ale nie nawsi! – ryknęła Lindberg tak głośno, żeAndrzej namoment stracił słuch wprawym uchu.

–Marek chciał, byprócz fabuły romantyczne było także otoczenie. Spójrz tylko naten piękny pensjonat! – wykrzyknął Tkacz głosem ociekającym odfałszywej ekscytacji.

Małgorzata rzuciła okiem nakremowe ściany starej kamienicy. Tuż nad wejściem złote litery układały się wnapis: Pensjonat Klementynka. Usta Małgorzaty wymówiły bezgłośnie tę żałosną ipretensjonalną jej zdaniem nazwę, krzywiąc się przy tym tak, jakby wypluwały oślizgłą ropuchę.

Andrzej tymczasem wyciągnął zbagażnika dwie pokaźne walizki swojej podopiecznej oraz własną starą torbę. Małgorzata wsunęła nanos okulary przeciwsłoneczne, zgodnie zestarym przyzwyczajeniem zczasów, kiedy to zaraz potym, jak wysiadała zsamochodu, dopadał ją tłum łowców autografów. Tym razem jednak nikt się nawet nie zatrzymał, aona zwracała uwagę jedynie swoimi drogimi okularami, noszonymi wpochmurny, wrześniowy dzień.

Nie czekając naAndrzeja, wysiadła zsamochodu, obciągnęła dopasowaną bordową spódnicę ikrokiem pełnym gracji podążyła doKlementynki. Drzwi nie otwierały się automatycznie, cosamo wsobie było już jakąś kpiną iparodią pensjonatu, ale cogorsza – nie stał przy nich portier witający gości. Kto wniósłby jej walizki, gdyby nie miała swojego sługusa?! Lindberg pozwoliła, bydrzwi zamknęły się zanią, aprzy tym kompletnie zapomniała oswoim towarzyszu, którego nos ucierpiał wzderzeniu zzimną szybą. Andrzej rozcierał twarz, wypuściwszy zrąk swoją jedyną torbę. Naszczęście szok spowodowany uderzeniem nie ogłupił go natyle, byspróbował choć nachwilę stracić kontrolę nad walizką swej podopiecznej.

Małgorzata oceniła wystrój pensjonatu jako skrajnie kiczowaty. Białe żyrandole zkwiecistym ornamentem, niecierpki stojące naparapetach ipaprotki wiszące naścianach... To wszystko sprawiło, żeażzadrżała zobrzydzenia. Żałowała, żejej zamszowe szpilki muszą dotykać tych okropnych płytek, układających się wewzór beżowo-brązowej szachownicy.

Co zatragedia! – pomyślała, podchodząc domłodej, uśmiechniętej dziewczyny oczekującej wrecepcji.

–Witam wPensjonacie Klemetynka – zawołała dziewczyna. Miała napiersi złotą plakietkę zimieniem SARA. – Wczym mogę pani pomóc?

–Poproszę oklucz domojego pokoju – odparła Małgorzata, zsuwając znosa okulary iwkładając je chwilowo zakrawędź bluzki.

–Pani nazwisko...?

Lindberg przewróciła oczami. Cozaupokorzenie! Wrecepcji wita ją jakaś mała smarkula, która nawet nie ma pojęcia, kto przed nią stoi! Nie mogła się doczekać, kiedy poskarży się Markowi.

Ale nie, lepiej nie. Niech stary żyje sobie wbłogiej nieświadomości imyśli, żewszyscy nadal ją kochają ipamiętają.

–Lindberg. Małgorzata Lindberg – powiedziała zgodnością. Smarkula pewnie zaraz się opamięta izacznie ją przepraszać, słysząc to sławne nazwisko.

Jednak naSarze nie zrobiło ono najmniejszego wrażenia. Uśmiechnęła się jeszcze szerzej, ukazując rząd prostych, ale domagających się wybielenia zębów. (No, ale jej można wybaczyć – pomyślała łaskawie Lindberg. – Jest wkońcu tylko zwykłą śmiertelniczką), poczym zapytała:

–Mogę prosić opani dowód albo jakikolwiek inny dokument zezdjęciem?

–To jakiś chory żart, prawda? – wycedziła Małgorzata przez zęby, nacoSara zaśmiała się nerwowo.

–Nie rozumiem... Copani ma namyśli?

–Czy ty zdajesz sobie wogóle sprawę, zKIM rozmawiasz?!

Dziewczyna odgarnęła ztwarzy kosmyk bardzo jasnych, niemalże białych włosów, ajej oczy wytrzeszczyły się zezdenerwowania.

–ZMałgorzatą Lindberg, prawda?

–Oczywiście, żetak, ty mała gówniaro, ale czy ty wogóle wiesz, kim jestem?! – krzyknęła Małgorzata, chwytając dziewczynę zakołnierz koszuli. Plakietka zimieniem wbijała jej się przy tym wkciuk.

Zajej plecami rozległy się nerwowe szepty, ale nie dbała oto.

–To Marek ci kazał, tak? Stary kawalarz! – zaśmiała się nagle, klepiąc Sarę poramieniu. – Prawie się nabrałam! Byłaby zciebie niezła aktoreczka, kochaniutka!

Jednak jeden rzut oka naSarę wystarczył, bydomyślić się, żedziewczyna nie brała udziału wżadnej grze, anadomiar złego ona nawet nie ma pojęcia, ojakim Marku mowa. Jej ręce drżały jak unarkomana nagłodzie ipewnie jeszcze kilka chwil, aMałgorzata oskarżyłaby ją oćpanie. Taa,to bywiele wyjaśniało.

–Uspokój się, zarezerwowałem pokój namnie. – Usłyszała zasobą aksamitny, męski głos. Sekundę później poczuła mocny zapach perfum Andrzeja, które zazwyczaj ją irytowały, ale tym razem zadziałały wyjątkowo kojąco. – Andrzej Tkacz – rzucił wstronę recepcjonistki, podając dowód osobisty.

–Jeden pokój?! – syknęła Małgorzata.

–Och, daj spokój, przecież to nie pierwszy raz. Zresztą, tak jest taniej.

Uszy Małgorzaty zapłonęły krwistą czerwienią. Owszem, minęły już czasy, kiedy nie musiała wcale liczyć się zpieniędzmi, ale czy ta mała cizia musi otym wiedzieć?!

Sara wyciągnęła spod lady staroświecki klucz zpodłużnym, drewnianym breloczkiem, naktórym widniał numer pokoju, ipołożyła go dokładnie pomiędzy Małgorzatą aAndrzejem. Lindberg szybkim ruchem nakryła swą dłonią rękę recepcjonistki.

Dopiero kiedy dotknęła tej młodziutkiej skóry, uderzyło ją, jak bardzo jest już stara. Mogła sobie wstrzykiwać botoks, gdzie tylko się dało, robić odmładzające pasemka iużywać całej masy kremów, ajednak prawda itak wyjdzie najaw... Dotykając delikatnej, alabastrowej skóry ipatrząc naswoją czterdziestojednoletnią łapę, poczuła tak silną nienawiść doSary, żemiała ochotę ją zabić.

–Obiecuję ci, żetwój szef usłyszy otwojej skandalicznej niekompetencji. Jak się nazywasz, mała?!

Dziewczyna zerknęła zprzerażeniem naplakietkę, jakby zestrachu zapomniała swojego nazwiska. Pokilku sekundach wymówiła wreszcie drżącymi wargami:

–Sara... Sara Hansson.
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