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Prolog



Nadzieję powinno się malować na żółto, kolorem słońca, które tak rzadko oglądaliśmy. Gdy zaczynam przepisywać
pewne wydarzenia ze swoich starych pamiętników, tytuł sam
się narzuca. Otwórz okno istań wsłońcu. Ajednak waham się,
czy tak powinnam zatytułować tę historię. Ponieważ coraz 
częściej myślę onas jako okwiatach na poddaszu. Papierowych
kwiatach. Narodzeni wjasnych barwach, ciemniejących 
zkażdym dniem długiego, ponurego, męczącego, koszmarnego
czasu, który spędziliśmy jako więźniowie nadziei iofiary 
zachłanności. Nigdy nie dane nam było pomalować naszych
kwiatów na żółto.
Karol Dickens często zaczynał swoje powieści od momentu
narodzin głównego bohatera, aponieważ jest on ulubionym 
pisarzem moim iChrisa, chętnie skopiowałabym jego styl – 
gdybym tylko potrafiła. On był jednak geniuszem, któremu,
wprzeciwieństwie do mnie, złatwością przychodziły słowa.
Każde moje wywołuje łzy, gorycz, ból, wszystko dobrze 
wymieszane zpoczuciem winy iwstydu. Nigdy nie przypuszczałam,
że kiedykolwiek będę się czuła zawstydzona iwinna. Myślałam,
że tylko innym przypadał wudziale taki ciężar. Minęły lata,
jestem teraz starsza imądrzejsza, bardziej opanowana. Wściekłość, która kiedyś we mnie szalała, uciszyła się, więc mogę
teraz, mam nadzieję, pisać prawdę bez nienawiści iuprzedzeń –
jeszcze kilka lat temu byłoby to ponad moje siły.
Tak więc wtej „powieści” uczynię jak Karol Dickens iukryję
się pod fałszywym nazwiskiem. Będę żyła wnieprawdziwych
miejscach ibędę modliła się do Boga, aby ci, których ta historia
dotyczy, odczuli ból po jej przeczytaniu. Oczywiście Bóg wswej
nieskończonej dobroci dopilnuje tego, żeby jakiś wyrozumiały
wydawca włożył moje słowa wksiążkę ipomógł mi wykuć 
sztylet, którym zamierzam się posłużyć.

Żegnaj, tatusiu



Kiedy byłam małą dziewczynką, naiwnie wierzyłam, że całe moje życie będzie jak jeden długi, cudowny letni dzień.
Wierzyłam wto, bo tak się ono dla mnie zaczęło. Choć niewiele
pamiętam zwczesnego dzieciństwa, jedno onim mogę 
powiedzieć na pewno: było szczęśliwe, za co do dziś jestem ogromnie
wdzięczna.
Moi rodzice nie byli bogaci, ale nie byli też biedni. Na 
niczym nam nie zbywało, dlatego nikomu znas nie przychodziło
do głowy myśleć opieniądzach, martwić się ich brakiem czy
nadmiarem. Wnaszym średnio zamożnym sąsiedztwie nikt nie
miał ani mniej, ani więcej, nikt też wzwiązku ztym nie 
próbował porównywać własnego bogactwa do bogactwa innych.
Byliśmy zwykłymi ludźmi, którzy cieszyli się urokami 
spokojnego życia.
Nasz tata pracował wsłużbie informacyjnej dużej firmy 
produkującej komputery, wGladstone – małym miasteczku 
oliczbie dwunastu tysięcy sześciuset dwóch mieszkańców – wstanie
Pensylwania. Tata osiągnął wielki sukces. Jego szef tłumaczył
to niezwykłe powodzenie wpracy nienagannymi manierami
inieprzeciętną urodą ojca. Często, jadając znami obiad, 
wychwalał go pod niebiosa, na koniec oświadczając: „Wielki Boże,
Chris, nikt rozsądny nie mógłby się oprzeć facetowi takiemu
jak ty!”.
W pełni się ztym zgadzałam. Ojciec był ideałem. Miał metr
osiemdziesiąt pięć wzrostu, ważył osiemdziesiąt dwa kilo imiał
gęste, jasne włosy. Jego błękitne oczy wyrażały ogromną wolę
życia. Grał wtenisa igolfa jak profesjonalista, apływał tak
często, że przez cały rok zachowywał doskonałą kondycję. 
Zawsze był wbiegu. Podróżował winteresach samolotami po
całym kraju, od Kalifornii po Florydę. Często drogi jego 
służbowych wojaży prowadziły za granicę.
Podczas nieobecności taty my pozostawaliśmy wdomu pod
opieką mamy.
W każde piątkowe popołudnie, nawet jeśli padał deszcz czy
śnieg, dla nas zawsze świeciło słońce, bo tata, który nie mógł,
jak sam mówił, znieść rozłąki dłużej niż pięć dni, niezawodnie
tego dnia uszczęśliwiał nas swoim powrotem. Instynktownie
odgadując godzinę jego przyjazdu, mój brat ija chowaliśmy się
gdzieś blisko frontowych drzwi, agdy tata wreszcie 
wykrzykiwał słowa powitania, zwrzaskiem wybiegaliśmy znaszych 
kryjówek, aby po chwili odnaleźć się wsilnych ramionach ojca,
którego pocałunki rozgrzewały nasze usta.
Tak, piątki były najszczęśliwszymi dniami, sprowadzały tatę
do domu – do nas.
Podczas naszych powitań mama zazwyczaj stała zboku,
cierpliwie czekając na ich koniec. Dopiero wówczas, kiedy 
zabieraliśmy się do rozpakowywania przywiezionych przez tatę
prezentów, ona, układając usta wpowitalny uśmiech, wolno
podchodziła do niego. Wtedy tata czule brał ją wramiona 
iciekawie przyglądał się jej twarzy, jakby się długo nie widzieli.
Mama doskonale wiedziała, jak osiągnąć ten efekt. Wpiątki
spędzała pół dnia wsalonie piękności. Po przyjściu do domu
brała kąpiel wpachnącej olejkiem wodzie. Potem na długą
chwilę siadała przed lustrem przy toaletce iostatecznie 
przeobrażała się zkobiety atrakcyjnej wistotę tak zachwycająco
piękną, że aż nieprawdziwą. Najzabawniejsze wtym wszystkim
było przekonanie taty, który stanowczo twierdził, że mama
nigdy nie stosowała makijażu. Po prostu wierzył, że znatury
była urzekającą pięknością.
Kiedy tak stali przytuleni jedno do drugiego, tata zasypywał
mamę pytaniami oto, czy go kocha, czy cieszy się zjego 
powrotu, czy bardzo tęskniła, aona odpowiadała mu 
pocałunkami, zmysłowym spojrzeniem lub namiętnym szeptem.
Pewnego dnia, gnani zimowym wiatrem, Christopher ija 
wróciliśmy ze szkoły do domu wcześniej niż zazwyczaj. Mama
 siedziała przy kominku wpokoju gościnnym. Jeszcze zanim
tam weszliśmy, dwukrotnie zdążyła przypomnieć nam 
okonieczności zdjęcia butów. Zrzuciliśmy je wprzedpokoju, tam
też  zostawiliśmy ciężkie płaszcze zkapturami, apotem tylko
wskarpetkach ścigaliśmy się do tego miejsca wysłanego białym
pluszowym dywanem.
Pokój gościnny był królestwem mamy. Urządziła go sama,
według własnego pomysłu. Trudno było oprzeć się wrażeniu,
że wszystkie zgromadzone wtym pastelowym pokoju rzeczy
istnieją wyłącznie po to, aby jej służyć. Dobrane zgustem
świadczyły owyrobionym smaku mamy, apełniąc rolę 
jedynego wswoim rodzaju tła, dyskretnie podkreślały walory jej
urody. Najczęściej był dla nas zamknięty. Zresztą nie miało to
większego znaczenia, gdyż nigdy nie czuliśmy się wnim 
naprawdę swobodnie. Zdecydowanie woleliśmy pokój taty, gdzie
mogliśmy się bawić bez obawy, że coś zniszczymy.
– Mamo, mróz jest na dworze! – obwieściłam zdyszana,
przysuwając się do ognia. – Jazda do domu na rowerach była
wspaniała. Wszystkie drzewa ikrzaki iskrzą się diamentowymi
soplami lodu. Świat wygląda bajecznie. Za nic nie chciałabym
mieszkać na południu, gdzie nigdy nie ma śniegu.
Kiedy ja szczebiotałam opogodzie, Christopher, mądrzejszy
istarszy ode mnie odwa lata ipięć miesięcy, wmilczeniu 
ogrzewał się przy ogniu, uważnie obserwując mamę. Zdziwiona jego
zachowaniem, spojrzałam na nią, szukając powodu takiego 
zainteresowania. Jednak niczego szczególnego nie zauważyłam.
Mama, szybko iz dużą wprawą, robiła na drutach biały 
sweterek, wielkością odpowiadający mniej więcej rozmiarom moich
lalek. Pomyślałam więc, że to prezent na Boże Narodzenie dla
jednej znich.
– Mamo, dobrze się czujesz? – nagle spytał Christopher.
– Oczywiście – odpowiedziała, łagodnie się uśmiechając.
– Wyglądasz na zmęczoną – nie dawał za wygraną.
– No, dobrze. Powiem wam – rzekła, odkładając robótkę. –
Byłam dziś ulekarza…
– Mamo! Jesteś chora? – przerwał jej przerażony 
Christopher.
Zaśmiała się serdecznie, głaszcząc zaróżowiony od zimna 
policzek mojego brata.
– Christopherze Dollangangerze, ty przecież dobrze wiesz.
Od dawna mnie obserwujesz iwiem, że męczą cię podejrzenia –
mówiąc to, przyciągnęła nasze dłonie ipołożyła je sobie na
brzuchu. – Czujecie coś? – zapytała zdziwnym zadowoleniem.
Zawstydzony Christopher szybko cofnął rękę, więc mama
zwróciła się do mnie.
– Co czujesz, Cathy? – spytała.
Gdzieś tam, wśrodku niej, działo się coś dziwnego. 
Delikatne, ledwie wyczuwalne ruchy poruszały od wewnątrz jej 
ciałem. Podniosłam głowę iwnikliwie przyjrzałam się mamie.
Nigdy nie zapomnę, jak pięknie wtedy wyglądała, niczym 
Madonna Rafaela. Po chwili głębokiego zastanowienia postawiłam
diagnozę:
– Mamo, to chyba twój obiad rusza się wżołądku, amoże
masz wzdęcie?
Musiałam ją nieźle rozbawić, bo śmiała się długo, apotem
poprosiła, abym raz jeszcze spróbowała odgadnąć. Niestety,
bezskutecznie.
Kiedy wreszcie dzieliła się znami nowiną, jej głos brzmiał
uroczyście isłodko, amy wciągu pięciu minut dowiedzieliśmy
się, że ona jest wciąży, że wmaju urodzi dziecko, właściwie nie
jedno, lecz dwoje, bo lekarz podczas ostatniego badania wyczuł
dwa tętna.
– Wasz ojciec jeszcze oniczym nie wie, więc nie mówcie mu,
dopóki ja tego nie zrobię – skończyła mama, ajej piękna twarz
jaśniała wblasku ognia, pośród ciszy, której nikt znas nie 
potrafił przerwać.
Nie wiedziałam, co powiedzieć ani wogóle jak się zachować.
Czułam tylko, że wciągu tych pięciu minut stałam się najnieszczęśliwszym dzieckiem na świecie. Ze łzami woczach 
pobiegłam do swojego pokoju irzuciłam się twarzą na łóżko.
Wiadomość ojakichś nowych dzieciach, które za kilka miesięcy
miały pojawić się wnaszym domu, wywołała umnie burzę 
niekończących się spazmów. To przecież ja byłam jeszcze 
dzieckiem iwcale nie potrzebowałam innych mniejszych ode mnie
dzieci, które miałyby zająć moje miejsce. Najgorsza była 
świadomość tego, że zostałam postawiona przed faktem 
dokonanym, awięc niczego nie mogłam już zrobić, aby się temu
przeciwstawić. Dlatego zbezsilności waliłam pięściami wpoduszki, apotem pomyślałam oucieczce.
Wtedy ktoś zapukał delikatnie do drzwi.
– Cathy – usłyszałam głos mamy – czy mogę wejść 
iporozmawiać ztobą?
– Odejdź – krzyknęłam. – Już teraz nienawidzę tych twoich
dzieci!
Dobrze wiedziałam, co mnie czekało: los tak zwanego 
środkowego dziecka, októre nikt nie dba, októrym tak naprawdę
nikt nie pamięta. Omnie też wszyscy zapomną. Nie będzie już
więcej piątkowych prezentów, atata zajmie się wyłącznie
mamą, Christopherem itymi wstrętnymi bachorami, które
zajmą moje miejsce.
Tata przyszedł do mnie wieczorem, zaraz po przyjeździe
zpracy. Wcześniej otworzyłam drzwi na oścież, tak na wypadek,
gdyby chciał mnie zobaczyć. Kiedy wnich stanął, ukradkiem
zerknęłam na niego. Był smutny, pod pachą trzymał duże
pudło zapakowane wsrebrną folię iprzewiązane wstążką
zwielką kokardą zróżowej satyny.
– Jak się miewa moja Cathy? – zapytał spokojnie.
Nic nie odpowiedziałam, tylko przekręciłam się na łóżku,
spoglądając na ojca zzawziętą miną.
– Po raz pierwszy nie przybiegłaś mi na spotkanie, nie 
przywitałaś się ze mną, ado tego patrzysz na mnie jak na złoczyńcę.
Córeczko, sprawiasz mi przykrość.
Czy tata rzeczywiście nie zdawał sobie sprawy, że to właśnie
on zadawał ból własnej córce, która na zawsze miała być jego
najukochańszą ijedyną  córką? Czemu on imama zamówili
sobie więcej dzieci? Czy naprawdę dwoje im nie wystarczyło?
Wobec mojego nieustępliwego milczenia tata ciężko 
westchnął iusiadł na brzegu łóżka.
– Możesz mi wierzyć lub nie, ale zawsze, bez względu na
wszystko, będziesz znaczyła dla mnie bardzo wiele – 
oświadczył, aja zrobiłam kwaśną minę, aby dać do zrozumienia, że
tak łatwo nie nabiorę się na jego słodkie wyznanie. Przecież
teraz miał swojego syna itę gromadkę płaczących dzieci 
wdrodze, więc czyż mogłam dla niego cokolwiek jeszcze znaczyć?
Onie, nie byłam mu już do niczego potrzebna.
– Wierzyłem, być może naiwnie – kontynuował tata, bacznie
mnie obserwując – że udało mi się zdobyć waszą miłość nie za
sprawą prezentów, lecz pokazując, jak wiele jest miejsca dla was
wmoim sercu, bez względu na to, ile jeszcze mielibyśmy
zmamą innych dzieci. Myślałem, że moja Cathy wie, iż nadal
będzie moją ukochaną córeczką, ponieważ jest jedyną wswoim
rodzaju dziewczynką.
Rzuciłam mu skrzywdzone spojrzenie, po czym odezwałam
się zdławionym głosem:
– Jeżeli mama będzie miała jeszcze jedną córkę, jej to samo
będziesz mówił?
– Ajak myślisz?
– Myślę, że to samo. Może nawet będziesz ją kochał bardziej
niż mnie, bo ona będzie mała isłodka – załkałam, cierpiąc tak
okrutnie, że wtym momencie mogłabym wyć zzazdrości.
– Mogę ją kochać tak samo, ale nie bardziej – odpowiedział
poważnie tata.
Kiedy wyciągnął ręce, dłużej nie mogłam się już opierać.
Rzuciłam się wjego ramiona iprzytuliłam zcałej siły.
– Cii. Nie płacz inie bądź zazdrosna. Nie będziesz kochana
ani trochę mniej – uspokajał mnie, apotem tłumaczył, że małe
dzieci są bardziej absorbujące od lalek, wzwiązku zczym na
mamę spadnie więcej obowiązków ijeśli tylko zechcę, będę
mogła jej pomóc, na co zresztą wszyscy liczą. – Przebywając 
daleko od domu, będę czuł się lepiej, wiedząc, że mama ma obok
siebie kochającą córkę ioddaną pomocnicę.
Jego ciepłe usta przylgnęły do mojego policzka mokrego od
łez. Zwdzięczności obsypałam twarz taty setką pocałunków,
aby zetrzeć niepokój zasiany wjego oczach. Uśmiechaliśmy się
do siebie, tuliliśmy iobdarowywaliśmy nawzajem serdeczną
czułością, radośni zodzyskanego szczęścia. Na koniec tata 
wręczył mi cudowny prezent. Była to wykonana wAnglii srebrna
szkatułka zpozytywką, wktórej wtakt muzyki kręciła się przed
malutkim lustrem, we wdzięcznej pozie, ubrana na różowo 
baletnica. Nim ochłonęłam zpierwszego wrażenia, ojciec włożył
mi na palec mały złoty pierścionek zczerwonym oczkiem,
który nazwał granatem.
– Gdy tylko ujrzałem tę szkatułkę, wiedziałem, że musisz ją
mieć. Adając ci ten pierścionek, przysięgam, że będę zawsze
kochał moją Cathy trochę więcej niż inne córki – tak długo, jak
długo ona sama nikomu otym nie powie.
Przez pierwsze tygodnie maja tata niemal na krok nie ruszał
się zdomu, czekając przyjścia na świat dzieci. Mama stała się
nerwowa iniespokojna, apani Bertha Simpson wjej 
zastępstwie zajęła się przygotowywaniem posiłków. To była nasza 
najbardziej zaufana opiekunka, choć czasami robiła głupią minę,
patrząc na mnie iChristophera. Zawsze twierdziła, że mama
itata wyglądali raczej na rodzeństwo niż małżeństwo. Pani
Simpson była zawzięta izrzędliwa, rzadko miała do 
powiedzenia coś miłego. Najczęściej gotowała kapustę, której ja 
nienawidziłam.
Pewnego wtorku wporze obiadowej tata wpadł do jadalni
ioznajmił, że jedzie zmamą do szpitala. Podenerwowany prosił
nas, abyśmy się nie martwili, izapewniał, że wszystko będzie
dobrze, tak jakby sam potrzebował wsparcia iotuchy.
Wrócił dopiero następnego ranka. Był nieogolony, 
zmęczony, wpogniecionym garniturze, ale uśmiechał się do nas
pełen triumfu.
– Zgadnijcie: dziewczynki czy chłopcy? – zapytał już
wprogu.
– Chłopcy – zgadywał Christopher, któremu zależało na 
braciach, aby móc ich uczyć grać wpiłkę. Ja także chciałam braci,
zciągłej obawy, że dziewczynka mimo wszystko mogłaby
skraść uczucia taty, którymi wyłącznie powinien obdarzać
pierwszą córkę.
– Chłopiec idziewczynka – dumnie obwieścił tata. – 
Najpiękniejsze dzieci, jakie kiedykolwiek widzieliście. Ubierzcie
się szybko, abędziecie mogli sami je zobaczyć.
Byłam ponura, kiedy patrzyłam przez okienko sali 
noworodków na moje rodzeństwo wprawnie trzymane przez 
pielęgniarkę. Oboje byli tacy mali, chyba nawet mniejsi od moich
lalek. Jedno znich przeraźliwie krzyczało, jakby ktoś kłuł je
szpilką.
– Och – westchnął ojciec, całując mnie wpoliczek – Bóg był
dla mnie łaskawy, zsyłając jeszcze jednego syna icórkę, tak 
doskonałych, jak moja pierwsza para.
Odkąd bliźnięta pojawiły się wdomu, nasze życie dosłownie
zostało postawione na głowie. Wszyscy czuliśmy się zmęczeni,
aprzede wszystkim niewyspani, gdyż całonocny odpoczynek
okazał się praktycznie niemożliwy wobec uciążliwej obecności
tych dwojga krzykaczy. Przyczyną ogólnego podrażnienia była
najczęściej Carrie, która płakała iwrzeszczała dziesięć razy
głośniej niż Cory.
Z czasem jednak wszystko wróciło do normy. Akiedy 
spostrzegłam, że na mój widok oczy bliźniąt zaczęły radośnie 
jaśnieć, coś ciepłego imatczynego zagościło wmoim sercu. Odtąd
nie potrafiłabym już wyobrazić sobie choćby jednego dnia bez
młodszego rodzeństwa. Na złamanie karku pędziłam ze szkoły
do domu, aby tylko móc znowu bawić się zCarrie iCorym.
Szybko nauczyłam się zmieniać im pieluszki, karmić je butelką
itrzymać na ramieniu po posiłku. Zrozumiałam również, że
moje obawy ouczucia rodziców były zupełnie bezpodstawne.
Przekonałam się bowiem, że wich sercach jest miejsce nie tylko
dla nowej dwójki dzieci. Aprzy okazji, nie bez zdziwienia, 
zauważyłam, że ija mogę szczerze pokochać bliźnięta – nawet 
Carrie, która była tak ładna jak ja, amoże nawet ładniejsza.
Dzieci rosły jak na drożdżach. Mama jednak stale twierdziła,
że są zbyt drobne. Wkońcu rodzice zdecydowali się zasięgnąć
rady lekarza, który szybko ich uspokoił, tłumacząc, że bliźnięta
zreguły są mniejsze od pojedynczo urodzonych dzieci.
– Widzicie – mądrzył się potem Christopher – lekarze 
naprawdę wszystko wiedzą.
– Tak mówi mój syn, który chce zostać lekarzem – 
odpowiedział tata. – Pamiętaj mimo to, że nikt nie wie wszystkiego,
Chris.
Ojciec był jedyną osobą, która nazywała mojego starszego
brata Chrisem. Przywykliśmy do tego, tak jak ido przezwiska
wymyślonego nam przez Jima Johnstona.
Nasze nazwisko było śmieszne idiabelnie trudne do 
przeliterowania – Dollanganger. Ponieważ wszyscy mieliśmy jasnoblond włosy ijasną karnację – oczywiście, zwyjątkiem wiecznie
opalonego taty – właśnie Jim Johnston, skądinąd najlepszy
przyjaciel domu, przypiął nam przezwisko „drezdeńskie lalki”.
Mówił, że swoim wyglądem przypominaliśmy mu ozdobne 
porcelanowe figurki, które najczęściej upiększały obramowania 
kominków. Nie trzeba było długo czekać, aby wszyscy nasi sąsiedzi
zaczęli wołać na nas „drezdeńskie lalki”, co zpewnością było
łatwiejsze do zapamiętania iwymówienia niż Dollanganger.
Gdy bliźnięta miały cztery lata, Christopher czternaście, aja
dwanaście, nadszedł szczególny piątek – trzydzieste szóste 
urodziny taty. Postanowiliśmy je uczcić, wydając przyjęcie. 
Wszystkie przygotowania do tej urodzinowej uroczystości odbywały
się wgłębokiej tajemnicy przed nim, aby tym większą sprawić
mu niespodziankę.
Kiedy dom został wysprzątany iodpowiednio udekorowany,
co zabrało nam większą część dnia, mogliśmy wreszcie zająć się
naszym wyglądem. Oczywiście, na mnie spadł obowiązek 
przygotowania bliźniąt, które raz jeszcze trzeba było wykąpać,
apotem, będąc nieziemsko cierpliwym, ustroić wodświętne
ubranka. Odziwo, Cory chętniej poddawał się tym 
czynnościom, niespodziewanie zdradzając większe zamiłowanie do
czystości niż jego bliźniacza siostra. Oboje, wymytych 
iubranych, odesłałam pod opiekę Christopherowi, który zdążył już
stoczyć przegrany pojedynek zmamą, kategorycznie nakazującą mu zastąpienie ulubionej flanelowej bluzy idżinsów
 elegancką koszulą zkrawatem, jasnoniebieską sportową marynarką ikremowymi spodniami – jednym słowem, strojem
odpowiednim na tak uroczystą okazję. Pochmurny Christopher
czytał bliźniętom Opowieści Babci Gąski, aja wpośpiechu
wskoczy łam do wanny, wykąpałam się, umyłam iułożyłam
włosy. Na koniec przywdziałam różową sukienkę iw całej 
krasie pokazałam się starszemu bratu.
– Hej – mruknął – wyglądasz całkiem nieźle.
– Całkiem nieźle? Tylko na tyle cię stać?
– To najwięcej, na co mnie stać dla siostry.
Jak zwykle mama była bezkonkurencyjna. Wyglądała jak
księżniczka zbajki wdługiej, wieczorowej sukni wdelikatnym,
morskim kolorze. Jej prześliczną szyję ozdabiał sznur korali,
które jaśniały wblasku zachodzącego słońca. Patrzyliśmy na
nią zpodziwem, kiedy przyszła po nas, aby wspólnie powitać
pierwszych gości.
Minęła godzina piąta, azielony cadillac taty jeszcze się nie 
pojawił. Zaproszeni goście wprawdzie próbowali podtrzymywać
beztroską rozmowę, lecz mimo to atmosfera przyjęcia stawała
się coraz bardziej napięta. Mama była poważnie zaniepokojona,
gdyż tata zazwyczaj wracał do domu oczwartej, aczasami
nawet wcześniej. Poza tym zawsze uprzedzał nas 
oewentualnym spóźnieniu.
O godzinie siódmej nic się nie zmieniło. Ciągle czekaliśmy.
Wspaniałe dania, które mama tak długo przygotowywała,
wysychały od zbyt długiego przetrzymywania wpiekarniku,
akładzione zwykle otej porze do łóżek bliźnięta były już 
porządnie głodne, śpiące iokropnie marudne, wprawiając 
wszystkich wzakłopotanie nieustannymi pytaniami opowód
nieobecności taty.
– No cóż, Corrine, twój tatuś znalazł sobie chyba inną 
panienkę – głupio zażartował Jim Johnston, za co od razu został
skarcony przez własną żonę.
Przez cały czas stałam przy oknie, usiłując wypatrzyć
wciemnościach wracającego tatę. Coś nieprzyjemnego ściskało
mnie wbrzuchu, bardziej ze zdenerwowania niż zgłodu, 
októrym dawno zdążyłam zapomnieć.
Nagle na podjeździe pojawił się jakiś samochód. Wszyscy,
domownicy igoście, zprzedwczesnym uczuciem ulgi podbiegli
do okien, aby zjeszcze większym przerażeniem skonstatować,
że to nie oczekiwany cadillac taty zatrzymał się przed drzwiami
frontowymi, lecz radiowóz policji stanowej.
Zamarliśmy wbezruchu, kiedy Jim Johnston wpuszczał do
środka dwóch funkcjonariuszy, którzy wobec tak wielu 
wpatrujących się wnich osób wyglądali na speszonych 
inieporadnych.
– Pani Dollanganger? – zapytał starszy znich, wodząc 
wzrokiem po zebranych wpokoju kobietach.
Mama sztywno skinęła głową. Oboje zChristopherem 
natychmiast przysunęliśmy się bliżej niej. Natomiast bliźnięta
nadal siedziały na podłodze, wykazując małe zainteresowanie
niespodziewaną wizytą policjantów.
Uprzejmie wyglądający mężczyzna wmundurze, 
oczerwonej twarzy, podszedł do mamy.
– Pani Dollanganger – zaczął powoli – jest nam bardzo 
przykro, ale na Greenfield Highway zdarzył się wypadek.
– OBoże! – krzyknęła mama, przyciągając do siebie mnie
iChristophera.
– Niestety – kontynuował bezlitośnie – pani mąż był ofiarą
tego wypadku.
Mama zachwiała się ipewnie by upadła, gdybyśmy jej
wporę nie podtrzymali. Cała drżała, tak zresztą jak ja. Wjej
drżeniu odczuwałam paniczny strach. Chciałam uciec, ale nie
potrafiłam zrobić choćby jednego kroku. Stałam jak 
sparaliżowana, hipnotycznie wpatrując się wmiedziane guziki munduru
policjanta.
– Zdaniem kierowców, którzy widzieli wypadek, to nie była
wina pani męża – głos płynął monotonnie. – Według danych,
jakie zebraliśmy, sprawcą nieszczęścia był najprawdopodobniej
nietrzeźwy kierowca niebieskiego forda, który nagle wjeżdżając
na lewy pas ruchu, stworzył zagrożenie czołowego zderzenia
zsamochodem pani męża. Wydaje się, że pan Dollanganger 
widział nadchodzące niebezpieczeństwo, gdyż usiłując go 
uniknąć, raptownie odbił wbok. Niestety wpadł wpoślizg.
Samochód kilka razy przekoziołkował izderzył się 
znadjeżdżającą ciężarówką. Wtedy ponownie się przekręcił istanął
wpłomieniach.
W pokoju pełnym ludzi panowała grobowa cisza. Nawet
bliźnięta oderwały się od zabawy ipatrzyły na policjantów.
– Mój mąż – szeptała mama. – On… Czy on żyje?
– Jest mi ogromnie przykro, że przynoszę złe wieści… – 
zająknął się starszy policjant irozejrzał wokół zzażenowaniem. –
Jest mi naprawdę przykro, wszyscy robili, co wludzkiej mocy,
aby go wyciągnąć, tyle że nie miało to większego znaczenia,
gdyż on, według świadectwa lekarza, zginął na miejscu.
W tym momencie ktoś krzyknął.
Spojrzałam na mamę. Jej oczy były smutne iwystraszone.
Rozpacz zmyła promienny blask zjej pięknej twarzy, która
przypominała teraz śmiertelną maskę. Czułam, że mama 
dawała wiarę relacji policjanta, tym samym jakby 
przypieczętowując śmierć ojca. Chciałam zaprotestować, krzyczeć, że żadne
ztych słów nie mogło być prawdą. Nie tata! Nie mój tata! On
nie mógł zginąć… Nie mógł! Śmierć przecież dotyka ludzi 
starych, chorych, anie takich jak on.
Ale obok mnie stała mama, która popadała wcoraz większą
rozpacz irezygnację.
Zaczęłam płakać.
– Proszę pani – odezwał się młodszy zpolicjantów – mamy
kilka rzeczy pani męża, które wypadły zsamochodu. 
Uratowaliśmy, co się dało.
– Odejdźcie – wrzasnęłam. – Wynoście się stąd! To nie mój
tata! Czy nie rozumiecie tego? On zatrzymał się wsklepie, aby
kupić lody. Za chwilę tu będzie! Wynoście się!
Skoczyłam zimpetem na policjanta iuderzyłam go wklatkę
piersiową. Próbował mnie odsunąć, gdy przybiegł Christopher
iodciągnął mnie na bok.
– Bardzo proszę, czy ktoś mógłby zająć się tym dzieckiem? –
zaperzył się zaatakowany policjant.
Chciałam, żeby ktoś wykrzyczał, że Bóg nie mógł zabrać do
siebie kogoś takiego jak tata, ale nikt tego nie zrobił. 
Zszokowani goście tylko szeptali między sobą, aw powietrzu zaczęła
unosić się nieprzyjemna woń spalenizny od pozostawionych
wpiekarniku potraw.
W końcu Christopher odezwał się dziwnym, matowym 
głosem:
– Czy panowie jesteście pewni, że wsamochodzie był nasz
tata? Jeżeli ten zielony cadillac palił się, to człowiek wśrodku
musiał być bardzo poparzony, więc bez zidentyfikowania
zwłok raczej trudno jednoznacznie orzec, czy to był tata, czy
nie?
Głęboki szloch wydarł się zgardła mamy, ale ani jedna
łza nie popłynęła zjej oczu. Była zaskoczona wystąpieniem
Christophera, bo od początku wierzyła, że ci dwaj mężczyźni
mówili prawdę!
Goście, którzy przybyli na to urodzinowe przyjęcie tak 
pięknie ubrani, otoczyli nas teraz, pocieszając słowami, które 
wtakiej sytuacji nigdy nie odnoszą skutku.
Tata nie żył. Już nigdy nie zobaczymy go żywego. 
Zobaczymy go jeszcze tylko ułożonego wtrumnie, która powędruje
do ziemi, gdzie stanie marmurowy nagrobek, ana nim zostaną
wyryte jego nazwisko, data urodzenia iśmierci. Ten sam dzień
imiesiąc, tylko inny rok.
Rozejrzałam się dokoła. Nie zauważyłam bliźniąt, które, jak
się okazało, ktoś zabrał do kuchni, aby przygotować im coś do
jedzenia. Potem natknęłam się na Christophera – sprawiał 
wrażenie tak samo zagubionego wtym koszmarze jak ja. Jego twarz
była blada iprzestraszona, aoczy wypełniał żal.
Tymczasem policjanci rozłożyli na stoliku zebrane zmiejsca
wypadku rzeczy taty. Skamieniałam, patrząc na te dobrze mi
znane przedmioty: portfel, który dostał od mamy na Gwiazdkę,
skórzany notes, kalendarzyk, zegarek, obrączkę. Wszystko było
poczerniałe iczęściowo zwęglone. Poza tym na stoliku znalazły
się jakieś pluszowe zwierzątka, pewnie przeznaczone na 
prezenty dla bliźniąt, iubrania taty, które wypadły zwalizek, gdy
otworzył się zamek bagażnika.
Teraz uwierzyłam we wszystko, oczym mówili policjanci.
Tata przecież nigdy nie zapomniałby oprezentach dla nas,
nawet wswoje urodziny.
Wybiegłam zpokoju, aby uciec jak najdalej od tych 
wszystkich rzeczy iludzi, dających świadectwo ośmierci ojca. 
Pobiegłam do ogrodu itam zaczęłam uderzać pięściami wstare
klonowe drzewo. Biłam tak długo imocno, aż poczułam ból
ikrew, która pociekła mi zlicznych małych rozcięć. Potem 
rzuciłam się na ziemię iwypłakałam ocean łez za tatę. Płakałam
nad nami, gdyż my musieliśmy żyć dalej, ale już bez niego.
Inad bliźniętami, które nie miały nawet szansy przekonać się,
jakim wspaniałym był człowiekiem. Gdy zabrakło już łez,
aoczy zrobiły się spuchnięte, czerwone iobolałe od tarcia, 
usłyszałam za sobą kroki.
Obok mnie na trawie usiadła mama.
– Cathy – powiedziała po długiej chwili – spójrz na niebo,
jak wiele gwiazd je dziś rozjaśnia. Gdzieś tam jest teraz twój
tata ipatrzy na ciebie. Chyba wiesz, że chciałby, abyś była
dzielna.
– Mamo, on żyje! – odpowiedziałam gwałtownie.
– Córeczko, kiedy ty byłaś wogrodzie, ktoś wtym czasie
musiał zidentyfikować zwłoki. Jim Johnston, chcąc oszczędzić
mi bólu, zaofiarował się zrobić to za mnie. Jednak musiałam
zobaczyć tatę na własne oczy, bo tak jak ty nie mogłam 
uwierzyć wjego śmierć. Cathy, twój tata naprawdę odszedł, amy
musimy się nauczyć ztym żyć.
Objęła mnie imocno przytuliła do siebie.
– Chodź – rzekła. – Siedziałaś tu zbyt długo. Niedobrze jest
cierpieć wsamotności. Lepiej przebywać między ludźmi 
idzielić znimi swój żal, nie zamykając go wsobie.
Powiedziała to spokojnie, nie roniąc kropli łzy. Jednak
gdzieś wewnątrz siebie rzewnie płakała. Wyczułam to ztonu
głosu ismutku, który tkwił głęboko wjej oczach.
Po śmierci taty nasze życie stało się koszmarem. Zwyrzutem
patrzyłam na mamę przekonana, że powinna była nas wcześniej
przygotować na takie nieszczęście. Nam jednak nigdy nie
wolno było mieć domowych zwierzątek, które między innymi
pozwalają poznać uczucie straty spowodowanej śmiercią. Ktoś
dorosły powinien był nas uświadomić, że człowiek młody
iprzystojny, kochający ikochany też może umrzeć.
Nie mogłam otym porozmawiać zmamą, która stała się 
odludkiem, przestała jeść, czesać się, anawet ubierać władne 
rzeczy, które wypełniały jej szafę. Nie tylko nie dbała osiebie, ale
także onasze potrzeby. Dobrze, że przychodziły do nas 
sąsiadki, które troskliwie zaopiekowały się nami, przynosząc
własne jedzenie. Dzięki tej pomocy wdomu były zawsze 
potrawki, szynki, gorące bułki, ciastka iplacki.
W tym czasie odwiedzali nas wszyscy, którzy kochali, 
podziwiali iszanowali tatę. Byłam zaskoczona, że znało go ilubiło
tylu ludzi. Cierpliwie znosiłam ciągle powtarzające się pytania
ookoliczności śmierci taty. Wkońcu przywykłam do myśli, że
śmierć jest ślepym żniwiarzem, niełaskawym dla kochanych
ipotrzebnych.
Wiosenne dni szybko przeminęły inadeszło lato. Bez
względu na intensywność cierpienia żal zczasem wygasa iktoś
nawet prawdziwie kochany ostatecznie staje się niewyraźnym
cieniem wnaszej pamięci.
Pewnego dnia natknęłam się na mamę, która miała tak
smutną minę, jakby zapomniała, co to wogóle jest uśmiech.
– Mamo – zwróciłam się do niej – jeśli chcesz, będę 
udawać, że tata nigdy nie umarł, tylko wyjechał wkolejną podróż
iniedługo wróci. Może wten sposób wszyscy poczujemy się
lepiej.
– Nie, Cathy – odpowiedziała poruszona. – Musimy 
zaakceptować prawdę. Wudawaniu nie znajdziemy ukojenia, 
dlatego nie mamy innego wyjścia, jak tylko pogodzić się ze
śmiercią ojca.
– Mamo, czy damy sobie radę bez niego?
– Zrobię wszystko, abyśmy przetrwali – oświadczyła 
zdeterminacją.
– Czy będziesz musiała teraz pracować, tak jak pani 
Johnston?
– Może tak, amoże nie. Życie przynosi różne niespodzianki.
Niektóre są nieprzyjemne, jak widzisz. Zawsze jednak 
pamiętaj, że przez dwanaście lat miałaś szczęście mieć ojca, dla 
którego byłaś kimś szczególnym.
– Bo jestem do ciebie podobna – rzekłam, ciągle jeszcze 
czując zazdrość, że zawsze byłam druga, po niej.
Spojrzała na mnie uważnie.
– Coś ci teraz powiem, Cathy, coś, oczym nigdy ci nie 
mówiłam. To prawda, jesteś bardzo podobna do mnie, kiedy byłam
wtwoim wieku, ale masz zupełnie inny charakter. Jesteś 
bardziej przedsiębiorcza izdecydowana, czym tacie nieustannie
przypominałaś jego matkę, którą bardzo kochał.
– Wszyscy kochają swoje matki – stwierdziłam niezbyt 
usatysfakcjonowana tym wyróżnieniem.
– Nieprawda, są matki, które po prostu nie dają się kochać –
odpowiedziała zdziwnym wyrazem twarzy. Apotem szybko
dodała: – Droga Cathy, ty itata bez wątpienia byliście 
szczególnie ze sobą związani. Właśnie dlatego teraz brakuje ci go
bardziej, owiele bardziej niż Christopherowi czy bliźniętom.
Załkałam, opierając się ojej ramię.
– Nienawidzę Boga, że zabrał nam tatę, który nigdy nie 
zobaczy mojego tańca ani też nie przekona się, czy Christopher
będzie dobrym lekarzem. Bez taty nic nie ma sensu.
– Nie możesz tak myśleć – odrzekła mama zdławionym 
głosem. – Gdyby ojciec to usłyszał, zpewnością nie byłby ztego
zadowolony. On nigdy nie poddawał się przeciwnościom losu
imy musimy zrobić to samo.
Próbowaliśmy więc odnaleźć choćby promyk światła 
wmrokach naszego żalu, nieświadomi, że najgorsze było przed nami.
Christopher ija dbaliśmy obliźnięta jak owłasne dzieci,
gdyż mamie stale brakowało dla nich czasu. Ciekawe, że Carrie
iCory, zewnętrznie do siebie niepodobni, stanowili mimo to
nierozdzielną całość. Zbudowali wokół siebie mur ipilnie
strzegli przed światem swoich sekretów. Mieli siebie ito im 
wystarczało.
Mama tymczasem skoncentrowała się na pisaniu listów 
izałatwianiu jakichś tajemniczych spraw, októrych chyba nie
miała najmniejszego pojęcia. Wieczorami siadywała przy
biurku taty imając przed sobą zieloną księgę podatkową, do
późna wnocy sprawdzała pliki rachunków. Poza tym nic ją nie
obchodziło.
Po kilku tygodniach oczekiwania nadszedł wreszcie list, 
będący odpowiedzią na wiele napisanych przez mamę. Był to list
od jej rodziców. Mama, zanim otworzyła grubą kopertę, zaczęła
już płakać. Apotem, trzymając wdrżących rękach trzy kartki,
czytała ich treść wiele razy. Przez cały ten czas łzy spływały jej
po policzkach, co ogromnie nas zdeprymowało izaniepokoiło.
– Wasza babcia – zaczęła mama – właśnie odpisała na moje
listy. Na te wszystkie listy, które do niej napisałam… No cóż,
zgodziła się, abyśmy przyjechali izamieszkali znią.
Odetchnęliśmy zulgą, słysząc dobrą wiadomość. Tym 
bardziej nie potrafiliśmy zrozumieć zachowania mamy, która
znowu zapadła wto swoje nostalgiczne milczenie, całkowicie
zapominając onaszej obecności.
– Mamo – przerwałam jej – czy wszystko wporządku?
– Oczywiście, kochanie – odpowiedziała, próbując się
uśmiechnąć. – Powinniście jednak oczymś wiedzieć. Mam 
nadzieję, że to zrozumiecie izrobicie wszystko, aby mi pomóc.
Mama westchnęła głęboko izaczęła swą opowieść:
– Ludzie zawsze wierzą, że nic złego im się nie przytrafi. Nie
przewidują wypadków ani tym bardziej nie dopuszczają do 
siebie myśli oprzedwczesnej śmierci. Podobnie tata ija byliśmy
przekonani, że dożyjemy późnej starości, radując się na koniec
widokiem naszych wnuków. Pragnęliśmy umrzeć jednocześnie,
tego samego dnia, aby żadne znas nie musiało opłakiwać tego,
które odeszłoby pierwsze. Mój Boże, mieliśmy tyle cudownych
planów…
Wasz tata bardzo mnie kochał. Uczyniłby wiele, aby mnie
uszczęśliwić, dlatego nie przeciwstawiał się mojej potrzebie
życia wluksusie. Wkonsekwencji tego wydawaliśmy 
pieniądze, których jeszcze nie mieliśmy. To nie była jego wina. On
znał biedę iczęsto mnie upominał, żebym ograniczyła swoje
zachcianki. Nie potrafił jednak kategorycznie położyć kresu
mojej rozrzutności. Śmiałam się zjego obaw, więc on 
ostatecznie poddawał się namowom ibrał następny kredyt. Nie
bałam się takiego życia, gdyż tata znał się na interesach 
icałkiem nieźle zarabiał. Wierzył zresztą, że zczasem dorobi się
większego majątku, co było wielce prawdopodobne, zważywszy
na tradycje jego rodziny, która dobrze wiedziała, jak robić 
pieniądze. Ufałam mu iwiem, że zrealizowałby swoje plany, gdyby
tylko miał dość czasu. Teraz jednak nie ma to najmniejszego
znaczenia.
Cathy, Christopher, rozejrzyjcie się dokoła. Cały ten dom
jest obciążony hipotecznie na trzydzieści lat. Oznacza to, że nie
ma tu nic naprawdę naszego, gdyż ani jedna rzecz nie została
jeszcze wpełni spłacona. Nie byłoby to może takie straszne,
gdybyśmy mieli jakieś pieniądze. My ich jednak nie mamy, 
dlatego oni teraz zabiorą nam te wszystkie piękne rzeczy. Tak się
robi, gdy ktoś nie ma dość pieniędzy na kolejne raty. Zabiorą
nam wzasadzie wszystko zwyjątkiem ubrań iwaszych 
zabawek – skończyła mama ispojrzała na nas wyczekująco.
Chciałam zrozumieć, oczym mówiła mama, inie ugrząźć
wskomplikowanych terminach ipojęciach. Ale już tonęłam,
zapadałam się wdorosłym świecie śmierci idługów.
Christopher złapał mnie za rękę iścisnął ją wgeście 
niecodziennego braterskiego wsparcia. Czyżbym wyglądała aż tak
źle, że nawet on, mój arcydręczyciel, próbował mnie pocieszyć?
Spróbowałam się uśmiechnąć, żeby mu udowodnić, jaka jestem
dorosła isilna.
Żadne znas nie zapytało, kim są „oni”. Nie przyszło mi do
głowy, aby oto pytać. Nie wtedy, gdyż wówczas byłam tak 
przerażona myślą, że jakaś obca dziewczynka zamieszka wmoim
ślicznym, różowym pokoju, iż nie potrafiłam skoncentrować
się na czymkolwiek innym. Zamęczałam się, wyobrażając ją
sobie wmoim łóżku, bawiącą się rzeczami, które kochałam,
aktóre zostały mi bezlitośnie odebrane.
Mama odezwała się ponownie, aw jej głosie zabrzmiała 
odrobina dawnej słodyczy:
– Nie bądźcie tacy załamani. Nie jest aż tak źle, jak wam to
przedstawiłam. Mam jeszcze dla was dobrą wiadomość. 
Zachowałam ją na koniec, żeby was rozweselić. Teraz dopiero 
wstrzymajcie oddech!
Spróbowaliśmy wykrzesać zsiebie trochę zapału, lecz 
musiało to wyglądać żałośnie.
– Słuchajcie, dzieci! – kontynuowała. – Moi rodzice są 
bogaci! Nie tacy średnio zamożni albo zamożni. Oni są bardzo,
bardzo bogaci! Obrzydliwie, nieprawdopodobnie, 
nieprzyzwoicie bogaci!
Kiedy to mówiła, jej oczy błyszczały zpodniecenia.
– Mieszkają wpięknym, dużym domu wWirginii. Takiego
domu jeszcze nie widzieliście. Znam go, tam się urodziłam
idorastałam. Gdy go zobaczycie, nasz wporównaniu znim
wyda się wam zwykłą chatą.
W końcu powiedziała nam to, co chciała powiedzieć:
– Dzisiaj przeprowadzamy się do domu moich rodziców. 
Będziemy znimi mieszkać.
Była rozpromieniona ipodekscytowana nadarzającym się
sposobem rozwiązania naszych problemów. Mimo to, 
znieznanych mi powodów, unikała spojrzenia nam prosto woczy. 
Czułam, że coś ukrywała.
Ale ona była naszą matką, więc musieliśmy jej zaufać, nie
mogąc zwrócić się opomoc do taty.
– Mamo, bliźnięta są już zmęczone. Trzeba podać im obiad –
powiedziałam, próbując sprowadzić ją na ziemię.
– Czas na obiad będzie później – odburknęła 
zniecierpliwiona. – Trzeba zrobić plany, spakować rzeczy. Przecież dziś
jeszcze musimy złapać nocny pociąg. Dzieci ten jeden raz mogą
poczekać. Cathy, wszystkie wasze rzeczy muszą zmieścić się
wdwóch walizkach. Chcę, żebyście zabrali tylko najbardziej
niezbędne ubrania imałe zabawki. Ty wybierzesz wszystko to,
bez czego, według ciebie, maluchy nie mogą się obyć – 
zarządziła mama, apotem szybko dodała: – Przykro mi, ale nie 
możemy wziąć ze sobą więcej niż cztery walizki, aja potrzebuję co
najmniej dwóch na swoje rzeczy.
To się naprawdę działo! Mieliśmy jechać izostawić wszystko. Musiałam upchnąć nasze rzeczy do dwóch walizek, 
aprzecież Potargana Anna sama zpowodzeniem mogłaby wypełnić
jedną znich. Jak mogłabym zostawić moją najbardziej 
ukochaną lalkę, którą dostałam od taty, gdy skończyłam trzy lata?
Załkałam.
Siedzieliśmy zaszokowani, wlepiając oczy wmamę, która
czuła się jakoś nieswojo. Poderwała się zmiejsca izaczęła 
krążyć po pokoju.
– Jak już powiedziałam, moi rodzice są szalenie bogaci. Nie
macie się czego obawiać. Kupię wam wszystko, czego 
zapragniecie, jak tylko będziemy na miejscu.
Obrzuciła mnie iChristophera badawczym spojrzeniem,
apotem szybko się odwróciła, aby ukryć twarz.
– Mamo – odezwał się Christopher – czy coś jest nie tak?
Zaskoczyło mnie, że mógł wogóle oto zapytać, skoro było
bardziej niż oczywiste, że wszystko było nie tak.
Mama nie przestawała krążyć po pokoju, ajej długie nogi
ukazywały się wrozcięciach zwiewnego, czarnego negliżu.
Nawet wżałobie była piękna. Była taka piękna ija ją tak bardzo
kochałam – och, jak ją wtedy kochałam!
Jak myśmy ją wszyscy wtedy kochali…
– Skarby – zaczęła – cóż mogłoby być złego wmieszkaniu
wtakim dużym, wspaniałym domu, jaki posiadają moi rodzice?
Urodziłam się tam idorastałam zwyjątkiem lat, które 
spędziłam wszkole. To naprawdę wielki dom. Aoni ciągle 
dobudowują nowe pokoje, chociaż tylko Bóg wie po co.
Uśmiechnęła się, ale wtym uśmiechu było coś fałszywego.
– Jest jednak pewna rzecz, októrej chciałabym, abyście 
wiedzieli, zanim spotkacie mojego ojca, awaszego dziadka… – 
zająknęła się, apotem znów uśmiechnęła się wten nieprzyjemny
sposób. – Wiele lat temu, gdy miałam osiemnaście lat, zrobiłam
coś, czego wasz dziadek ibabcia nie poparli inie pochwalili.
Za to, co zrobiłam, mój ojciec wykreślił mnie ztestamentu
iwydziedziczył. Zostałam, jak to elegancko nazwał wasz tata,
pozbawiona łaski. Na szczęście nie miało to dla niego żadnego
znaczenia.
Nie mogłam wyobrazić sobie mamy robiącej coś tak złego,
za co nawet własny ojciec odwrócił się od niej iodebrał, co jej
się należało.
– Tak, mamo, dokładnie wiem, oco ci chodzi – wyrwał się
Christopher. – Zrobiłaś coś, czego nie zaakceptował twój ojciec,
więc, chociaż byłaś wliczona do spadkobierców, on, zamiast się
dobrze zastanowić, kazał prawnikowi wykluczyć cię 
ztestamentu. Wzwiązku ztym nic nie odziedziczysz zjego ziemskich
dóbr, gdy on odejdzie do lepszego świata.
Uśmiechnął się szeroko, zadowolony, że wie więcej ode
mnie.
– Tak, Christopherze – przytaknęła mama. – Nie otrzymam
niczego zbogactwa mojego ojca iprzeze mnie wy także. 
Ponieważ jednak jestem jedynym żyjącym spadkobiercą, mam 
nadzieję odzyskać jego miłość iłaskę. Kiedyś miałam dwóch
starszych braci, ale obaj zginęli wwypadkach iteraz 
pozostałam tylko ja – powiedziała zgorzką ironią.
– Chyba powinnam wam coś jeszcze wyznać – odezwała się
znowu po chwili głębokiego zastanowienia. – Wasze prawdziwe
nazwisko nie brzmi Dollanganger, lecz Foxworth. Pamiętajcie,
że to bardzo ważne nazwisko wWirginii!
– Ależ mamo! – krzyknęłam zaszokowana. – Czy podanie
fałszywego nazwiska wnaszych metrykach urodzenia nie jest
przestępstwem?
– Na miłość boską, Cathy, oczywiście, że nazwisko można
zmienić legalnie – odpowiedziała rozdrażniona. – Nazwisko
Dollanganger należy do nas, choć tylko wpewnym sensie.
Wasz tata zapożyczył je od swoich przodków. Był to pewnego
rodzaju żart, który przy okazji bardzo dobrze spełnił swoje 
zadanie.
– Jakie zadanie? – zapytałam. – Czemu miała służyć taka 
zamiana?
– Cathy, jestem zmęczona – mówiła zniecierpliwiona
mama. – Już wkrótce wszystkiego się dowiesz, wszystko ci 
wyjaśnię, ale teraz, proszę, pozwól mi złapać oddech – skończyła
inie dała mi więcej dojść do słowa.
Czułam się zagubiona, zresztą Christopher chyba także.
Awięc najpierw dowiedzieliśmy się, że jacyś tajemniczy ludzie
przyjdą zabrać nam wszystko, włącznie znaszym domem.
Apotem, że nasze własne nazwisko nie jest naprawdę nasze.
Bliźnięta już prawie spały. Na szczęście itak były za małe,
aby cokolwiek ztego zrozumieć. Nawet ja nie rozumiałam.
Byłam dwunastoletnią dziewczyną, właściwie prawie kobietą,
lecz nie mogłam pojąć, dlaczego mama nie sprawiała wrażenia
wpełni szczęśliwej zpowodu podróży do domu, do rodziców,
których nie widziała przez piętnaście lat. Wiadomość oich 
istnieniu była zresztą kolejną rewelacją tego zwariowanego 
popołudnia. Pomyślałam, że początek życia naszych rodziców wcale
nie był związany znaszym, że długo przed nami żyli sprawami,
októrych my dotychczas nie mieliśmy zielonego pojęcia.
– Mamo – zagaił nagle Christopher – ten piękny, wielki dom
wWirginii zpewnością jest miły, ale nam podoba się tutaj.
Mamy tu przyjaciół, wszyscy nas znają ilubią, dlatego nie chcę
się stąd wyprowadzać. Czy nie mogłabyś spotkać się 
zprawnikiem taty? Być może on znalazłby jakiś sposób, abyśmy mogli
tu zostać, zachowując dom inasze meble.
Z entuzjazmem poparłam brata.
Wtedy mama podbiegła iupadła przed nami na kolana.
– Czy myślicie, że nie zastanawiałam się nad sposobem 
pozostania tutaj? Uwierzcie mi, absolutnie nie ma takiej 
możliwości – wyznała, szlochając. – Nie mamy pieniędzy na
opłacenie rachunków! Anawet gdybyśmy mieli, nie 
potrafiłabym sama utrzymać czwórki dzieci isiebie. Nie mam takich
zdolności ani predyspozycji. Spójrzcie na mnie.
Powiedziawszy to, uroczo rozłożyła ramiona, demonstrując
swoją delikatność, piękno i… bezradność.
– Wiecie, kim jestem? – tłumaczyła dalej. – Jestem piękną,
lecz niepraktyczną ozdobą. Tak zostałam wychowana iteraz jest
za późno, żeby to zmienić. Nie nauczono mnie niczego, co 
naprawdę mogłoby mi się przydać wżyciu, poza jednym: jak 
zdobyć męża, który zdołałby zapewnić mi egzystencję na
odpowiednim poziomie. Nie umiem nawet pisać na maszynie
ani nie jestem dobra wrachunkach. Ach, prawda, umiem 
pięknie haftować, tyle tylko, że tego rodzaju zajęcie nie przynosi
żadnych pieniędzy, abez pieniędzy po prostu nie da się żyć.
Prawda jest bowiem taka, że to nie miłość rządzi światem, lecz
pieniądz.
Tymczasem mój ojciec ma tak dużo pieniędzy, że nie wie, co
znimi robić. Poza tym ma sześćdziesiąt sześć lat iumiera na
serce. Myślę, że już długo nie pożyje. Może dwa, trzy miesiące,
ale to wystarczy, żeby odzyskać, co mi się należy. Kiedyś 
bardziej mu zależało na mnie niż na którymś zsynów, więc 
uzyskanie przebaczenia nie powinno być trudne. Sprawię, że znów
mnie pokocha ina powrót wpisze do testamentu. Wiem, że mi
się uda, bo jestem zjego ciała ikrwi, ato jest coś, co dla niego
wobliczu śmierci stanowi bezcenną wartość. Ten schorowany
starzec najzwyczajniej potrzebuje spadkobiercy, który uczyni
go nieśmiertelnym izagwarantuje ciągłość jego dzieła. Tylko
ja mogę to uczynić, ja imoje dzieci, które noszą wsobie jego
cząstkę.
Obiecuję, że przez jedną noc przygotuję go na spotkanie
zwami. Kiedy wreszcie was zobaczy, będzie oczarowany
czworgiem pięknych, doskonałych wkażdym calu dzieci. On
musi was pokochać – każde zwas. Agdy już umrze, całe to
ogromne bogactwo będzie moje! Moje iwasze! Wtedy raz na
zawsze uwolnimy się od długów, będziemy mogli pojechać,
gdzie tylko zechcemy, kupować wszystko, czego dusza 
zapragnie! Co ja mówię? Będziemy mogli robić po prostu to, na co
tylko przyjdzie nam ochota!!! Zrozumcie, tu nie chodzi
ojakiś milion czy dwa, ale owiele, wiele milionów – może
nawet miliardów! Ludzie posiadający takie pieniądze nie
mają poczucia ich rzeczywistej wartości. Och, dzieci, trudno
wam sobie wyobrazić, jaką potęgą zarządza wasz dziadek,
nawet teraz, gdy zbliża się do smutnego końca. Wjego 
posiadaniu są banki, linie lotnicze ioceaniczne, hotele idomy 
towarowe. Wasz dziadek jest geniuszem. Wszystko, czego
dotyka, zamienia wzłoto.
Siedziałam zotwartymi ustami, zahipnotyzowana siłą jej
pasji, która eksplodowała wchwili, gdy mama zaczęła mówić
oszansie odziedziczenia majątku dziadka. Wjednym 
momencie uległa przeobrażeniu, już nie była bezradna, lecz pełna 
determinacji. Christopher wlepiał wnią oczy zniedowierzaniem.
Nie było sposobu nie poddać się mocy jej sugestywnej wizji.
Już widziałam siebie wtym ogromnym domu, ogromnym 
ibogatym jak pałac, którym włada nasz tajemniczy dziadek, do 
złudzenia przypominający Króla Midasa. Wkrótce mieliśmy go
poznać idzięki jego pieniądzom ujrzeć świat rzucony do 
naszych stóp. Tak oto wkraczaliśmy winne, niewiarygodnie 
bogate życie, wktórym miałam być traktowana niemal jak 
księżniczka.
Mimo to wcale nie czułam się szczęśliwa.
– Cathy – podtrzymywał mnie na duchu Christopher – bez
względu na wszystko, to itak tylko od ciebie zależy, czy 
zostaniesz baletnicą. Za pieniądze nie można kupić talentu, nie
można też stworzyć lekarza zlekkoducha. Zanim jednak 
nadejdzie czas, gdy będziemy musieli spoważnieć ipoświęcić się 
naszemu powołaniu, spróbujmy po prostu dobrze się zabawić.
Podczas pakowania okazało się, że poza małym pierścionkiem
zoczkiem wkształcie serca nie mogę zabrać zsobą niczego,
co dostałam od taty. Najbardziej rozpaczałam zpowodu srebrnej  pozytywki, którą ze względu na jej dużą wartość również postanowiono mi odebrać. Tylko dzięki Christopherowi
jakoś  dałam sobie radę wtych ciężkich chwilach. Mój brat,
jakby zainspirowany przez mamę, był przekonany, że jak
tylko zostaniemy bogaci, życie przekształci się wjedną wielką
zabawę.
Po raz ostatni spoglądałam na srebrną pozytywkę, wktórej
po otworzeniu wieczka różowa balerina wykonywała wdzięczną
arabeskę przed miniaturowym lustrem. Ipo raz ostatni 
słuchałam delikatnych dźwięków melodii: Tańcz, baletnico, tańcz…
Mój Boże, mogłam ją ukraść, gdybym tylko miała gdzie
schować.
Stałam na środku pokoju, wktórym każda rzecz 
przypominała jakieś zdarzenie zprzeszłości. Inagle całe dzieciństwo,
tak szczęśliwe dla mnie, stanęło mi przed oczami. Jakżeż
trudno było pogodzić się zmyślą, że już wkrótce wszystkie
jego ślady ulegną rozproszeniu. Nie chciałam stąd wyjeżdżać,
nie chciałam stracić tego miejsca, gdzie wspomnienie ojca było
tak żywe.
– Cathy – zawołała mama – nie stój tak inie płacz. Pokój jest
tylko pokojem. Zanim umrzesz, będziesz mieszkała jeszcze
wwielu pokojach, więc przestań się mazać iskończ pakować
walizki.
Zanim umrzesz, będziesz mieszkać wtysiącu pokoi, szepnął
mi do ucha jakiś głosik.
I ja mu uwierzyłam.
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