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      Słoneczny poniedziałek w… och, już doprawdy nie pamiętam.

      Ale jest maj tysiąc dziewięćset czterdziestego siódmego itak ciepło, że wcale nie trzeba nosić pończoch


      Wysiadamy na tej stacji zupełnie nieoczekiwanie, bo przecież mieliśmy jechać dalej, ale patrzę przez okno, gdy pociąg już hamuje inaraz mówię:


      – Tutaj, Arnoldo. Tutaj koniecznie, zobacz, jakie ktoś ma kwiaty wogrodzie, no patrz, Arnoldo, patrz, mogliby uprawiać rzodkiewki albo szczypiorek, amają tulipany, zobacz, czerwone, różowe, nawet żółte mają, no patrz, Arnoldo.


      – Ico ztego, Marissa? Ico ztego?


      – Jeśli ludzie mają chęć na kwiaty wogrodzie, będą też mieli chęć ina cyrk.


      – Może imasz rację. Skoro mają na kwiaty, będą mieli na bilety.


      Zrywamy się zmiejsc, bo udało nam się wpociągu usiąść. Waliza za walizą, potem koszyki, wózek, plecaki imy. Stacja pozamiatana, chwasty między płytami jeszcze niewielkie, znaczy ktoś niedawno wyrywał, komuś zależy, myśli, że warto ichciałby, żeby było ładniej. To zawsze dobre znaki. Ciekawe, że chwasty rosną najszybciej, na przekór wszystkiemu, dużo szybciej niż to, co pielęgnujemy. Czasem tak bywa również zmyślami.


      Izaraz wyrywam tę myśl, póki jeszcze mała inie ma nasion. Odrzucam ją na bok, niech znika.


      Parowóz wysyła pożegnalny kłąb pary wpowietrze, zawsze to widzę tak, że zkomina wylatuje gęsta chmura, ana niej pojawia się napis, jak wniemych filmach:


      – Puff! Uch! Chuch!


      Wpowietrzu zostaje kłąb dymu ipary, alokomotywa wzdycha, gwiżdże iodjeżdża zresztą pociągu, uwożąc nasze plany występu wŁaskarzewie. Co do Łaskarzewa – Arnoldo pamiętał sprzed wojny tamtejszą remizę, aniedawno ktoś mu powiedział, że remiza przetrwała wojnę, bo służyła faszystom, aRuscy jakoś ją zostawili wspokoju, nawet drzwi ani rury stalowej nie wyrwali, inawet ze złości, że im się nic wyrwać nie udało, nie podpalili budynku. Więc remiza stoi cudem, jakby nigdy wojny nie było, itam chciał Arnoldo pokazać nasze sztuki, póki nie zwyciężyły tulipany, które zobaczyłam przez okno.


      – Jeszcze przecież kiedyś dojedziemy do Łaskarzewa, jeszcze się życie nie kończy, aremiza wojnę przetrwała, to iprzez tych parę dni na nas poczeka, prawda, Arnoldo?


      Aon tylko bierze moją twarz wdłonie wielkie jak bochny iwpoliczki mnie całuje. „Wpoliczki mnie całuje” jest dużo ładniejsze od zwykłego „całuje mnie wpoliczki”. Tak, to piękne słowa ikiedyś zacznę od nich wiersz.


      Już wiemy, że bez zezwoleń nie wolno nam niczego wieszać, choć stacja byłaby idealnym miejscem na nasz plakat, otaki właśnie, cośmy niedawno wydrukować kazali:


      Dzisiaj wystąpi znany wcałym Kraju

      Objazdowy Zespół pod pseud. Arnolda iMarisse Botticellisse

      Pokazy siłowo-zręcznościowe, sport, akrobacje oraz pantomimy humorystyczne.


      Arnoldo iMarissa to my. Nie umiem się tym nacieszyć.


      Gdy idziemy ulicą zupełnie nowego miasteczka lub wioski, wszystkie twarze są nam obce, wszystkie historie nieznane. No dobrze, zawsze jest trochę strachu, bo co nas tu spotka? Może rzucą kamieniami, może wszystkie łąki będą zaminowane, może na walizkach nadal będą siedzieć Niemcy, aim przecież ani myśleć ocyrku, bo myślą owyjeździe, albo ruscy maruderzy, którzy chyba sam Pan Bóg wie, oczym myślą, choć jakby Pan Bóg wiedział, może by ich natchnął czym innym. Może mieszkają tutaj same ciągle zgnębione po przejściu kacapskiej armii kobiety. Ale też może trafimy na słońce, zieleń, tulipany, żonkile ibzy, może będzie mnóstwo dzieci, które chcą się śmiać, iich rodziców, którzy zapomnieli, jak się śmiać, ale my im przypomnimy. Ale przede wszystkim będzie nadzieja, że poszczęści nam się bardziej niż wpoprzedniej miejscowości. Że tym razem będzie po prostu dobrze, wszyscy głodni rozrywki, sala piękna iogrzewana, światło elektryczne do włączenia jednym pstryczkiem.


      – Teraz to już przesadziłaś – mówi Arnoldo. – Elektryka?


      – Zobaczymy.


      Lubię mieć nadzieję. To nic nie kosztuje.


      Drogę do rady narodowej wskazał nam zawiadowca, ale po drugim zakręcie zagapiam się, zatrzymuję, apotem zagaduję kobietę – pod płotem bezczelnie wybujałe irysy, uwielbiam ich zapach, aona, kawałek dalej, na ganku pierze nachylona nad balią, szoruje na tarze prześcieradła, jakby to była sobota, anie powszedni zwyczajny wtorek.


      – To w… – waham się przez chwilę, bo czasem trudno mi tak szybko zapamiętać, gdzie jesteśmy – wwaszych stronach zmieniacie pościel we wtorki?


      Tylko macha ręką.


      – Cóż, co kraj, to obyczaj. – To jedno ze zdań, które coraz częściej wypowiadam podczas naszych podróży. Pomaga. Imnie, ispotykanym ludziom. Wtedy wszyscy wiemy, że świat jest duży iwszystko się na nim pomieści.


      Piorąca kobieta ubrana jest wsukienkę, ana nią, jak imoja mamusia, nałożyła fartuch, pewnie ma dwa, jeden pierze, wdrugim chodzi, bo bez fartucha na sukience chodzi się tylko wniedzielę, ito gdy już się obiad swoim poda. Sukienka, widzę, przerabiana, ładnie ją zrobiła, dodała wtalii pas wydziergany na drutach, ładne, równe oczka, również zdołu, żeby całość przedłużyć. Suknia jest granatowa wszare kwiaty, włóczka – szara. Lepsza byłaby granatowa, ale pewnie nie miała. Kobieta wyjęła dłonie zwody idokładnie wyciera je fartuchem między palcami. Potem pewnie posmaruje je smalcem. Albo olejem rzepakowym, jeśli mieli go wsklepie. Aja już czuję się jak wdomu.


      – Awy skąd? – pyta zganku.


      – AzMdzewa. To pod Ciechanowem. – Arnoldo ciągle powtarza, że powinniśmy twierdzić, że przyjechaliśmy zWarszawy, bo to też właściwie prawda, abrzmi bardziej światowo. Ale nie chcę być światowa, gdy patrzę na kobietę na ganku. Tyle prześcieradeł do prania? Wśrodku tygodnia?


      Wdomu, gdy pogoda pozwalała, też praliśmy na ganku, bo wdomu było duszno, wilgotno od całej tej wody, grzania, szorowania. Ana ganku przynajmniej człowiek na życie patrzył, trąc bielizną otarę. Jak ta kobieta tutaj, która właśnie podchodzi do płotu.


      – Ado nas po co przyjechaliście? Taki świat drogi? Aż spod Ciechanowa?


      – Jesteśmy artystami. Artystami cyrkowymi. Dziś chcemy dać uwas występ. Miałaby pani może wolny pokój?


      – Na występ?! – płoszy się kobieta, odgarnia mokrą dłonią włosy zczoła, zastanawiając się pewnie, co to za głupki zMdzewa przyjechały.


      – Przecież, że nie na występ – zaśmiewam się. – Na nocleg. Po występie artyści gdzieś muszą spać.


      – Ana nocleg to mogę mieć. Jakoś się zmieścimy, akażdy grosz się wdomu przyda.


      – Marisse Botticellisse, artystka cyrkowa. – Iwyciągam do niej rękę nad sztachetami.


      – Tytoniowa. Tytoniowa jestem, awżyciu machorki nie zapaliłam.


      Widzę, że lubi powtarzać ten żarcik. Prawie każdy człowiek ma kilka swoich, sobie właściwych porzekadeł. Zbieram je, zapisuję wmoim zeszycie do wierszy.


      Teraz już nie wypada nam się wycofać, więc Arnoldo łapie za walizy iwózek zrekwizytami, coś tam pomrukuje pod nosem, ale nie zwracam uwagi, chwytam za tobołki, kosz ibębenek, naprawdę, znowu nabrałam krzepy od tego dźwigania. Plecaków nawet nie zdjęliśmy zgrzbietów, więc dalejże do środka. Ijuż właściwie jesteśmy wewnątrz, gdy nagle to słyszę.


      Taddadadadadadam. Taddadadadadadam.


      Kulę się, odwracam szybko.


      To dzieci. To tylko dzieci.


      Taddadadadadadam. Taddadadadadadam.


      Będzie już dwa lata, jak podpisano pokój wBerlinie, ale na ulicy pod płotem dzieci nadal bawią się wwojnę. Stoją zkijami pod pachą, palą „papierosy” zpozwijanych liści, apotem jedni ustawiają się wrząd, drudzy kierują na nich kije istrzelają seriami. Taddadadadadadam. Tamci padają, okręcając się wokół własnej osi, niektórzy jeszcze chwilę kopią piętami wziemię, aż unoszą się tumany kurzu. Wstają potem, spluwają na szaro, śmieją się, wrzeszczą:


      – Teraz my was zabijemy!


      – Nie, my wolimy zabijać!


      – Ale wyście już zabijali!


      – Ale dalej chcemy!


      Kulę się wsobie, jakbym to ja dostała wbrzuch.


      – No dobrze, to chodźcie. Teraz będziemy partyzantami, pójdziemy do wsi po jedzenie.


      Iidą szeroko przez podwórze, stawiają pordzewiałe puszki, walą wnie kijami, rozwalają dookoła, wrzeszczą:


      – Gdzie smalec schowałaś, babo? Gdzie świnię schowałaś, babo?


      – Nie chcę być babą! – krzyczy jakaś dziewczyneczka.


      – Ale jesteś. Gdzie smalec schowałaś? Wódkę dawaj, jaja dawaj.


      Dziewczynka płacze. Zatykam uszy.


      – Chłopy, baba tu jest! Dawaj, pohulamy! Pohulamy!


      Dziewuszka krzyczy coraz głośniej.


      Kobieta znad balii wzdycha znękana.


      – Widzi pani, wnocy płaczą, bo ciągle im się śni wojna, awdzień bez ustanku się wwojnę bawią.


      Nadal stoję na ganku. Odstawiam walizy, ręce mi się trzęsą, ale uparcie odwiązuję klapę od plecaka. Wyjmuję bębenek, schodzę na podwórko ibębnię wtempie strzałów, jakie wydają dzieci.


      Taddadadadadadam itaddadadadadadam.


      Ten rytm jest wszystkim znany, aż za dobrze. Zgrałam się znimi, więc zwalniam trochę, znam moc perkusji, imam rację, bo idzieciaki swoje taddadadadadadam zwalniają. Apotem zmieniam akcenty, ipowoli, powoli wchodzę palcami na membranie bębenka wrytm lambeth walka, przedwojennej piosenki, którą wswoim czasie wWarszawie słychać było wszędzie.


      Tin tin ti ti tin tin ti, tin tin ti ti tin tin ti – bębnię.


      Nie znam osoby, której stopy nie zaczęłyby przytupywać, kiedy słyszy lambeta. Moje też już chodzą, ciało czasem robi swoje, nie musimy brać wtym udziału. Strzelanie zwalnia, wreszcie cichnie. Bębnię dalej, głośno, rytmicznie, niektórym dzieciakom już nogi chodzą. Apotem dołączam ze śpiewem:


      Weź pod rękę damę swą,

      idź na spacer razem znią,

      idź jak na ślub,

      apotem krzyżyk zrób.


      Spacer naprzód, spacer wbok,

      to jest właśnie lambeth walk,

      raz obrót wkrąg,

      isześć uderzeń rąk.


      Chłopaki się śmieją, że „Weź pod rękę damę swą”, że głupio, że damę, że pod rękę, że hehe, ale dziewuszka dołącza ze śpiewem przez łzy, więc biorę ją pod rękę iobie idziemy parę kroków do przodu, apotem się okręcamy. Nie znam chyba łatwiejszego tańca. Awkońcu ikobieta zganku wyciera ręce wfartuch, przygładza włosy, bierze drugą córkę pod rękę izaczyna nas naśladować. Reszta dzieciaków rzuca swoje kije, pozwijane liście, podchodzi.


      – Aco to za piosenka?


      – Grali ją wWarszawie, przed wojną.


      – Lambet łok? Co to znaczy?


      – Że lepiej tańczyć, niż strzelać. Nauczę was całej, jest śliczna.


      – „Weź pod rękę damę swą…” – ciągle śmieją się chłopaki, ale ja śpiewam dalej, agłos mam mocny:


      Spróbujcie wdomu sami, panowie wraz zpaniami,

      jakie to niezawiłe, jakie miłe.

      Nowy taniec, znany rytm, pan nie umiesz, no to wstyd,

      ten modny krok to właśnie lambeth walk.


      Ibębnię, iśpiewam, iidę razem zbębenkiem, mocno uderzam stopami oziemię, iobrót, ido tyłu, iznowu wprzód, iprzykucnąć, iklasnąć. Zaraz dołącza Arnoldo zharmonijką, którą zawsze nosi wkieszeni na piersi, iklaszczemy, idajemy kroki, inikt już nie pamięta orozstrzelaniach, tylko idą znami wprzód, obrót, wprzód, pół kroku wtył, przykucnąć iklasnąć, isiup.


      Itak to czasem bywało wczasach, gdy Arnoldo ija znaszym cyrkiem jeździliśmy po całej Polsce. Tak, proszę pani. Zjeździliśmy wtedy całą Polskę, wzdłuż iwszerz. Pociągami, autobusami, okazjami, motocyklami, wozami, na piechotę, co nam los podsunął. Tak było.


      Urząd gminy. Za stołem pan zwąsami, bez przednich dwóch zębów.

      Patrzy na mnie zgóry, choć wygląda jak mój wuj Leon zsąsiedniej wsi, ale taki wuj Leon, co go za biurkiem posadzili imusi wszystkim pokazać, jaki to on ważny


      – Jednorazowe pozwolenie?


      – Nie, raczej nie jednorazowe. Może na dwa pokazy. Albo może…


      – Ale my tak, obywatelu, nie możemy. Musicie wiedzieć, obywatelu, czego chcecie. Jeśli nie jednorazowe, to oile występów, obywatelu, się ubiegacie?


      – Dajcie, obywatelu, pozwolenie na trzy spektakle.


      Nie możemy zArnoldem nauczyć się tego obywatela, ale może to ładniejsze niż „pan”. Bo jaki on pan, skoro zchłopów, stąd widzę, zsieni, bo zostałam przed pokojem, gdzie pan władza siedzi. Aon widzi po Arnoldzie, że on też żadnym panem nigdy nie był. Ichce mu pokazać, że jest ważniejszy, że proszę, ile się dochrapał za nowej Polski.


      Arnoldo zawsze prosi, żebym znim do pokojów urzędników nie wchodziła. Bo możliwe, że powiedziałabym jakiś żarcik, wujowi Leonowi też lubiłam czasem przygadać, aż mu wpięty poszło, atatuś krzyczał, że dziewucha, ataka pyskata ikogoś ty, mamuśka, na swojej piersi własnej wykarmiła.


      – Oj tak, niepoważnie do urzędu kobietę wysyłać – twierdzi mój Arnoldo. – Ajuż ciebie, Marisso, zwłaszcza.


      Aja się znim oto nie kłócę. Lubię rozśmieszać ludzi, awurzędach lepiej nikogo nie rozśmieszać, tam jest powaga. Chodzi więc izałatwia sprawy sam. Urzędnicy są równie męczący jak przed wojną, chociaż zdecydowanie gorzej wykształceni, tak mówi. Synowie wsi, którzy się moszczą na stołkach, bo nie wiedzą, na jak długo je dostali.


      – Ale co masz do synów wsi? – złoszczę się. – Taki zciebie warszawiak?


      – Tylko tyle, żeby nie bawili się władzą. Władza to przede wszystkim odpowiedzialność – mówi Arnoldo.


      Mogłaby pani spytać, co taki cyrkowiec mógł wiedzieć owładzy. Aja bym wtedy pani odpowiedziała, że Arnoldo wiedział, co to znaczy władza, bo przed wojną ją miał. Całkiem dużą, bo jego cyrk liczył przecież kilkunastu artystów, ijeszcze ze dwudziestu ludzi do pomocy, aci zmieniali się często, itylko na zimę ich całkiem trzeba było zwalniać.


      – Ode mnie zależało, czy zarobią wsezonie. Czy będą mieli co jeść. Czy będą miały co jeść ich dzieci. Otym myślałem, anie żeby im pokazywać, kto ważniejszy.


      Tak bardzo go kocham, gdy to mówi. Tak bardzo go szanuję.


      – Dajcie nam, obywatelu, pozwolenie na trzy spektakle – mówi Arnoldo wurzędzie. – Amy na wszystkie, ile ich tylko będzie, podarujemy wam, obywatelu, zaproszenia. Proszę, jakie piękne.


      Zaproszenia sama wyrysowałam, całe wróże. Dlaczego róże? Bo to symbol Mateńki Najświętszej. Tak raz palnęłam wurzędzie imusiałam się zaraz poprawiać, że najświętszej, czyli mojej rodzonej, co ją wdomu zostawiłam. Wurzędach lepiej oświętościach teraz nie mówić, takie czasy.


      – Tu mamy podanie ozezwolenie na występ, tylko nazwę wsi dopiszę. Igdzie moglibyśmy wystąpić? Szkoła? Remiza? – dopytuje Arnoldo.


      – Remiza… Na remizę dodatkowe podanie trzeba by pisać. Do straży pożarnej. Iczekać na rozpatrzenie. Wpiszę szkołę. Ale po lekcjach.


      – Oczywiście!


      – Iposprzątacie potem.


      – Ajakże inaczej?


      – Kwaterę gdzie macie? Bo muszę tymczasowy meldunek wypisać.


      Arnoldo tłumaczy.


      – Azmieścicie się wogóle utej Tytoniowej? Zcałym tym cyrkiem?


      – Nam wiele miejsca nie trzeba.


      Już nie dodaje, że cały ten cyrk to my dwoje ito, co dajemy radę unieść wrękach ina plecach. Czekamy na ostatnią pieczątkę iwracamy do kwatery uTytoniowej. Lecimy się przebrać, przed wyjściem rozwiesiłam nasze ubrania, żeby się rozprostowały.


      Wkładam białą suknię, uszyłam ją zbandaży wykrochmalonych na sztywno, spódniczka mi sterczy, wtalii szarfa haftowana, wyszywam na niej nowe kwiaty co wieczór, zależy jakie mi się uda włóczki wdanym miejscu kupić, mam nawet złote kawałki, bo wyprułam trochę złotych nici, gdy czekaliśmy wktórejś radzie narodowej, ana oknach wisiały takie bogate story, lekko postrzępione udołu, może zjakiego dworku przeniesione. Pomyślałam, że nikomu przecież nie ubędzie, jeśli wystrzępię je jeszcze odrobinę.


      Arnoldo zakłada na gołe ciało kamizelkę, którą obszyłam krajką, pomponami, dzwoneczkami. Itakąż opaską przewiązuje wpół czoło, tylko bez dzwoneczków, kazał je odciąć, bo nieustające brzęczenie przy uszach doprowadzało go do szału. Pończochy mam czarne, grube, sama dziergałam na drutach, ibuty na drewnianej podeszwie, piękne, sami je zArnoldem robiliśmy, bo przecież porządnych butów kobiecych nie kupisz, to znaczy nie za pieniądze, które moglibyśmy na to przeznaczyć.


      Wrękę bębenek (ja), organki (on), idziemy, bębnię, on gra, rozległe tu przestrzenie, domów mało, cieszę się, bo głos się pięknie niesie. Domów mało, martwi się Arnoldo, to iludzi będzie niewielu. No irynku tu nijakiego nie mają, to gdzie mamy się ustawić znaszą wesołą muzyką, znaszą zapowiedzią?


      – Gdzie macie centrum? – zagaduję kogoś.


      – Gdzie mamy co?


      – Gdzie jest środek wsi?


      – Apo co nam środek? Tu stacja kolejowa, tu gmina, tu sklep, tu szkoła, więcej środków nam nie trzeba.


      Idziemy więc do stacji kolejowej. Smaruję nasz plakat klejem zmąki iwody, co go świeżo ukręciłam, igładzę, żeby arkusz dobrze do ściany przylegał, na koniec dopisuję datę, godzinę, miejsce spektaklu. Apotem idziemy, grając, bębniąc, przez całą miejscowość pod szkołę, bębnimy, krzyczymy, izaraz, jak spod ziemi, dookoła nas wyrastają dzieciaki, te małe, co jeszcze do szkoły nie chodzą, iwyrostki, co już pewnie szkołę skończyły, imężczyzna wsukmanie, okulach, który przyśpiewuje pod siwym wąsem. Itak sobie maszerujemy wwesołym, długim pochodzie. Najbardziej lubię tę część popisu, przedsionek radości czasem bywa radośniejszy niż sama radość, czekanie jest piękniejsze niż spełnienie.


      – Wieczorem, wszkole, światowej sławy cyrk pokaże niezwykłe numery! – recytuję śpiewnym głosem, aArnoldo powtarza po mnie grzmiącym basem:


      – Niezwykłe numery! Dziś wieczór! Niezwykła okazja! Dziś wieczór!


      – Oswobodzenie siłacza Samsona złańcuchów! Niezwykła ludzka karuzela! Gięcie metalowych sztab! Siłą ludzkich dłoni! Akrobacje na chińskich kołach! Pani dyrektorowa wkabarecie! Iwięcej jeszcze! Tylko dziś wieczór! Niezwykła okazja!


      – Niezwykłe numery! Dziś wieczór! Niezwykła okazja! Dziś wieczór!


      Iwerble. Iznowu od początku, jeszcze bardziej śpiewnie, jeszcze bardziej rytmicznie, jeszcze bardziej basem, jeszcze więcej dzieciaków za nami, starców, pijaków. Ach, jak dobrze, że tu wysiedliśmy. Może imało chałup, ale za to dzieci mnóstwo, iproszę, jak się cieszą!


      Szkoła to tak naprawdę chałupina jakaś, dwa okna wychodzą na drogę. Inagle, na dźwięk werbli, pojawiają się woknach dzieci, przepychają się, patrzą, krzyczą, anad tym wszystkim krzyki nauczyciela, że wracajcie do ławek! Wtedy wyjmuję coś zplecaka ipodchodzę do szkolnego okna, rozwijając to coś ze szmatek. Staję na palce ipodaję nauczycielowi piękną różę zpapieru. Oblewa się rumieńcem iprzestaje krzyczeć. Dzieciaki za to dalej wrzeszczą.


      – Patrz, co on ma na głowie!


      – Patrz, jakie on ma ręce grube!


      – Patrzcie, jak ona bębni jak żołnierz!


      – Patrzcie, jak jej kiecka sterczy!


      Ipodskakują do wtóru bębenkowi, zazdroszcząc tym, które mogą iść znami.


      – Moja siostra znimi idzie! Mańka przecież! – krzyczy jakiś wyrostek zokna. – Mańka, Mańka, tu jestem!


      – Heniek, oni będą unas spać! – wrzeszczy ta mała. – To artyści!


      Jej też daję różę.


      – Artyści, artyści! – zaczynają wołać dzieci, uwielbiam to słowo, ale już więcej róż do rozdania nie mam. Wszystkie zrobiłam sama, zbibułek, serwetek zdworcowych bufetów, skrawków gazet znalezionych wpociągach. Druty łodyg lubię owijać rozmoczonymi biletami kolejowymi imalować tuszem na zielono.


      – Ty byś wszystko zrobiła sama. Jak Pan Bóg – śmieje się czasem Arnoldo, aja odpowiadam, żeby nie bluźnił. Potem jednak myślę, że tak, zrobiłabym wszystko sama, ale nie wiem, czy dużo inaczej, bo mi się raczej wszystko na świecie podoba. Może zmieniłabym parę rzeczy, na które Pan Bóg, jako mężczyzna, nie zwracał uwagi. Akiedy stwarzał, nie miał przy sobie jeszcze Mateńki Przenajświętszej, żeby mu doradziła. Urządzał więc wszystko po męsku. Dopiero potem pojawili się pomocnicy, znaczy Duch Święty iJezus, awięc zwierzę imłody mężczyzna, więc te sprawy, które należały do kobiet idzieci, ciągle musiały im wszystkim wydawać się mniej ważne.


      – Nie nadążam za tobą – mówi Arnoldo, kiedy tego wszystkiego wysłucha. – Czymby się różnił świat, który ty byś stworzyła?


      – Usunęłabym choroby. Irzadziej zachodziłoby się wciążę, tylko wtedy, gdyby się chciało imogło. Poza tym zimą nie byłoby tak strasznie zimno. Ale lód byłby grubszy, żeby już nikt się pod nim nie topił.


      – Awojny?


      – Wojny przecież ludzie robią, nie Pan Bóg.


      – Aludzi kto stworzył?


      – Oj, Arnoldo, Arnoldo. Zawsze wykręcisz kota ogonem. Zludzi to bym tylko pogardę dla drugiego usunęła, wystarczyłoby może.


      Dzieciaki odprowadzają nas wwesołym pochodzie zpowrotem na kwaterę. Skandują razem znami:


      – Niezwykłe numery!


      – Dziś wieczór!


      – Niezwykła okazja!


      – Dziś wieczór!


      Kończę paradę solidnym werblem, który drży wpopołudniowym powietrzu, wypełnia rozległe ulice imiejsca po wypalonych domach, umarłych ludziach. Bo wszędzie teraz są takie miejsca, wiem otym, ale staram się nie pamiętać.


      – Wróćcie wieczorem, przyjdźcie na pokaz do szkoły!


      – Dziś wieczór! – odkrzykują.


      – Przyprowadźcie waszych rodziców irodzeństwo, babcie idziadków, wujków iciotki!


      – Dziś wieczór!


      – Przyprowadźcie wszystkich, niech zobaczą, że jest po co żyć!


      – Dziś wieczór!


      – Bo żyjemy po to, by się śmiać!


      – Dziś wieczór!


      Dzieciaki jeszcze wiszą na bramie, patrzą, co zamiarujemy robić. Bębenek itrąbka odpoczywają na naszych plecach, amy wracamy na ganek obrośnięty irysami.


      – Ech, Arnoldo – mówię, bo widzę, że na to czekał. Uśmiecha się do mnie, oczy mu się trochę marszczą, usta rozjeżdżają.


      Musimy coś zjeść, mamy chleb iser, gospodyni pozwoliła nam narwać szczypioru wogródku. Musimy odświeżyć kostiumy ifryzury przed występem, będziemy się przebierać między kolejnymi numerami, to jeden zwarunków dobrego przedstawienia, jest nas tylko dwoje, musimy nastarczyć za więcej osób. Arnoldo się rozgrzewa, boksuje powietrze, biegnie wmiejscu, robi pompki, aja ściubię igiełeczką tam, gdzie coś popękało albo się przetarło. Musimy zmontować dekoracje, może uda się znaleźć miejscowego grajka, akordeon zawsze dobrze robi przedstawieniu, ale pytanie, ile będzie chciał za to granie. Niektórzy grają tylko dla sławy, ale tacy nie są najlepsi, bo przedłużają swoje występy, rzępolą za długo, nie chcą skończyć ani się uciszyć. Jak nie znajdziemy, to isami nastarczymy, bębenek mamy, dzwonki mamy krowie, harmonijkę, no imój głos, całkiem mocny, jak to uwiejskiej dziewuchy.


      Musimy też obejrzeć salę. Jeśli nie będzie kompletu, trzeba będzie wystawić krzesła za drzwi, żeby nie osłabiać ducha wnarodzie. Widzowie muszą myśleć, że dostali się cudem, że uczestniczą wczymś szczególnym, anie że błagamy, żeby przyszli. Muszą myśleć, że to my im robimy przyjemność, występując, anie oni nam – kupując bilety. Taka jest magia cyrku. Trochę zasłaniania, trochę świecidełek, trochę mamienia oczu, dużo radości. Radości najwięcej.


      Kurtynę udało nam się zawiesić na sznurze rozpiętym nad sceną, ta scena to po prostu nauczycielska katedra wnajwiększej szkolnej sali, wcale zresztą nie taka duża. Światło świec lubi moją twarz, wydobywa zniej co najlepsze. Karbidówki trochę pachną, ale mało dymią. Poprawiam suknię, żeby fałdy się pięknie układały. Teraz mam na sobie tę długą, czarną, na niej poprzyszywałam wstążki kolorowe, pozwijane, lśnią uroczyście. Grajek umie grać oberka, walczyka iMy, Pierwsza Brygada. Proponuję mu trzymać się dwóch pierwszych. Zaczyna od walczyka. Potem wchodzę ja.


      – Witajcie, panie ipanowie, witajcie, separaci imężowie…


      Już są pierwsze śmiechy.


      – …panny, wdowy irozwódki. Witam młodzież, piękny kwiecie, co przyszłością jest na świecie. Zaraz dla wytchnienia, nauki izabawy ujrzycie cyrk światowej sławy. Awnim już za chwilę Samson, najsilniejszy atleta świata, pozbędzie się łańcuchów na oczach szanownej publiczności. Nie, nie bójcie się, nie na waszych oczach się pozbędzie tych straszliwych ciężarów. Ten niezwykły siłacz będzie stał na scenie. – Przerwa na śmiech. Arnoldo zawsze prosi, żebym robiła przerwę na śmiech. – Będziecie się cieszyć, bić brawo idziwić, jak to możliwe. Zobaczycie balans akrobatyczny, będziecie świadkami gięcia metalowych podków, tak, dobrze słyszycie! Nasz Samson będzie giął żelazne podkowy, jakby były to druciki. Ujrzycie niezwykłe akrobacje na chińskich kołach, będziecie śmiać się do rozpuku zpani dyrektorowej wkabarecie. Ateraz otwórzcie szeroko oczy inabierzcie powietrza, bo zaraz zaprze wam dech wpiersiach. Panie ipanowie, oto Samson kajdan iłańcuchów!


      Idzwonię dzwonkiem, iusuwam się na bok sceny, pięknym, uroczystym, scenicznym krokiem, jak na procesji wkościele, adół mojej sukni we wstążkowe zawijasy nie pozwala zobaczyć stóp, przesuwam się jak piękna wróżka na kółkach, ciągnąc za sobą jedną połę kurtyny. Jednocześnie Arnoldo, od środka, ciągnie drugą połę. Magia się zaczyna! Rozbrzmiewa oberek.


      – Aaaaa teraz, panie ipanowie, szanowni widzowie, niezwykłe gięcie wpalcach końskiej podkowy.


      Pokazuję podkowę publiczności, pierwszy rząd ma polecenie spróbować ją zgiąć, inni wspinają się, patrzą.


      Podkowy udało nam się całkiem tanio dostać, bo ciągle ich po wojnie więcej niż koni do podkucia. Trzy zostawiliśmy na później, na dzisiaj doczyściłam jedną, żeby błyszczała. Arnoldo przymyka oczy iprzez chwilę się skupia, nim zacznie. Czerwienieje, zwalnia oddech, chwilę trwa, zanim ruszy… Iiiiii już! Poszło! Podkowa zmienia się wpętelkę jak od haftki, tylko dużej haftki, jak dla konia. Jest!


      Bębnię jak oszalała, chwytam podkowę, schodzę ze sceny idaję ją jakiemuś młodzieńcowi, prosząc, by rozprostował. Oczywiście nie daje rady. Publiczność podaje sobie pętlę zpodkowy, sztaby, wszyscy nad nią sapią, ale ja wiem, że rozprostować ją jeszcze trudniej, niż wygiąć, nie wiem, na czym to polega, ale czasem zepsuć łatwiej, niż naprawić, to może nie Pan Bóg wymyślił, ale nie wiem, bo chyba wszystko on. Chodzę między widzami izagaduję, że siła Arnolda, że lata ćwiczeń, że sława światowa iogólnopolska, że panie ipanowie, że macie niezwykłe szczęście, by wtym historycznym zamęcie obejrzeć naszą radosną sztukę.


      Wtym czasie Arnoldo za kurtyną wkłada strój siłacza, krótka kamizelka zkolorowymi krajkami na goły tors, przepaska na głowę, kolorowa przepaska na biodra, niżej spodnie, już zwyczajne. Na piersi ma biało-czerwoną szarfę. Jego piękne mięśnie lśnią od oleju. Staje na środku. Czeka. Macham dłonią. Zwidowni podchodzi do nas jeden zmiejscowych, uginając się pod ciężarem zwiniętego łańcucha, który niesie na wyciągniętych przedramionach. Nie musi udawać, naprawdę się ugina, to kawał żelastwa. Nie wozimy łańcucha ze sobą, nawet Arnoldo nie chciałby go targać po drogach ibezdrożach znowu wolnej Polski, zawsze musimy pożyczyć od kogoś na miejscu. Ludzie się cieszą, że widzą swojego na scenie, aon może poświadczyć, że to nie oszustwo. Wiąże Arnolda, owija go łańcuchem ciasno idokładnie. Stąd widzę, jak wiązany Arnoldo napina mięśnie, jak się skupia, zamknąwszy oczy. Wreszcie podchodzę ja.


      Na końcach łańcuchów, które schodzą się na jego muskularnej piersi, zapinam wielką kłódkę, pociągam mocno, żeby pokazać ludziom, że nie ma oszustwa. Zapraszam jeszcze trzy panie zwidowni, jedną piękną młódkę zwarkoczami idwie starsze gospodynie, niech postoją na scenie, bo to przyjemność wielka, niech sprawdzą, czy Arnoldo dobrze został związany.


      – Dobrze – mówią. – Ciasno jak wieprzek. – Śmieją się, aja razem znimi, bo śmiechu nigdy dosyć.


      Arnoldo patrzy na kłódkę zwielkim przerażeniem, podmalowane upalonym korkiem brwi marszczą mu się jak harmonijki. Publiczność się śmieje. Awtedy ja:


      – Patrzcie na Samsona, patrzcie na szarfę na jego piersi. Biało-czerwona jak nasza ojczyzna. Spętana. Przez długie lata spętana. Jak cierpiący Samson. Długie sześć lat wojennych cierpiała Polska włańcuchach, whitlerowskich okowach.


      Podchodzę do bębenka, wystukuję rytm, narasta, na razie powoli. Arnoldo zaczyna, obraca się, to napina, to rozluźnia mięśnie, przesuwa, ślizga, co najważniejsze, jest niewidoczne, jak ruch wskazówki zegara. Tyle razy to widziałam, anigdy mi dość. Bębnię zoczekiwaniem, przyspieszam, pogłaśniam, wiem, że to już niedługo, niech iwidownia otym wie. Przedstawienie to magia, zmienia ludzi. Nas wartystów, aresztę ludzi – wpubliczność.


      – Pokażę wam, jak Polska zwalczyła faszystowskie kajdany! – zapowiada Arnoldo, ajego głos dźwięczy iwibruje wpowietrzu, łańcuchy pobrzękują.


      Zmieniam rytm, teraz wybijam marsz izaczynam nucić, agłos mam mocny imelodię znam dobrze. Niektórzy zpubliczności jęli mi wtórować. Arnoldo uwalnia sprytnym wyślizgnięciem jedną dłoń, potem drugą.


      Podnoszę głos, dochodzi do kulminacji:


      – Ateraz, Polsko, zrzuć kajdany, odrzuć precz okupanta!


      Arnoldo zcoraz luźniejszych okowów wysmykuje się jak wąż. Werbel jest coraz głośniejszy, ale nagle urywam wpół dźwięku, kładę dłoń na membranie, żeby całkowicie uciszyć dźwięk.


      – Polska jest wolna!


      Gong! Arnoldo zrzuca zsiebie łańcuchy zdonośnym brzękiem. Ludzie krzyczą zradości inawet płaczą. Wszystkie oczy na niego, na mnie, na nas. Brawa! Biało-czerwona szarfa!


      – Zrzuciła faszystowskie kajdany! – krzyczę, głos mi się łamie, ale oni tego nie słyszą, bo szaleją, płaczą, biją brawo!


      Ach, jak ja to lubię! Przez chwilę wszyscy mają inne życie, gdzie sprawy są czarowne, gdzie się zapowiadało, że się zwycięży, potem się wkłada wto wszystkie siły, aż twarz czerwienieje, apotem się zBożą pomocą zwycięża.


      Arnoldo się kłania, rozwiązuje szarfę, rozciąga ją nad głową, jego skóra lśni, aszarfa jaśnieje iczerwienieje, triumfuje nad sceną. Zaczynam deklamować:


      Jak wyglądała nowa Polska,

      gdy zmartwych powstała…


      Głos mi się łamie, bo sama mam łzy woczach. Ale nie należy się wstydzić emocji na scenie, mówi zawsze Arnoldo. Emocje są ważne idobrze się oglądają. Akordeonista polecony przez Tytoniową nie umie się już opanować ijednak wyskakuje zPierwszą Brygadą. Ludzie wstają, śpiewają, płaczą, pełen sukces.


      Wszyscy się ogrzali wzruszeniami iśmiechem, jesteśmy zadowoleni.


      Odprowadzani przez rozbawione dzieciaki idziemy spać do Tytoniowej. Nie doszła na przedstawienie, bo nie miała zkim zostawić drobiazgu. Obiecuję, że jutro wejdzie za darmo ze wszystkimi dzieciakami. Dziś wpływy były takie, że możemy sobie na to pozwolić.


      – Mogę ugotować kaszy na pani ogniu?


      – Aczemu nie. Mleka pani też potrzebuje?


      – Nie, dziękuję, ja nam stopię słoninę soloną na skwareczki.


      Woń skwarków wywabia zgłębi domu kolejne chude istotki zcieknącymi nosami. Ztrudem poznaję wnich tamte wojownicze postacie, co to zrana strzelały do siebie trzymając pepesze zpatyków.


      – Ato może idzieci znami zjedzą?


      Kiedy mam, nie żałuję nikomu. Mnie też kilka razy nie pożałowano, dzięki temu (iPanu Bogu) żyję. Nadal ludzie nam nie żałują, często dzielą się tym, co mają.


      – Dzieci zjedzą, tak, moje dzieci zjedzą wszystko.


      Po jedzeniu myjemy się. Masuję Arnoldowi ramiona, jego piękne mięśnie, myję go szorstką szmatką, zawsze tak robimy po występie. Potem jeszcze reperuję jego ubranie, gawędząc zTytoniową. Wstążki naszywam tam, gdzie się rozdarło, zahaftowuję ozdobnie dziurki ipęknięcia. Arnoldo po myciu wyszedł na ganek, siada tam po turecku, dłonie otwiera ku niebu imedytuje. Cisza. Gwiazdy.


      – On ma siłę stamtąd – tłumaczę Tytoniowej.


      – Znieba?


      – Też. Ale wten sposób szuka jej wśrodku siebie.


      – Jak można mieć siłę ze środka? Siłę się bierze zjedzenia, zpracy.


      – Tak robią zwyczajni ludzie. AArnoldo jest niezwyczajny.


      – Piękne imię…


      – Bardzo piękne.


      Tytoniowa wzdycha.


      – Ada się ztego wyżyć? Ztego… bycia artystami?


      – Przecież żyjemy. – Śmieję się. – Iwie Tytoniowa, jakie to zajmujące? Co dwa, trzy dni jesteśmy gdzie indziej. Nigdy nie wiemy, co nas spotka.


      – Nie boicie się tak jeździć wobce miejsca?


      – Za okupacji siedzenie we własnej wsi też nie było bezpieczne.


      – Ale usiebie przynajmniej człowiek wie, gdzie się wrazie czego schować.


      Milczę, choć myślę, że to prawda.


      – Ale niech pani się nie boi. Gdyby co, ja zawsze pani powiem, gdzie się schować – obiecuje Tytoniowa iobie pukamy wniemalowane.


      – Azaśpiewa pani jeszcze raz tamtą piosenkę? – prosi córka gospodyni.


      – Mamy swoje zasady: nie występujemy po występie. Numer się wtedy zużywa. Ito przynosi pecha.


      – Aco to pech?


      – Nieszczęście. Nieszczęście dla artystów to występować za darmo. Musisz mi zapłacić.


      – Ale ja… – denerwuje się mała.


      – Nie może być inaczej. Za zapłatę zaparz mi tych ziółek, co wszyscy tu pijecie. Pachną poziomką.


      – Bo to poziomkowe liście.


      Dziewczynka, posapując, leje chochlą gorącą wodę na liście, apotem zanurza mi wśrodku łyżkę, zktórej jeszcze nie całkiem zlizała miód. Dar serca, rozumiem. Idę po bębenek, ałyżeczką uderzam wswoje bransoletki, bardzo lubię ten dźwięk. Mała zaczyna skakać. Jak można było jej mówić „Dawaj, pohulamy”? Przypominają mi się poranne zabawy dzieci, ale wyrywam tę myśl jak chwast, bo właśnie Arnoldo przychodzi zpodwórza idołącza do nas zharmonijką. Ani się obejrzeć, ajuż stoją ludzie za oknami, za płotem stoją ludzie isłuchają naszego koncertu za darmo, amoże nawet więcej ich, niż było na przedstawieniu.


      Arnoldo kończy szalonym, mocnym tremolo, które urywa wpół nuty iwszystkich zostawia głodnych następnych dźwięków. Wychyla się przez okno ibasem, który tak lubię, grzmi:


      – Chcecie więcej? Przyjdźcie jutro na przedstawienie. Siódma wieczorem, wwaszej szkole!


      – Jeszcze! – krzyczą dzieci. – Grajcie jeszcze!


      – Powiedzcie rodzicom, żeby wam dali parę groszy jutro na występ. Dzieci płacą połowę. Amy dzisiaj odpoczywamy, żeby wam jutro pięknie zagrać izaśpiewać. Występowanie bez zapłaty przynosi pecha.


      IArnoldo zamyka okno, bo już chłodem wieje zdworu.


      Wdrugiej izbie zaczyna płakać dziecko, skrzypi łóżko, dzieciak staje cały mokry wdrzwiach, piżama splamiona wkroku, cieknąca. Tytoniowa wzdycha.


      – Wszystkie sikają do łóżek po wojnie. Takie złośniki.


      Już rozumiem, dlaczego prała te prześcieradła, dlaczego wtakich ilościach.


      – Złośniki? Nie, co też Tytoniowa mówi.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      podziękowania


      Ta książka nie powstałaby bez pomocy iwsparcia wielu życzliwych osób.


      Dziękuję zwłaszcza:


      Mirosławie Lewandowskiej, bibliotekarce zCiechanowa, która nie tylko oCiechanowie wie wszystko, dzięki czemu zgromadziła źródła prasowe, wyszukała wszystko, co możliwe ico niemożliwe, adla pokrzepienia nakarmiła mnie własnoręcznie upieczonym chlebem.


      Gośce Grzelak, bibliotekarce zCiechanowa, która zsiadłszy zroweru, wędrowała ze mną po ciechanowskich bibliotekach, kopiowała iwysyłała mi znalezione teksty, służyła radą iwsparciem.


      Doktorowi Tadeuszowi Baraniukowi, który niegdyś organizował wMuzeum Mazowieckim wPłocku wystawę Marianny Razik ispisał jej życiorys, za bardzo inspirujące spotkanie wmuzeum, za dyskusje nad obrazem, za podsunięte lektury, za opowieść oniej idookoła niej, za nawiązania do baśni.


      Elżbiecie Miecznikowskiej zMuzeum Mazowieckiego wPłocku, która cierpliwie pilotowała mnie przez zawiłości archiwaliów, podsuwała opowieści oinnych niezwykłych twórczyniach ludowych iwykonała tytaniczną pracę zeskanowania źródeł dotyczących Marianny Razik.


      Arkadiuszowi Gołębiewskiemu, który niegdyś Mariannę Razik odwiedzał, kupował jej obrazy, kręcił oniej film iorganizował jej benefis, oczym zechciał mi opowiedzieć.


      Sławomirowi Grünbergowi, uktórego wfilmie dyplomowym Niedziela możemy oglądać ostatni występ Marianny Razik, za życzliwość ipodsunięcie tekstów.


      Annie Żukowskiej zMuzeum Szlachty Mazowieckiej wCiechanowie za opowieść iprzyniesienie mi zmagazynu wszystkich obrazów Marianny Razik oraz danie mi czasu, bym się mogła nimi nacieszyć.


      Annie Pałubie ze Strzegowa, ostatniej przyjaciółce Marianny Razik, za opiekę nad pamiątkami po artystce, za udział wzorganizowaniu izby jej pamięci wstrzegowskich Muzealiach, za odwiedzenie tego miejsca ze mną, za opowieści ipokazanie skarbów po pani Mariannie.


      Ewie Maławskiej, dyrektorce Gminnego Ośrodka Kultury wStrzegowie, za czas iotwarcie specjalnie dla mnie strzegowskich Muzealiów.


      Pisarce Patrycji Dołowy, uktórej na zajęciach zpatchworku iwspomnień postanowiłam, że zamiast szukać jednej prawdy, wykleję ją zróżnych obrazków.


      Adeli Fryczkowskiej, mojej córce, za uważne czytanie ibezlitosne uwagi.


      Mojemu mężowi, który przez rok słuchał oMariannie Razik, oglądał ze mną jej obrazy, jeździł ze mną do Mdzewa iStrzegowa (strasznie tam zmarzliśmy), czytał, wspierał ikrytykował.


      Manuli Kalickiej, pisarce, za cierpliwe czytanie, korygowanie historycznych nieścisłości isłowa „To będzie jeszcze lepsze niż »Równonoc«”.


      Ani Luboń, dziennikarce od kultury zmiesięcznika „Elle”, za entuzjazm irozmowy.


      Piotrowi Chojnackiemu, znakomitemu redaktorowi, za świetną współpracę.


      Joannie Laprus-Mikulskiej zwydawnictwa Świat Książki za wsparcie tego projektu.
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