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      Benjaminowi iTuckerowi.

      Jak zawsze.

    

  


  
    
      


      Jesień


      Istnieją nurty wszelkich spraw człowieczych,

      Które wprzypływie wiodą ku fortunie,

      Lecz pominięte, skazują na podróż

      Aż po kres życia smutny na mieliźnie.

      Skoro jesteśmy już na morzu, trzeba

      Ów sprzyjający prąd przyjąć lub stracić

      Cały ładunek.


      W. Szekspir, Juliusz Cezar
przeł. Maciej Słomczyński
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      Seattle, Waszyngton


      Wszystko zaczęło się przy drugim martini.


      –Nie wygłupiaj się – powiedziała Meghann. – Wypij jeszcze jednego.


      –Za nic wświecie.


      Elizabeth kiepsko tolerowała alkohol. Przekonała się otym niezbicie jeszcze wtysiąc dziewięćset siedemdziesiątym szóstym roku, kiedy była studentką University of Washington.


      –Nie możesz mi odmówić. Wkońcu to moje czterdzieste drugie urodziny. Pamiętasz, jak się spiłam wiosną, kiedy kończyłaś czterdzieści pięć lat?


      To była prawdziwa porażka!


      Meghann wyczuła wahanie i, jak przystało na dobrego adwokata, błyskawicznie je wykorzystała.


      –Poproszę Johnny’ego, żeby po nas przyjechał.


      –Czy Johnny na pewno jest pełnoletni imoże prowadzić samochód?


      –Nie bądź złośliwa. Wszyscy faceci, zktórymi się spotykam, mają prawa jazdy.


      –Aja myślałam, że nie przestrzegasz żadnych zasad.


      –Staram się, żeby było ich jak najmniej.


      Meghann machnęła ręką na kelnerkę.


      –Prosimy ojeszcze dwa martini italerz nachos zdużą ilością orzeszków.


      Elizabeth nie zdołała opanować uśmiechu.


      –To nie będzie miłe.


      Po chwili kelnerka wróciła, postawiła przed nimi dwa eleganckie kieliszki izabrała puste.


      –Za moje zdrowie – oświadczyła Meghann, stukając się zElizabeth.


      Przez następną godzinę rozmowa toczyła się utartymi ścieżkami, czyli wokół dawnych czasów. Elizabeth iMeghann przyjaźniły się od ponad dwudziestu lat. Po ukończeniu studiów ich życie potoczyło się wprzeciwnych kierunkach: Elizabeth całą energię włożyła wpełnienie roli żony imatki; Meghann została jedną znajlepszych adwokatek do spraw rozwodowych. Jednak ich przyjaźń przetrwała próbę czasu. Wciągu minionych lat, kiedy Elizabeth wraz zrodziną przeprowadzała się zmiasta do miasta, przyjaciółki często korzystały ztelefonów ipoczty elektronicznej. Teraz wkońcu mieszkały wystarczająco blisko, żeby przy specjalnych okazjach mogły się ze sobą spotkać. Był to jeden zdużych plusów mieszkania wOregonie.


      Gdy kelnerka przyniosła po trzecim kieliszku, Meghann niepohamowanymi wybuchami śmiechu reagowała na każdy dźwięk kasy.


      –Widzisz tego słodziutkiego chłoptasia, który siedzi wrogu sali?


      Meg rzucała porozumiewawcze spojrzenia wstronę chłopca, który mógł chodzić do szkoły średniej.


      –Sprawia wrażenie bardzo samotnego.


      –Tylko popatrz, nie ma na zębach klamerek. Prawdopodobnie zdjęli mu je wubiegłym tygodniu. Jest zdecydowanie wtwoim typie.


      Meghann grzebała wnachos, szukając kawałka sera.


      –Nie każdej szczęście dopisało aż tak, kochanie, że wyszła za mąż za swoją miłość ze studiów. Zresztą od jakiegoś czasu nie mam już żadnego typu. Kiedyś miałam. Teraz wybieram to, co daje mi szczęście.


      Szczęście. To słowo Elizabeth odebrała jak cios między oczy.


      –Ciekawe, czy zgodziłby się, żeby solenizantka postawiła mu piwo... Oco chodzi, Birdie?


      Elizabeth odsunęła martini isplotła ręce na brzuchu, jak zwykle ostatnio. Czasami wręcz przyłapywała się na tym, że stoi wpokoju zmocno zaciśniętymi rękami; tak mocno je zaciskała, że aż trudno jej było oddychać. Zupełnie jakby próbowała utrzymać wswoim wnętrzu coś, co koniecznie chciało się stamtąd wyrwać.


      –Birdie?


      –To naprawdę nic ważnego.


      Meghann obniżyła głos.


      –Posłuchaj, Birdie. Wiem, że dzieje się coś złego. Kocham cię. Powiedz, oco chodzi.


      Dlatego właśnie Elizabeth unikała alkoholu. Po wypiciu nawet najmniejszej ilości trunku nieszczęście urastało do tak ogromnych rozmiarów, że trudno było dłużej utrzymać uczucia na wodzy. Zerknąwszy na swoją najlepszą przyjaciółkę, Elizabeth zdała sobie sprawę, że musi coś powiedzieć. Po prostu nie mogła dłużej dusić tego wsobie.


      Jej małżeństwo powoli zaczynało się rozpadać, nie potrafiła jednak otym myśleć, ajuż wogóle nie wyobrażała sobie, żeby udało jej się na ten temat porozmawiać.


      Elizabeth iJack nadal się kochali, ale bardziej było to przyzwyczajenie niż prawdziwe uczucie. Namiętność wygasła wiele lat temu. Birdie coraz częściej czuła się tak, jakby pomylili krok ikażde znich tańczyło wrytm innej melodii. Jack chciał się kochać rano, ona wieczorem. Osiągnęli kompromis, miesiącami obywając się bez seksu, agdy wkońcu podejmowali jakąś próbę, brakowało namiętności ipożądania.


      Nadal jednak byli obiektem zazdrości wielu przyjaciół. Wszyscy pokazywali ich sobie palcami imówili: „Patrzcie, ich małżeństwo wciąż trwa”. Ona iJack do pewnego stopnia przypominali ostatni eksponat wmuzeum, które opróżniano od lat.


      Niestety, za nic wświecie nie chciała powiedzieć tego wszystkiego na głos. Słowa mają zbyt wielką moc. Trzeba się znimi bardzo ostrożnie obchodzić, bo inaczej mogą dokonać ogromnych zniszczeń.


      –Nie jestem ostatnio zbyt szczęśliwa, to wszystko.


      –Czego pragniesz?


      –To zabrzmiałoby zbyt głupio.


      –Jestem mocno wstawiona. Nic nie będzie brzmiało głupio.


      Elizabeth chciałaby zdobyć się na uśmiech, ale serce tak mocno waliło jej wpiersiach, że aż kręciło jej się wgłowie.


      –Chciałabym... być kimś, kim niegdyś byłam.


      –Och, skarbie. – Meghann ciężko westchnęła. – Podejrzewam, że nigdy nie rozmawiałaś na ten temat zJackiem.


      –Ilekroć zbliżamy się do jakiegoś ważnego tematu, panikuję imówię mu, że wszystko jest wporządku. Potem mam ochotę zdzielić się młotkiem po głowie.


      –Nie wiedziałam, że jesteś aż tak nieszczęśliwa.


      –Najgorsze, że właściwie nie jestem nieszczęśliwa. – Wychyliła się do przodu ioparła łokcie ostolik. – Po prostu odczuwam potworną pustkę.


      –Masz czterdzieści pięć lat, córki opuściły dom, awmałżeństwie wieje nudą, dlatego chciałabyś zacząć wszystko od nowa. Wswojej praktyce adwokackiej spotykam bardzo dużo kobiet, które przeżywają dokładnie to, co ty.


      –Rozumiem. Jestem nie tylko za gruba inieszczęśliwa, ale na domiar złego jeszcze stereotypowa.


      –Stereotyp to jedynie powtarzający się wzór. Masz zamiar rzucić Jacka?


      Elizabeth spojrzała na swoje dłonie, na brylantowy pierścionek, który nosiła od dwudziestu czterech lat. Nie wiedziała nawet, czy byłaby wstanie go zdjąć.


      –Marzę orozstaniu znim iżyciu wpojedynkę.


      –Co więcej, wswoich marzeniach jesteś szczęśliwa, niezależna iwolna. Kiedy wracasz do rzeczywistości, znów czujesz się samotna izagubiona.


      –Tak.


      Meghann wychyliła się wjej stronę.


      –Posłuchaj, Birdie, codziennie do mojej kancelarii przychodzą kobiety, które mówią, że są nieszczęśliwe. Podejmują kroki, które rozrywają na strzępy ich rodziny iłamią serca najbliższych. Iwiesz co? Pod koniec większość tego żałuje. Dochodzą do wniosku, że mogły bardziej się postarać inieco mocniej kochać. Okazuje się, że zrezygnowały zdomu, oszczędności idotychczasowego stylu życia na rzecz pracy od dziewiątej do piątej istosu rachunków, atymczasem ich luby wdziesięć sekund po rozwodzie ożenił się zdziewczyną zpobliskiego baru zsałatkami. Ale ja jako twoja najlepsza przyjaciółka dam ci radę wartą milion dolarów: pustka, którą odczuwasz, to nie wina Jacka, nawet nie jego problem, arozstanie znim niczego nie zmieni. Tylko ty jedna możesz uszczęśliwić Elizabeth Shore.


      –Nie wiem już, jak to zrobić.


      –Na litość boską, Birdie, spróbuj zdobyć się na szczerość, tak jak należałoby po takiej ilości martini. Mogłaś się niegdyś poszczycić wieloma wspaniałymi cechami: byłaś utalentowana, niezależna, błyskotliwa iuzdolniona plastycznie. Na studiach wszyscy myśleliśmy, że będziesz drugą Georgią O’Keeffe. Teraz organizujesz wszystkie przyjęcia charytatywne wmiasteczku ipracujesz nad wystrojem wnętrza waszego domu. Decyzja owyborze materiału na obicie sofy zajmuje ci więcej czasu niż ja potrzebowałam na ukończenie prawa.


      –To niesprawie...


      –Jestem prawniczką. Sprawiedliwość mnie nie interesuje. – Jej głos złagodniał. – Wiem również, ile zamętu wtwojej duszy powoduje praca Jacka. Wkońcu zawsze marzyłaś otym, żeby zapuścić gdzieś korzenie.


      –Co ty możesz otym wiedzieć? – westchnęła Elizabeth. – Od ślubu mieszkaliśmy wkilkunastu domach, wprzynajmniej kilku różnych miastach. Ty nie ruszasz się zSeattle, więc nie masz pojęcia, jak to jest, kiedy człowiek zawsze czuje się obco, aznają go tylko jako czyjąś żonę, osobę pozbawioną własnego życiorysu. Do diabła, zaczęłaś studia, mając szesnaście lat, amimo to potrafiłaś się dopasować. Wiem, że myśl odomu stała się ostatnio moją obsesją, Meg, awszystko dlatego, że Echo Beach uznałam za moje miejsce na ziemi. Wkońcu je znalazłam. Nie jest to mieszkanie ani dom wynajęty na rok lub dwa, ale mój dom.


      Nagle zdała sobie sprawę, że niemal krzyczy. Zażenowana obniżyła głos.


      –Wnim przynajmniej jestem bezpieczna. Nie zrozumiesz, ponieważ nigdy niczego się nie bałaś.


      Meghann spokojnie zastanowiła się nad tymi słowami.


      –Wporządku – powiedziała po chwili. – Zapomnijmy wtakim razie odomu. Mam inne pytanie. Kiedy po raz ostatni coś malowałaś?


      Elizabeth cofnęła się. Zdecydowanie nie chciała rozmawiać na ten temat.


      –Wubiegłym tygodniu pomalowałam kuchnię.


      –Bardzo śmieszne.


      Meghann milczała, czekając na odpowiedź.


      –Po urodzeniu dzieci nie miałam na to czasu.


      Meghann patrzyła na nią twardo, chociaż wjej spojrzeniu widać było miłość.


      –Mówimy ochwili obecnej.


      Wten sposób łagodnie przypomniała, że Elizabeth odczuwa wewnętrzny niepokój tylko dlatego, że dziewczęta wyjechały na studia. Jedynie kobieta bezdzietna może myśleć, że tak łatwo zacząć wszystko od nowa. Meg nie wiedziała, jak to jest, kiedy dwadzieścia lat poświęci się dzieciom, apotem patrzy, jak odchodzą. Wwielu programach, między innymi w„Oprah”, eksperci powtarzają, że wtakiej sytuacji wżyciu człowieka powstaje dziura. Chociaż to spore niedopowiedzenie. Bardziej można by mówić okraterze. Miejscu, gdzie niegdyś były kwiaty, drzewa iżycie, ateraz nie zostało nic poza nagą skałą.


      Wgłębi duszy Elizabeth musiała przyznać, że jej samej taka myśl również przyszła do głowy. Kilkakrotnie próbowała nawet coś naszkicować, ale to okropne, gdy człowiek zbyt późno próbuje wykorzystać talent inic mu nie wychodzi. Ostatecznie całą inwencję twórczą przelała na dom.


      –Żeby malować, potrzeba namiętności. Amoże po prostu wystarczy być młodym?


      –Powiedz to Babci Moses.


      Meghann sięgnęła do torebki iwyjęła mały notes zdługopisem. Otworzyła go, coś wnim zapisała, apotem wyrwała kartkę ipodała ją Elizabeth.


      Na kartce widniały słowa: GRUPA WSPARCIA KOBIET BEZ PASJI. CZWARTKI, 19.00. BUDYNEK UNIWERSYTETU.


      –Prawie od roku czekałam na odpowiednią chwilę, żeby ci to polecić.


      –Czy to spotkania gwiazd porno? Oczym rozmawiają? Co zrobić, żeby podczas namiętnego seksu nie starła się szminka?


      –Bardzo śmieszne. Może powinnaś zacząć zabawiać kawałami gości nocnych klubów. Bóg mi świadkiem, że namiętny seks uratował niejedno małżeństwo.


      –Meg...


      –Posłuchaj, Birdie. Wysyłam na te spotkania wiele moich klientek. Jest to grupa kobiet, przeważnie rozwódek, które spotykają się, żeby porozmawiać. Wszystkie niegdyś zbyt dużo zsiebie dały iteraz próbują się odnaleźć.


      Elizabeth nie odrywała wzroku od karteczki. Zdawała sobie sprawę, że Meg czeka na jej reakcję, ale nie wiedziała, co powiedzieć. Upić się izdradzić najlepszej przyjaciółce, że jest się nieszczęśliwą, to jedno, ale wejść do pomieszczenia pełnego obcych kobiet iprzyznać, że straciło się chęć do życia, to już całkiem co innego.


      –Dzięki, Meg – powiedziała wkońcu, wnadziei, że jej uśmiech nie zdradza zażenowania, które odczuwała.


      Nie przestając się uśmiechać, machnęła na kelnerkę izamówiła następną kolejkę martini.


      Echo Beach, Oregon


      Na tonącym wciemności zegarku koło łóżka kolejno zmieniały się czerwone cyferki. Owpół do siódmej – całe pół godziny za wcześnie – Jack wyłączył budzik.


      Leżał, patrząc na wąskie smugi światła, które przesączało się przez żaluzje. Sypialnię przecinały czarne ibiałe paski; wmroku wszystko wydawało się dziwnie obce. Jack słyszał cichy szmer deszczu za oknem. Wstawał następny szary, pochmurny dzień. Na początku grudnia na wybrzeżu Oregonu była to całkiem normalna pogoda.


      Elizabeth spała obok, jej platynowe włosy tworzyły na białej poduszce jasny wachlarz. Słyszał ciche, równomierne oddechy, które od czasu do czasu przerywało delikatne chrapnięcie. Prawdopodobnie gdzieś się przeziębiła. Może złapała jakiegoś wirusa podczas ubiegłotygodniowej wyprawy do Seattle.


      Na początku małżeństwa zawsze spali przytuleni, potem zaczęli stopniowo oddalać się od siebie. Ostatnio Birdie sypiała na samym skraju materaca.


      Dzisiaj wszystko zmieni się na lepsze. Jack liczył, że wkońcu, mając czterdzieści sześć lat, otrzyma jeszcze jedną szansę. Stacja telewizyjna zSeattle zamierzała nadawać nowy cotygodniowy program sportowy, tworzony we współpracy zNBC. Gdyby Jack został gospodarzem, musiałby trzy razy wtygodniu dojeżdżać do Seattle, ale biorąc pod uwagę dodatkowe pieniądze, jakie by za to dostał, nie byłby to aż taki problem. Zrobiłby jednak ogromny krok do przodu, bo przecież dotychczas prowadził jedynie wkurzający program lokalny.


      (Zajęcie to nawet wnajmniejszym stopniu nie spełniało jego oczekiwań, ale czasami jeden błąd jest wstanie zniszczyć człowieka).


      Miał szansę znów zostać kimś ważnym.


      Od piętnastu lat urabiał sobie ręce po łokcie, zresztą przy tak niewielkich postępach, że trudno je było dostrzec gołym okiem. Płacił za swoje błędy wbeznadziejnych, małych mieścinach. Wkońcu miał szansę na powrót do gry. Za nic wświecie nie straci szansy.


      Wstał złóżka isyknął zbólu. Oregoński wilgotny klimat zupełnie nie służył jego kolanom. Krzywiąc się, pokuśtykał do łazienki. Jak zwykle musiał lawirować między próbkami materiałów, farb iotwartymi czasopismami. Birdie od miesięcy „przerabiała” ich sypialnię, planując każde posunięcie, jakby kierowała obroną wmeczu oSuper Bowl. Tak samo było zjadalnią. We wszystkich kątach leżały stosy różnych rzeczy, czekając na coś niesłychanie rzadkiego: moment, kiedy jego żona podejmie decyzję.


      Kiedy wziął prysznic iogolił się, włazience pojawiła się Elizabeth. Szła chwiejnym krokiem izawiązywała pasek grubego bawełnianego szlafroka.


      –Cześć – powiedziała, ziewając. – Fatalnie się czuję. Chyba jestem przeziębiona. Wcześnie wstałeś.


      Przez chwilę był zawiedziony, że zapomniała.


      –Dzisiaj jest wyjątkowy dzień, Birdie. Jadę do Seattle na rozmowę kwalifikacyjną.


      Lekko zmarszczyła czoło. Po chwili wszystko sobie przypomniała.


      –Taaak. Jestem pewna, że dostaniesz tę pracę.


      Dawniej Birdie próbowałaby podbudować jego ego, zapewniłaby go, że na pewno mu się uda iże jest przeznaczony do tego, aby wżyciu wiele zdziałać, ale od paru lat była coraz bardziej zmęczona. Oboje byli coraz bardziej zmęczeni. Zresztą wtym czasie nie udało mu się dostać wielu prac; nic dziwnego, że przestała wniego wierzyć.


      Przez cały czas udawał, że jest wOregonie szczęśliwy jak diabli iże całe życie marzył tylko otym, aby być gospodarzem południowego programu sportowego, wktórym omawiano mecze przeciętnych drużyn uniwersyteckich. Birdie wiedziała jednak, że Jack nie lubi domku wniewielkiej mieścinie szmat drogi od wielkiego miasta. Złościło go nawet to, że jest znaną osobistością wjakiejś pipidówce. Fakt ten jedynie przypominał mu, kim był kiedyś.


      Elizabeth obdarzyła go obojętnym uśmiechem.


      –Przyda się więcej pieniędzy, zwłaszcza teraz, gdy dziewczęta są na studiach.


      –Nie musisz mi tego mówić.


      Potem spojrzała na niego.


      –Czy dzięki tej pracy wszystko zmieni się na lepsze, Jack?


      Słysząc słowa żony, poczuł, że się dusi. Boże, był zmęczony tą rozmową. Denerwowało go, że Elizabeth ciągle poszukuje odpowiedzi na pytanie: „Co się dzieje znaszym małżeństwem?”. Przed laty bez przerwy powtarzał jej, że nie powinna całkowicie uzależniać swojego szczęścia od niego. Patrzył, jak wcoraz większym stopniu rezygnowała zsiebie iswoich marzeń. Nie był wstanie temu zapobiec, ateraz jakimś cudem cała wina spadała na niego. Miał już wszystkiego po dziurki wnosie.


      –Nie dzisiaj, Elizabeth.


      Zgodnie zprzewidywaniami, spojrzała na niego nieszczęśliwa.


      –Oczywiście. Wiem, że to dla ciebie wielki dzień.


      –Dla nas – przypomniał, tym razem już naprawdę zły.


      Jej uśmiech wydawał się zbyt promienny, żeby mógł być prawdziwy.


      –Pozwól, że wybiorę miejsce, wktórym uczcimy twoją nową pracę.


      Nagła zmiana tematu była ich sposobem na unikanie nieporozumień. Jack mógł się wściec izmusić ją do dyskusji, tylko po co? Birdie itak nie podjęłaby walki, więc nie było oczym gadać.


      –Gdzie mnie zabierzesz?


      –Na Alasce jest takie obozowisko. Dolatuje się tam samolotem, mieszka wnamiotach iobserwuje grizzly wich naturalnym środowisku. Widziałam na Travel Channel wywiad zwłaścicielem, Laurence’em Johnem.


      Jack rozwiązał ręcznik wtalii iniedbale rzucił go na brzeg wanny. Nago powędrował do garderoby, gdzie wziął zpółki bieliznę, włożył ją iodwrócił się do żony.


      –Myślałem, że zdecydujesz się na kolację w„Heathman” idansing w„Crystal Ballroom”.


      Podeszła do niego niepewnym krokiem. Zauważył, że jego żona obraca brylantowy pierścionek – od jakiegoś czasu często to robiła.


      –Przyszło mi na myśl, że gdybyśmy wyjechali... przeżyli jakąś przygodę...


      Wiedział, co miała na myśli, ale również zdawał sobie sprawę, że to nic nie da. Nowe miejsce stanowiłoby jedynie odmienną scenerię, wktórej rozgrywałyby się te same stare sceny, padały te same dobrze znane kwestie. Delikatnie pogłaskał ją po twarzy, mając nadzieję, że wjego głosie nie będzie słychać cynizmu. Bardzo nie lubił sprawiać jej przykrości, chociaż wciągu ostatnich lat była tak przewrażliwiona, że bolało ją dosłownie wszystko.


      –To naprawdę wspaniały pomysł. Czy będziemy spać wtym samym śpiworze?


      Uśmiechnęła się.


      –To da się zrobić.


      Przyciągnął ją do siebie imocno przytulił.


      –Amoże, gdy wrócę, uczcimy moją pracę tutaj, wnaszym łóżku?


      –Mogłabym włożyć tę bieliznę, którą dałeś mi jakiś czas temu.


      –Przez cały dzień nie będę mógł się skupić.


      Pocałował ją. Był to długi, słodki pocałunek pełen obietnicy. Ten rodzaj pocałunku, októrym Jack już niemal całkiem zapomniał. Wułamku sekundy przypomniał sobie czasy, kiedy seks sprawiał im mnóstwo radości, anajlepszym pomysłem na spędzenie dnia było zostanie włóżku.


      Kiedy Jack się odsunął, spojrzał zgóry na piękną, uśmiechniętą twarz żony. Swego czasu, wcale nie tak dawno temu, łączyła ich ogromna miłość. Tęsknił za tamtymi chwilami iza tamtym uczuciem.


      Może jeszcze nic straconego.


      Może dzisiaj rzeczywiście wszystko zmieni się na lepsze?


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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