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      SŁOWA


      Oto słowa, którymi wzywa mnie Ayoola: „Korede, zabiłam go”.


      Oto słowa, których miałam nadzieję nigdy więcej nie usłyszeć.

    

  


  
    
      


      WYBIELACZ


      Pewnie nie wiecie, że wybielacz maskuje zapach krwi. Ludzie używają go do wszystkiego, uważając za produkt uniwersalny, inie zadają sobie trudu, żeby przeczytać listę składników na etykiecie ztyłu. Nigdy nie poświęcają czasu na powrót do umytej powierzchni, by się jej przyjrzeć zbliska. Wybielacz dezynfekuje, ale nie sprawdza się najlepiej wusuwaniu osadów, dlatego używam go dopiero po wyszorowaniu wszelkich śladów życia – iśmierci – włazience.


      Wyraźnie widać, że pomieszczenie, wktórym jesteśmy, zostało ostatnio odnowione. Ma ten nieskalany wygląd, zwłaszcza teraz, gdy sprzątałam je przez trzy godziny. Najtrudniej było się dostać do krwi, która wsiąkła wszczeliny kabiny prysznicowej. Tę część łatwo pominąć.


      Na blatach ipółkach nic nie leży; jego żel pod prysznic, szczoteczka ipasta do zębów są schowane wszafce pod umywalką. Jest też dywanik na podłodze – czarna uśmiechnięta buźka na żółtym prostokącie wcałkowicie białej łazience.


      Ayoola przycupnęła na sedesie, obejmując podciągnięte pod brodę kolana. Krew na jej sukience już zaschła inie pobrudzi białych, znowu lśniących posadzek. Moja siostra ma dredy spięte na czubku głowy, żeby nie ciągnęły się po podłodze. Wpatruje się we mnie tymi swoimi wielkimi, brązowymi oczami. Boi się, że jestem zła, że zaraz wstanę zklęczek izacznę ją pouczać.


      Nie jestem zła. Jeśli wogóle coś czuję, to zmęczenie. Pot kapie mi zczoła na podłogę. Wycieram go niebieską gąbką.


      Właśnie siadałam do jedzenia, gdy do mnie zadzwoniła. Przygotowałam wszystko na tacy – widelec po lewej, nóż po prawej stronie. Złożyłam serwetkę wkoronę iumieściłam ją na środku talerza. Zapauzowałam film na napisach początkowych iwłaśnie zadzwoniła kuchenka mikrofalowa, gdy moja komórka agresywnie zawibrowała na stole.


      Kiedy wrócę do domu, jedzenie będzie zimne.


      Wstaję iopłukuję rękawice wumywalce, ale ich nie zdejmuję. Ayoola patrzy na moje odbicie wlustrze.


      –Musimy pozbyć się ciała – mówię.


      –Jesteś na mnie zła?


      Może ktoś normalny byłby zły, ale ja wtej chwili czuję tylko palące pragnienie pozbycia się zwłok. Od razu po moim przyjeździe zapakowałyśmy go do bagażnika mojego samochodu, żebym mogła spokojnie szorować iwycierać, nie czując na sobie jego zimnego spojrzenia.


      –Bierz torebkę! – odpowiadam.


      Wracamy, aon nadal leży wbagażniku. Czeka na nas.


      Otej porze nocy na łączącym wyspę zlądem moście Third Mainland Bridge prawie nie ma ruchu, aponieważ nie ma też latarni, panują na nim niemal nieprzeniknione ciemności, choć jeśli spojrzy się wdal, widać światła miasta. Zawieziemy go wto samo miejsce, co poprzedniego – na most, zktórego go zrzucimy. Przynajmniej nie będzie sam.


      Trochę krwi wsiąkło wwyściółkę bagażnika. Skruszona Ayoola proponuje, że ją usunie, ale ja odbieram jej moją domową mieszankę składającą się zjednej łyżki amoniaku na dwie szklanki wody ipolewam nią plamę. Nie wiem, czy policja zLagos ma wystarczająco dobry sprzęt, żeby przeprowadzić dokładne badanie miejsca zbrodni, ale Ayoola nigdy nie potrafiła sprzątać tak skutecznie jak ja.

    

  


  
    
      


      NOTES


      –Jak się nazywał?


      –Femi.


      Zapisuję imię. Jesteśmy wmojej sypialni. Ayoola siedzi po turecku na sofie, opiera głowę opoduszkę. Gdy się kąpała, spaliłam jej sukienkę. Teraz siostra ma na sobie różowy podkoszulek ipachnie zasypką dla niemowląt.


      –Anazwisko?


      Marszczy brwi, zaciska usta ikręci głową, jakby usiłowała wytrząsnąć zniej dane. Nic ztego. Wzrusza ramionami. Trzeba było zabrać mu portfel.


      Przeglądam notes. Jest mały, mniejszy od mojej dłoni. Widziałam raz filmik motywacyjny, na którym jeden facet powiedział, że zapisywanie codziennie jednego miłego momentu odmieniło jego życie. Notes kupiłam właśnie wtym celu.


      Na pierwszej stronie napisałam: „Widziałam przez okno białą sowę”. Reszta stron pozostała pusta.


      –Przecież wiesz, że to nie moja wina.


      Nie, nie wiem. Nie wiem, oco jej chodzi. Oniezdolność przypomnienia sobie jego nazwiska czy ojego śmierć?


      –Opowiedz mi, co się stało.

    

  


  
    
      


      WIERSZ


      Femi napisał dla niej wiersz.

      (Wiersz zapamiętała, ajego nazwiska to już nie).


      Wyzywam cię, znajdź skazę

      na jej urodzie

      lub pokaż mi kobietę,

      która stanie wjej blasku

      inie zgaśnie.


      Dał mojej siostrze ten wiersz na dwukrotnie złożonej karteczce, co jej przypomniało nasze szkolne dni, gdy dzieci ztylnych ławek przekazywały sobie liściki miłosne. Bardzo ją to wzruszyło (no, ale ona zawsze się wzrusza, gdy ktoś wychwala jej zalety) izgodziła się być jego kobietą.


      Dokładnie po miesiącu ich wspólnego życia dźgnęła go nożem włazience. Oczywiście nie planowała tego. On na nią wrzeszczał, wściekły, ziejąc jej wtwarz gorącym, cuchnącym cebulą oddechem.


      (Ale dlaczego miała przy sobie nóż?).


      Nóż był do obrony. Zmężczyznami nigdy nie wiadomo; żądają, co im się spodoba, ito natychmiast. Nie chciała go zabić, tylko odstraszyć, ale on się nie przestraszył. Miał ze dwa metry wzrostu, aona, krucha, zdługimi rzęsami iustami jak pączek róży, musiała wydawać mu się laleczką.


      (To ona tak siebie opisała, nie ja).


      Zabiła go pierwszym uderzeniem, ciosem prosto wserce. Ale potem dziabnęła go jeszcze dwa razy, dla pewności. Osunął się na ziemię. Słyszała tylko swój oddech inic poza tym.

    

  


  
    
      


      ZWŁOKI


      Aznasz ten kawał? Dwie dziewczyny wchodzą do pokoju. To pokój wmieszkaniu wbloku. Mieszkanie znajduje się na drugim piętrze. Wpokoju leżą zwłoki mężczyzny. Jak zniosą je na parter tak, żeby nikt ich nie zauważył?


      Najpierw zgromadzą materiały.


      –Ile potrzebujemy prześcieradeł?


      –Ile mamy?


      Ayoola wybiegła złazienki iwróciła zinformacją, że wjego komodzie leży pięć prześcieradeł. Zagryzłam wargę. Potrzebowałyśmy ich mnóstwo, ale bałam się, że jego rodzina zauważy, iż jedyne prześcieradło wdomu leży na łóżku. Uprzeciętnego mężczyzny nie byłoby to nic dziwnego, ale ten był pedantyczny. Książki miał poukładane alfabetycznie nazwiskami autorów. Włazience pełen zestaw specyfików do czyszczenia; kupował nawet ten sam środek dezynfekujący, co ja. Ajego kuchnia lśniła czystością. Ayoola tu nie pasowała – wyprysk na czystej egzystencji.


      –Daj trzy.


      Potem wycierają krew.


      Namoczyłam ręcznik we krwi iwykręciłam go nad zlewem. Powtarzałam tę czynność, aż podłoga stała się sucha. Ayoola stała nade mną, przestępując znogi na nogę. Zignorowałam jej zniecierpliwienie. Pozbycie się ciała zabiera owiele więcej czasu niż usunięcie duszy, zwłaszcza jeśli nie chce się zostawić śladów przemocy. Ale wzrok nieustannie uciekał mi do bezwładnego ciała opartego ościanę. Nie potrafiłam pracować, dopóki je widziałam.


      Następnie robią zniego mumię.


      Rozłożyłyśmy prześcieradła na wytartej do sucha podłodze, aAyoola przetoczyła na nie zwłoki. Ja nie chciałam go dotykać. Widziałam jego rzeźbione mięśnie pod białym podkoszulkiem. Wyglądał mi na kogoś, kogo nie zabije parę ran, ale Achilles iCezar pewnie też tak wyglądali. Przykro było pomyśleć, że śmierć pożre te szerokie bary iwklęsły brzuch, zostawiając tylko kości. Gdy weszłam do tego mieszkania, sprawdziłam jego puls trzy razy, apotem kolejne trzy. Wyglądał, jakby spał, taki był spokojnie pogodny. Głowę miał nisko opuszczoną, plecy oparte ościanę, nogi rozrzucone. Ayoola, sapiąc, przeturlała jego ciało na prześcieradła. Wytarła czoło izostawiła na nim smużkę krwi. Nakryła zwłoki materiałem, żeby je zasłonić. Potem pomogłam jej dokładnie okręcić go prześcieradłami. Wstałyśmy ispojrzałyśmy na niego.


      –Co teraz? – spytała Ayoola.


      Po czwarte, wynoszą zwłoki.


      Mogłyśmy zejść po schodach, ale wyobraziłam sobie, jak niesiemy pakunek, który jest ewidentnie zgrubsza owiniętym trupem, inatykamy się na kogoś. Wymyśliłam kilka prawdopodobnych wyjaśnień:


      –Robimy kawał mojemu bratu. Ma twardy sen, więc go wynosimy na dwór.


      –Nie, nie, to nie człowiek, no co pan? To manekin.


      –Nie, babciu, to worek ziemniaków.


      Już widzę rozszerzone strachem oczy mojego potencjalnego świadka, który (lub która) ucieka, gdzie pieprz rośnie. Nie, schody odpadają.


      –Musimy pojechać windą.


      Ayoola otworzyła usta, żeby ocoś spytać, po czym pokręciła głową iznowu je zamknęła. Ona swoje odwaliła, resztę zostawiła mnie. Dźwignęłyśmy go. Powinnam pamiętać, żeby ugiąć kolana. Coś mi trzasnęło wplecach iupuściłam mój koniec zwłok, który ciężko gruchnął na ziemię. Siostra przewróciła oczami. Znowu podniosłam jego stopy iruszyłyśmy znim do drzwi.


      Ayoola śmignęła do windy, nacisnęła guzik, wróciła do nas biegiem iznowu podniosła ramiona Femiego. Wyjrzałam zmieszkania iupewniłam się, że korytarz jest nadal pusty. Kusiło mnie, żeby się pomodlić oto, by żadne drzwi się nie otworzyły podczas naszej wędrówki do windy, ale coś mi mówiło, że to dokładnie ten rodzaj modlitwy, na który On nie odpowiada. Więc pozostało mi liczyć na nasze szczęście izwinność. Wmilczeniu poczłapałyśmy po kamiennej posadzce. Dzwonek rozległ się wsamą porę iwinda otworzyła przed nami paszczę. Stałyśmy zboku pod ścianą, dopóki nie upewniłam się, że jest pusta, apotem wtaszczyłyśmy go do środka, upchnąwszy wkącie tak, żeby nie był widoczny na pierwszy rzut oka.


      –Proszę zaczekać! – zawołał ktoś.


      Kątem oka dostrzegłam, że Ayoola sięga do przycisku – tego, który zatrzymuje zamykające się drzwi. Odtrąciłam jej rękę ikilka razy dziabnęłam palcem wprzycisk zsymbolem parteru. Przez szparę zamykających się drzwi dostrzegłam jeszcze rozczarowaną młodą matkę. Trochę ruszyło mnie sumienie – na jednej ręce niosła dziecko, wdrugiej miała torby – ale nie do tego stopnia, żebym miała ryzykować więzienie. Poza tym kto to widział wychodzić zdomu otej porze ijeszcze wlec za sobą dzieciaka?


      –Co ci odbiło? – wysyczałam do Ayooli, choć wiedziałam, że zareagowała odruchowo, pewnie kierowana tą samą impulsywnością, która kazała jej dziabnąć człowieka nożem.


      –Sorki – powiedziała tylko.


      Zdławiłam słowa, które pchały mi się na usta. Nie pora na to.


      Na parterze kazałam Ayooli pilnować zwłok iprzytrzymywać drzwi windy. Gdyby ktoś zbliżał się do niej, miała zamknąć drzwi ijechać na najwyższe piętro. Gdyby ktoś chciał się do niej dosiąść na innym piętrze, miała zablokować drzwi. Pobiegłam do samochodu ipodjechałam nim pod tylne drzwi bloku, przez które wyniosłyśmy ciało zwindy. Serce przestało mi łomotać dopiero, gdy zatrzasnęłyśmy bagażnik.


      Po piąte, biorą wybielacz.

    

  


  
    
      


      PODZIĘKOWANIA


      Dziękuję przede wszystkim Bogu.


      Dziękuję ci, Clare Alexander, bo bez ciebie itwojej wnikliwości nadal bym tkwiła wkącie pokoju, czekając, aż pojawi się moja powieść. Jesteś moją dobrą książkową wróżką. Dziękuję wszystkim wAitken Alexander za pracę iuwagę. Naprawdę to doceniam.


      Dziękuję Margo Shickmanter, mojej amerykańskiej redaktorce, iJamesowi Roxburghowi, angielskiemu redaktorowi, za waszą cierpliwość, ciepło izrozumienie. Dziękuję, że uwierzyliście wtę książkę iwe mnie. Dziękuję, że namówiliście mnie do wysiłku; dzięki temu moja książka jest owiele lepsza.


      Codziennie dowiaduję się, jak wiele pracy należy włożyć wwydanie książki, dlatego chciałabym podziękować zespołowi Doubleday iAtlantic za poświęcony czas iwysiłek.


      Emeka Agbakuru, Adebola Rayo, dziękuję za przeczytanie raz, drugi itrzeci. Wasza przyjaźń jest dla mnie błogosławieństwem.


      Obafunke Braithwaite, jesteś męczyduszą, ale bez ciebie zostanie publikowaną pisarką chyba by mnie trochę przerosło.


      Dziękuję Ayobami Adebayo za poświęcenie czasu na dodawanie akcentów do jorubijskich słów. Kiedyś będę władać tym językiem tak płynnie jak lagoska koza.
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