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OCZEKIWANIE



Cyrk pojawia się znikąd.
Nie poprzedzają go żadne zapowiedzi, na słupach
itablicach wmieście nie ma plakatów, wgazetach żadnej
wzmianki ani reklamy. Cyrk po prostu jest, podczas
gdy wczoraj go nie było.
Wznoszące się namioty są wczarno-białe paski,
bez śladu złota czy szkarłatu. Wogóle wszystko jest
pozbawione kolorów, zwyjątkiem pobliskich drzew
itrawy na okolicznych polach. Czarno-białe paski na tle
szarego nieba; niezliczone namioty różnych kształtów
irozmiarów, zamknięte wbezbarwnym świecie
za misternym ogrodzeniem zkutego żelaza. Nieliczne
dostrzegalne zzewnątrz połacie ziemi są czarne
lub białe, pomalowane albo posypane, albo zmienione
jakąś magiczną sztuczką.
Jednak do cyrku nie wpuszcza się widzów. Jeszcze nie.
W ciągu kilku godzin wszyscy wmieście się onim
dowiadują. Po południu wieści rozchodzą się
po okolicznych miasteczkach. Plotka jest skuteczniejszą
reklamą niż słowa iwykrzykniki drukowane
na papierowych ulotkach czy plakatach. Niespodziewane
pojawienie się tajemniczego cyrku to wiadomość
niecodzienna iwywołująca wrażenie. Ludzie nie mogą się
nadziwić zdumiewającym rozmiarom najwyższych
namiotów. Wpatrują się wumieszczony tuż za bramą
zegar, który wymyka się wszelkim opisom.
I wwywieszoną na niej czarną tabliczkę, na której białe
litery składają się wnapis:
Otwarcie ozmierzchu
Koniec oświcie
– Jaki cyrk jest otwarty tylko wnocy? – pytają.
Choć nikt nie zna odpowiedzi, to kiedy nadciąga zmrok,
przed bramą zbiera się spory tłum gapiów.
Wśród nich jesteś też Ty. Twoja ciekawość zwyciężyła,
jak zwykle. Stoisz wpoświacie zachodzącego słońca –
owinięty wokół szyi szal osłania Cię przed chłodnym
wieczornym wiatrem – iczekasz, żeby na własne
oczy zobaczyć ów cyrk, który otwiera się tylko po zmroku.
Wyraźnie widoczna za bramą budka zbiletami jest
zamknięta izaryglowana. Wnamiotach panuje cisza,
płótno drga na wietrze. Porusza się tylko odmierzająca
upływ czasu wskazówka zegara, jeżeli można tak
nazwać tę niezwykłą konstrukcję.
Z cyrku zionie pustka. Ale wydaje Ci się, że czujesz
niesioną wieczornym powiewem woń karmelu podszytą
wyraźnym zapachem jesiennych liści. Subtelna słodycz
znutą chłodu.
Słońce znika za horyzontem iostatnie promienie światła
sycą półmrok. Ludzie dokoła zaczynają się niecierpliwić:
wiercą się igrożą pod nosem, że dadzą sobie spokój,
że wolą spędzić wieczór wcieplejszym miejscu.
Rozważasz, czy nie pójść wich ślady, kiedy się zaczyna.
Najpierw dobiega trzask. Ledwie słyszalny wszumie
rozmów iwiatru. Cichy hałas, jak imbryk zgotującą
się herbatą. Potem pojawia się światło.
Na wszystkich namiotach zaczynają migotać światełka,
jakby cały cyrk pokryły wyjątkowo jaskrawe robaczki
świętojańskie. Gapie uciszają się zapatrzeni wświetlisty
pokaz. Ktoś nieopodal Ciebie oniemiały wciąga powietrze.
Małe dziecko klaszcze rozpromienione.
Kiedy wszystkie namioty skrzą się na tle nocnego nieba,
pojawia się znak.
Rozpostarte nad bramą, skryte wżelaznych zawijasach,
ożywają kolejne świetliki. Rozbłyskują ztrzaskiem,
niekiedy towarzyszą im fontanny iskier ismużki dymu.
Ludzie stojący przy samej bramie robią kilka kroków
do tyłu.
Na początku światła tworzą przypadkowe wzory. Ale
wmiarę, jak zapalają się następne, wyraźnie układają
się wlitery. Pierwsze wyłania się C, potem inne.
Jest wśród nich, odziwo, q, ikilka e. Kiedy ostatnia
żarówka zapala się ztrzaskiem, adym iiskry się
rozpraszają, ten misterny, lśniący napis nabiera sensu.
Wychylasz się wlewo, żeby lepiej się przyjrzeć, iczytasz:
Le Cirque des Rêves
Ktoś zgapiów uśmiecha się ze zrozumieniem, inni
marszczą brwi ispoglądają zpytaniem woczach
na sąsiadów. Jakieś dziecko nieopodal Ciebie pociąga
matkę za rękaw, dopytując oznaczenie napisu.
– Cyrk Snów – brzmi odpowiedź. Dziewczynka
uśmiecha się uradowana.
Wtedy żelazna brama drży isię otwiera, jakby
wiedziona własną wolą. Wrota rozwierają się zapraszająco.
Cyrk jest otwarty.
Możesz wejść.

Część I  
  PRIMORDIUM[1]
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Le Cirque des Rêves składa się zserii kręgów. Być może to nawiązanie do etymologii wyrazu „cyrk”, który wywodzi się zgreckiego kirkos, czyli koła, albo okręgu. Mamy tu wiele odniesień do koncepcji cyrku wsensie historycznym, choć ten bynajmniej nie jest klasyczny. Zamiast jednego namiotu zawierającego koncentryczne kręgi są tu skupiska namiotów niczym piramid, niektórych dużych, innych niewielkich. Wiodą między nimi koliste ścieżki otoczone ogrodzeniem wkształcie okręgu. Zapętlają się wnieskończoność.
FRIEDRICK THIESSEN, 1892
Bo marzycielem jest ten, kto odnajduje drogę jedynie przy świetle księżyca, ajego karą jest to, że widzi brzask dnia, zanim reszta świata go dostrzeże.
OSCAR WILDE, 1888[2]


[1] Primordium – w botanice: grupa komórek, która daje początek organowi, zawiązek; w prawie: primordium litis – część pierwsza, wstępna postępowania przed sądem (przyp. red.).

[2] Twarz, co widziała wszystkie końce świata, przeł. Cecylia Wojewoda, PIW, Warszawa 2011 (przyp. tłum.).

Nieoczekiwana przesyłka

NOWY JORK, LUTY 1873



Mężczyzna znany jako Czarodziej Prospero otrzymuje 
zbiura teatru pokaźną korespondencję, aw niej zarówno
pierwszą zaadresowaną do niego kopertę, wktórej jest pożegnalny
list samobójczyni, jak również pierwszą, jaka dociera do niego
skrupulatnie przypięta do palta pięcioletniej dziewczynki.
Prawnik, który przyprowadza ją do teatru, nie reaguje na
pytania dyrektora, wzrusza ramionami, uchyla kapelusza iszybko
zostawia małą.
Dyrektor bez czytania awersu koperty wie, do kogo przyszła
dziewczynka. Błyszczące oczy, które spoglądają spod burzy 
niesfornych kasztanowych loków, są bardzo podobne do oczu magika,
tylko mniejsze.
Bierze ją za rękę; jej małe palce wiszą bezwładnie wjego dłoni.
Dziewczynka nie chce zdjąć palta, choć wteatrze jest ciepło;
kiedy pyta ją dlaczego, kręci tylko stanowczo główką.
Nie wiedząc, co znią zrobić, dyrektor prowadzi ją do gabinetu.
Dziewczynka siada po cichu na niewygodnym krześle pod rzędem
oprawionych plakatów reklamujących dawne przedstawienia, 
otoczona pudłami biletów irachunków. Dyrektor przynosi jej filiżankę
herbaty zdodatkową kostką cukru, ale poczęstunek stygnie 
nietknięty na blacie biurka.
Dziewczynka nie rusza się, nie wierci na krześle. Siedzi 
widealnym bezruchu zdłońmi złożonymi na kolanach. Wbija wzrok
wswoje buty, które prawie dotykają podłogi. Czubek jednego
znich jest porysowany, ale sznurówki są zawiązane wdoskonałe
kokardy.
Do przyjścia Prospera zaklejona koperta wisi przyczepiona do
drugiego od góry guzika jej płaszcza.
Dziewczynka słyszy go, zanim jeszcze otworzą się drzwi, jego
ciężkie tupanie rozchodzi się echem po korytarzu wodróżnieniu
od miarowych kroków dyrektora, który kilka razy wchodził 
iwychodził, bezgłośnie niczym kot.
– Jest też dla pana... pakunek – mówi dyrektor, otwierając
drzwi iwprowadzając magika do zagraconego gabinetu, po czym
znika, aby zająć się innymi sprawami teatru; nie ma ochoty być
świadkiem przebiegu tego spotkania.
Magik rozgląda się po pokoju; wdłoni trzyma plik listów, za
nim ciągnie się płaszcz zczarnego aksamitu zpodszewką 
zjaskrawobiałego jedwabiu. Mężczyzna spodziewa się zapakowanego
wpapier pudełka albo skrzyni, dopiero kiedy dziewczynka spogląda
na niego jego własnymi oczami, dociera do niego, co miał na
myśli dyrektor.
Na widok córki Czarodziej Prospero po prostu oznajmia:
– Kurwa.
Dziewczynka skupia się na butach.
Magik zamyka za sobą drzwi, rzuca stertę listów na biurko
obok filiżanki herbaty ipatrzy na dziecko.
Odrywa kopertę od płaszcza małej; agrafka nadal trzyma się
zawzięcie guzika.
Na awersie znajdują się pseudonim sceniczny magika iadres
teatru, ale wnagłówku listu widnieje jego prawdziwe imię 
inazwisko: Hector Bowen.
Przebiega oczami treść; wszelkie próby autorki odwołania się do
jego emocji ponoszą sromotną klęskę. Zatrzymuje się na jedynym,
jego zdaniem, fakcie godnym uwagi: że dziewczynka przekazana
mu pod opiekę jest, co oczywiste, jego córką iże ma na imię Celia.
– Powinna była dać ci na imię Miranda – mówi do małej
mężczyzna znany jako Czarodziej Prospero ichichocze. – Pewnie
była za głupia, żeby na to wpaść.
Dziewczynka znowu na niego spogląda. Ciemne oczy zwężają
się pod lokami.
Filiżanka na biurku zaczyna się trząść. Na gładkiej tafli płynu
pojawiają się zmarszczki, po drżącym szkliwie rozchodzą się rysy
inaczynie rozpada się na kawałeczki porcelany zkwiatowym
wzorem. Zimna herbata zbiera się na spodku iskapuje na podłogę,
zostawiając na wypolerowanym drewnie lepkie ślady.
Magik przestaje się uśmiechać. Spogląda spod zmarszczonych
brwi na biurko irozlana herbata sączy się zpowrotem do góry.
Kawałki porcelany składają się wcałość wokół płynu, po czym
filiżanka znowu stoi nietknięta, anad nią unoszą się ledwo
widoczne zawijasy pary.
Dziewczynka wpatruje się wfiliżankę wielkimi oczami.
Hector Bowen ujmuje twarz córki dłonią wrękawiczce iją
podnosi, przez chwilę przygląda się uważnie minie dziecka, po
czym zwalnia uścisk, zostawiając długie czerwone ślady palców
na policzkach.
– Może coś zciebie będzie – oznajmia.
Dziewczynka nie odpowiada.
Przez następne kilka tygodni próbuje inaczej ją nazywać, ale
jedyne imię, na które reaguje córka, to Celia.
*
Kilka miesięcy później, uznawszy, że jest gotowa, magik pisze
list. Choć nie zamieszcza adresu, przesyłka trafia do miejsca,
wktóre miała trafić, po drugiej stronie oceanu.

Dżentelmeński zakład

LONDYN, PAŹDZIERNIK 1873



Dziś wieczorem ostatni raz można zobaczyć unikatowe 
przedstawienie. Niewystępującego od dłuższego czasu na 
londyńskich scenach Czarodzieja Prospera zakontraktowano na tydzień
występów, bez popołudniówek.
Choć bilety osiągnęły astronomiczne ceny, wyprzedano je dość
szybko, aw teatrze jest taki tłok, że wiele kobiet chłodzi się
wachlarzami, broniąc się wten sposób przed upałem zalegającym
wbudynku pomimo jesiennego chłodu na dworze.
W pewnej chwili wachlarze zamieniają się nagle wmałe
ptaki; krążące po teatrze ptasie stado nagradzają gromkie brawa.
Kiedy każdy zptaków powraca iznów staje się wachlarzem
zpiór ikoronki złożonym na podołku swojej właścicielki,
brawa nasilają się, choć część kobiet, zbyt oszołomiona, żeby
klaskać, zpodziwem obraca je wdłoniach, zapomniawszy
oupale.
Siedzący wloży po lewej stronie sceny mężczyzna wszarym
garniturze nie oklaskuje tego wieczoru ani tej, ani żadnej innej
sztuczki. Przygląda się magikowi na scenie opanowanym, 
przenikliwym wzrokiem, nawet na chwilę nie spuszczając go wczasie
przedstawienia. Nie unosi dłoni wrękawiczkach podczas sztuczek
nagradzanych brawami ani brwi przy tych zapierających dech
wpiersiach czy wywołujących wręcz okrzyk zdziwienia któregoś
zurzeczonych widzów.
Po zakończeniu występu mężczyzna wszarym garniturze bez
trudu kluczy między stłoczonymi wfoyer widzami. 
Niezauważony przemyka zasłoniętym kotarą przejściem do pomieszczeń dla
artystów. Maszyniści igarderobiani nie zwracają na niego uwagi.
Puka srebrnym zwieńczeniem laski do drzwi na końcu korytarza.
Te otwierają się same, ukazując zagraconą garderobę ościanach
wyłożonych lustrami; Prospero odbija się wkażdym znich pod
innym kątem.
Frak leży przerzucony niedbale na aksamitnym fotelu, kamizelka
wisi rozpięta na wykończonej koronką koszuli. Odgrywający tak
ważną rolę wprzedstawieniu cylinder zajmuje miejsce na pobliskim
wieszaku na kapelusze.
Na scenie magik wydawał się młodszy, jego wiek maskowały
światła iwarstwy makijażu. Twarz wlustrach jest pomarszczona,
włosy są siwe. Jednak wuśmiechu, który pojawia się na widok
mężczyzny wdrzwiach, jest coś młodzieńczego.
– Nie podobało ci się, prawda? – pyta, nie odwracając się.
Ściera ztwarzy grubą warstwę pudru chusteczką, która kiedyś
była biała.
– Mnie również miło cię widzieć, Hectorze – odpowiada
mężczyzna wszarym garniturze, zamykając za sobą cicho drzwi.
– Wiem, że każda minuta doprowadzała cię do szału – mówi
Hector Bowen zuśmiechem. – Przyglądałem ci się, możesz nie
zaprzeczać.
Odwraca się iwyciąga dłoń wpowitalnym geście, który 
mężczyzna wszarym garniturze ignoruje. Hector wzrusza ramionami
imacha teatralnie palcami ku przeciwległej ścianie. Zkąta pełnego
kufrów iszali przesuwa się do przodu aksamitny fotel, az niego
jak cień unosi się frak iwiesza posłusznie wszafie.
– Usiądź, proszę – proponuje Hector. – Obawiam się, że nie
jest tak wygodny jak te na górze.
– Nie mogę powiedzieć, żebym popierał podobne popisy –
mówi mężczyzna wszarym garniturze, kiedy siada wfotelu,
otrzepawszy go zdjętymi rękawiczkami. – Wmawiać ludziom,
że transformacje to zwykłe sztuczki izłudzenia. Ipobierać opłaty
za wstęp.
Hector rzuca pobrudzoną pudrem chustkę na stół pełen 
pędzelków ipojemników ze szminkami.
– Nikt zwidowni nawet przez sekundę nie uwierzył, że to, co
robię, dzieje się naprawdę – odpowiada, pokazując wstronę sceny. –
To jest wtym wszystkim najlepsze. Widziałeś może maszynerię,
jaką konstruują ci prestidigitatorzy, żeby wykonywać te swoje
sztuczyny? Są jak nieopierzone ryby usiłujące wmówić publice, że
potrafią latać, aja jestem po prostu prawdziwym ptakiem. 
Publiczność nie dostrzega różnicy, widzi tylko, że jestem od tamtych lepszy.
– Co wnajmniejszym stopniu nie dodaje powagi temu 
przedsięwzięciu.
– Ci ludzie ustawiają się wkolejce, żeby ktoś ich zadziwił –
ciągnie Hector. – Amnie wychodzi to lepiej niż innym. Aż żal
nie skorzystać zokazji. Poza tym to doskonały zarobek. Napijesz
się czegoś? Gdzieś tu są pochowane butelki, choć nie bardzo
wiem, co się stało zkieliszkami. – Rozgląda się po blacie,
przesuwając sterty gazet ipustą ptasią klatkę.
– Nie, dziękuję – odpowiada mężczyzna wszarym garniturze,
poprawiając się wfotelu iopierając dłonie na rączce laski. – Twój
występ mnie zaintrygował, areakcja widzów wydała mi się
cokolwiek kuriozalna. Brakowało ci precyzji.
– Musiałem być niechlujny, żeby myśleli, że jestem oszustem,
tak jak reszta – wyjaśnia zuśmiechem Hector. – Dziękuję, że
przyszedłeś iwytrwałeś podczas mojego występu. Zdziwiło mnie,
że wogóle się pojawiłeś, zaczynałem już tracić nadzieję. Loża
czekała na ciebie zarezerwowana od tygodnia.
– Rzadko zdarza mi się nie przyjmować zaproszeń. Wliście
pisałeś, że masz dla mnie propozycję.
– Wrzeczy samej, mam! – klaszcze wdłonie Hector. – Miałem
nadzieję, że podejmiesz wyzwanie. Za dużo już czasu upłynęło,
od kiedy ostatni raz graliśmy. Choć najpierw musisz się zapoznać
zmoim nowym projektem.
– Odniosłem wrażenie, że przestałeś nauczać.
– Przestałem, ale to była wyjątkowa okazja inie mogłem się
oprzeć pokusie. – Hector podchodzi do drzwi ukrytych za wysokim
stojącym lustrem. – Celio, kochanie! – woła.
Za chwilę wdrzwiach pojawia się dziewczynka wyróżniająca
się na tle panującego wpomieszczeniu chaosu porządnym ubiorem.
Cała we wstążkach ikoronkach, idealnie piękna, niczym lalka na
wystawie, pomijając kilka niesfornych loków, które wymknęły się
jej zwarkoczyków. Waha się izatrzymuje na progu, kiedy widzi,
że jej ojciec nie jest sam.
– Wszystko wporządku, kochanie. Wejdź, wejdź – zachęca ją
skinieniem dłoni Hector. – Ten pan to mój współpracownik, nie
musisz się krępować.
Dziewczynka podchodzi bliżej iskłada głęboki ukłon, szurając
wykończonym koronką rąbkiem sukienki po wytartych deskach
podłogi.
– To moja córka, Celia – wyjaśnia Hector, kładąc dłoń na
głowie dziewczynki. – Celio, to Alexander.
– Miło mi pana poznać – prawie szepcze; jej głos jest niższy,
niż można by się spodziewać udziewczynki wtym wieku.
Mężczyzna wszarym garniturze wita się znią kurtuazyjnym
skinieniem.
– Chciałbym zaprezentować temu panu, co potrafisz – mówi
Hector. Wyciąga zkieszeni kamizelki ikładzie na stole srebrny
zegarek na długim łańcuszku. – Proszę bardzo.
Dziewczynka robi wielkie oczy.
– Mówiłeś, że mam tego przy nikim nie robić – oponuje. –
Kazałeś mi obiecać.
– Ten pan nie jest byle kim – odpowiada Hector zuśmiechem.
– Powiedziałeś, że nie ma żadnych wyjątków – protestuje Celia.
Uśmiech jej ojca blednie. Mężczyzna bierze ją za ramiona
ispogląda jej surowo woczy.
– To bardzo szczególna sytuacja – wyjaśnia. – Proszę pokazać
temu panu, co umiesz, tak jak na lekcjach. – Popycha ją wstronę stołu.
Dziewczynka przytakuje poważnie i, zdłońmi założonymi za
plecami, koncentruje się na zegarku.
Po chwili ten zaczyna się powoli obracać, zakreśla kręgi na
blacie stołu, ciągnąc za sobą po spirali łańcuszek.
Potem zegarek unosi się wpowietrze, lewituje nad stołem jak
zanurzony wwodzie.
Hector spogląda na mężczyznę wszarym garniturze, czekając
na jego reakcję.
– Robi wrażenie – mówi mężczyzna. – Choć to elementarz.
Dziewczynka marszczy brwi nad ciemnymi oczami izegarek
się rozpada, sprężyny rozsypują się wpowietrzu.
– Celio – upomina ją ojciec.
Dziewczynka, skarcona, pąsowieje imamrocze przeprosiny.
Sprężyny lecą do lewitującego zegarka iwracają na swoje miejsce,
urządzenie jest zpowrotem całe isprawne, wskazówki odmierzają
sekundy, jakby nic się nie stało.
– To już robi większe wrażenie – przyznaje mężczyzna 
wszarym garniturze. – Złośnica zniej.
– Jest jeszcze mała – odpowiada Hector iklepie Celię po
głowie, nie zwracając uwagi na jej gniewne spojrzenie. – Nie
minął jeszcze rok, od kiedy podjęła naukę. Gdy dorośnie, będzie
niedościgniona.
– Mógłbym wziąć pierwsze dziecko zulicy ityle je nauczyć.
Twierdzenie, jakoby miała być „niedościgniona”, opiera się na
twojej prywatnej opinii, której fałszu dowiodę bez trudu.
– Ha! – wykrzykuje Hector. – Czyli podejmujesz wyzwanie.
Mężczyzna wszarym garniturze waha się tylko chwilę.
– Przewyższa poprzednie pod względem złożoności i, 
owszem, powiedzmy, że jestem zainteresowany – potwierdza. –
Potencjalnie.
– Oczywiście, że będzie bardziej złożone! – mówi Hector. –
To wrodzony dar. Nie wprowadzałbym jej do gry, gdyby ta miała
być prosta.
– Wrodzony dar to kontrowersyjne pojęcie. Może być 
uzdolniona, ale naturalny dar jest niezwykłą rzadkością.
– To moje rodzone dziecko, oczywiście, że ma wrodzony talent.
– Przyznajesz, że pobierała lekcje – zauważa mężczyzna 
wszarym garniturze. – Więc skąd ta pewność?
– Celio, kiedy zaczęłaś się uczyć? – pyta Hector, nie patrząc
na nią.
– Wmarcu – odpowiada dziewczynka.
– Którego roku, najdroższa? – dopytuje Hector.
– Tego – odpowiada córka, jakby pytanie było szczególnie
idiotyczne.
– Ośmiomiesięczny instruktaż – precyzuje Hector. – Wwieku
niecałych sześciu lat. Jeżeli pamięć mnie nie myli, zdarza ci się
zaczynać ze swoimi uczniami wcześniej. Celia jest bez wątpienia
bardziej zaawansowana, niż byłaby, gdyby nie posiadała 
wrodzonych zdolności. Już przy pierwszej próbie udało jej się unieść
zegarek wpowietrze.
Mężczyzna wszarym garniturze spogląda na dziewczynkę.
– Rozpadł się niechcący, nieprawdaż? – pyta, wskazując leżący
na stole zegarek.
Celia marszczy brwi inieznacznie przytakuje.
– Jak na swój wiek dobrze panuje nad darem – mówi mężczyzna
do Hectora. – Jednak trudny charakter to, jak zwykle, niefortunny
czynnik. Może prowadzić do wybuchów emocji.
– Albo ztego wyrośnie, albo nad tym zapanuje. To drugorzędna
kwestia.
Mężczyzna wszarym garniturze nie spuszcza wzroku zmałej,
ale kiedy się odzywa, zwraca się do Hectora. Dźwięki wumyśle
Celii nie składają się wsłowa idziewczynka marszczy czoło, gdy
odpowiedzi ojca stają się równie enigmatyczne.
– Wystawiłbyś własne dziecko?
– Ona nie przegra – zapewnia Hector. – Proponuję, żebyś
wybrał ucznia, za którym nie będziesz tęsknił, chyba że już masz
kogoś na podorędziu.
– Mniemam, że jej matka nie ma wtej sprawie nic do 
powiedzenia?
– Mniemasz słusznie.
Mężczyzna wszarym garniturze przez chwilę mierzy 
dziewczynkę wzrokiem, po czym znów zabiera głos, ale ona nadal nie
pojmuje sensu jego słów.
– Rozumiem, że pokładasz ufność wjej zdolnościach, choć nie
powinieneś wykluczać możliwości przegranej, gdyby pojedynek
nie potoczył się po twojej myśli. Wyszukam jej godnego oponenta.
Wprzeciwnym wypadku mój udział nie ma sensu. Jej zwycięstwo
nie może być gwarantowane.
– To ryzyko, które jestem skłonny podjąć – mówi Hector, nie
zerkając nawet na córkę. – Jeżeli chcesz sformalizować nasz układ
tu iteraz, to się nie krępuj.
Mężczyzna wszarym garniturze spogląda na Celię, agdy się
odzywa, dziewczynka znów zaczyna rozumieć, oczym mowa.
– Niech tak będzie – oznajmia ze skinieniem.
– Sprawił, że nie słyszałam – szepcze Celia, kiedy ojciec się
do niej zwraca.
– Wiem, najdroższa, inie było to zbyt grzeczne – mówi
Hector, prowadząc córkę do fotela, skąd mierzy ją wzrokiem
mężczyzna, którego oczy są prawie tak jasnoszare jak jego
garnitur.
– Zawsze umiałaś robić takie rzeczy? – pyta ją, spoglądając
ponownie na zegarek.
Celia przytakuje.
– Moja... moja mama mówiła, że jestem dzieckiem diabła –
wyjaśnia cicho.
Mężczyzna wszarym garniturze pochyla się iszepcze jej coś
na ucho, za cicho, żeby jej ojciec to usłyszał. Twarz małej rozświetla
uśmiech.
– Wyciągnij prawą dłoń – poleca mężczyzna. Celia natychmiast
wystawia dłoń, wewnętrzną stroną do góry; nie wie, czego się
spodziewać. Jednak mężczyzna wszarym garniturze nic na niej
nie kładzie, tylko ją odwraca izdejmuje ze swojego małego palca
srebrny pierścień. Wsuwa go na jej palec serdeczny, mimo że
pierścień jest za duży na cienkie paluszki dziewczynki, drugą
dłonią przytrzymując nadgarstek.
Celia otwiera usta, żeby stwierdzić oczywistość: że pierścień,
choć bardzo ładny, jest za wielki, kiedy uzmysławia sobie, że
przedmiot się kurczy.
Chwilową radość dziewczynki zdopasowania zagłusza ból, gdy
czuje, jak pierścień zaciska się na jej palcu, ametal piecze skórę.
Usiłuje wyrwać dłoń, ale mężczyzna wszarym garniturze mocno
trzyma ją za nadgarstek.
Pierścień kurczy się iznika; na palcu Celii zostaje tylko
jaskrawoczerwona blizna.
Mężczyzna wszarym garniturze puszcza jej rękę imała 
wycofuje się do kąta, oglądając sobie dłoń.
– Grzeczna dziewczynka – odzywa się ojciec.
– Będę potrzebował czasu, żeby przygotować mojego 
zawodnika – uprzedza mężczyzna wszarym garniturze.
– Oczywiście – mówi Hector. – Nie śpiesz się. – Zdejmuje
zpalca złotą obrączkę ikładzie ją na stole. – To na wtedy, kiedy
już go znajdziesz.
– Nie chcesz zachować dla siebie tego honoru?
– Ufam ci.
Mężczyzna wszarym garniturze przytakuje iwyciąga zpłaszcza
chustkę, podnosi przez nią obrączkę iumieszcza ją wkieszeni.
– Mam nadzieję, że nie kieruje tobą chęć odwetu za zwycięstwo
mojego zawodnika poprzednim razem.
– Oczywiście, że nie – mówi Hector. – Robię to tylko dlatego,
że mam kogoś, kto pokona każdego przeciwnika, idlatego że
czasy zmieniły się na tyle, iż pojedynek będzie ciekawy. Poza tym
uważam, że wogólnym rozrachunku jestem górą.
Mężczyzna wszarym garniturze nie oponuje, mierzy tylko
Celię tym samym przenikliwym wzrokiem. Dziewczynka chciałaby
usunąć się zjego pola widzenia, ale pokój jest za mały.
– Podejrzewam, że wybrałeś arenę pojedynku?
– Niezupełnie – przyznaje Hector. – Myślałem, że wkwestii
pola bitwy ciekawie byłoby pójść na żywioł. Wprowadzić element
zaskoczenia, że się tak wyrażę. Mam znajomego dyrektora teatru
tu, wLondynie, który chętnie podjąłby się organizacji 
niecodziennego przedstawienia. We właściwym czasie nie omieszkam otym
napomknąć ijestem pewien, że przyjdzie mu do głowy coś
odpowiedniego. Lepiej rozegrać potyczkę na neutralnym terenie,
choć przypuszczam, że nie miałbyś nic przeciwko temu, by
rozpocząć pojedynek po swojej stronie Atlantyku.
– Jak nazywa się ów dżentelmen?
– Chandresh. Chandresh Christophe Lefèvre. Chodzą słuchy, że
to nieślubny syn indyjskiego księcia. Matką była balerina, 
obieżyświat. Gdzieś wtym bałaganie mam jego wizytówkę. Spodoba ci
się, ma nowoczesne poglądy. Jest zamożny, ekscentryczny. Nieco
neurotyczny, trochę nieprzewidywalny, ale podejrzewam, że to
nieodzowna część natury artysty. – Sterta papierów na biurku
przesuwa się isama sortuje, po czym wydobywa się znich 
wizytówka, która lewituje po pokoju. Hector ją łapie iczyta, anastępnie
wręcza mężczyźnie wszarym garniturze. – Wyprawia wspaniałe
przyjęcia.
Mężczyzna wszarym garniturze wkłada wizytówkę do kieszeni,
nawet na nią nie spojrzawszy.
– Nie słyszałem onim – wyjaśnia. – Inie jestem zwolennikiem
rozgrywek zudziałem publiczności. Będę musiał to rozważyć.
– Bzdura, bez publiki nie ma frajdy. To właśnie ona wprowadza
tyle ograniczeń, tyle ekscytujących czynników, które trzeba wziąć
pod uwagę.
Mężczyzna wszarym garniturze myśli przez chwilę, potem
przytakuje.
– Czy obowiązuje klauzula jawności? Byłoby to uczciwe, skoro
ja wiem, kogo wybrałeś.
– Nie nakładajmy na siebie żadnych klauzul, oprócz 
podstawowego zakazu ingerencji, izobaczmy, jak się sprawy potoczą
– proponuje Hector. – Chcę tym razem poeksperymentować. Ibez
limitu czasowego. Dam ci nawet pierwszy ruch.
– Dobrze. Więc układ zawarty. Będziemy wkontakcie. – 
Mężczyzna wszarym garniturze wstaje, otrzepuje niewidzialny kurz
zrękawa. – Miło mi było pannę poznać, Celio.
Celia kłania się elegancko, przyglądając mu się podejrzliwie.
Mężczyzna wszarym garniturze żegna się zProsperem, 
uchylając kapelusza, kieruje się do drzwi, potem wychodzi zteatru
ijak cień wymyka się na zatłoczoną ulicę.
*
W swojej garderobie Hector Bowen chichocze pod nosem, 
podczas gdy córka stoi bez słowa wkącie iogląda bliznę na palcu. Ból
zniknął tak szybko jak sam pierścień, ale czerwony ślad pozostaje.
Hector bierze ze stołu srebrny zegarek, sprawdza czas zzegarem
ściennym. Powoli nakręca mechanizm, przyglądając się 
wskupieniu wskazówkom zakreślającym kręgi na tarczy.
– Celio – mówi, nie patrząc na nią. – Dlaczego nakręcamy
zegarek?
– Bo wszystko potrzebuje energii – recytuje posłusznie 
dziewczynka ze wzrokiem utkwionym wdłoni. – Musimy włożyć wysiłek
ipracę we wszystko, co chcemy zmienić.
– Bardzo dobrze. – Hector potrząsa delikatnie zegarkiem 
ichowa go do kieszeni.
– Dlaczego mówiłeś na tego mężczyznę Alexander? – pyta
Celia.
– To głupie pytanie.
– To nie jest jego imię.
– Aty skąd to wiesz? – Hector unosi jej podbródek iwbija
wzrok wciemne oczy.
Celia odwzajemnia spojrzenie; nie wie, jak to wyjaśnić. 
Odtwarza wmyślach wspomnienie mężczyzny wszarym garniturze
ojasnych oczach itwardych rysach, usiłując dociec, dlaczego imię
do niego nie pasuje.
– Nie jest prawdziwe – podsumowuje. – Nie to, które zawsze
nosił. To imię wkłada jak kapelusz. Może je zdjąć, kiedy ma
ochotę. Tak jak wtwoim przypadku: Prospero.
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