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      Mięsko łzowe, caruncula lacrimalis. Wkącie przyśrodkowym oka znajduje się mięsko łzowe, które ma postać niewielkiego zgrubienia spojówki. Wyniosłość ta jest otoczona nieznacznym zagłębieniem zwanym jeziorkiem łzowym, lacus lacrimalis.


      Anatol Akajewski, Anatomia zwierząt domowych, tom2

    

  


  
    
      


      


      Doktor Oczko znowu postanowił spieprzyć jej święta. Izgodziła się na to, tak jak godziła się na wiele innych spraw. Na przykład na wywiad zniedźwiedziem polarnym. WArktyce.


      Cud, że przeżyła.


      Ina walkę zkangurem. WAustralii.


      Stadko królików miniaturowych wstanie nieważkości wlocie parabolicznym – nie odważysz się, obrońcy zwierząt nie dadzą nam żyć ibędą mieli rację. Zaprotestowała. Odpuścił, Bogu dzięki. Ale tym razem przeszedł samego siebie. Święta planowała spędzić wLondynie, wkońcu mieszkała tu już prawie pół roku iczekała na ten czas: łyżwy pod Tower, Christmas is calling na Oxford Street, choinka na Trafalgar Square, no ipuby, puby, puby – przez cały grudzień. Na studiach poznała ludzi zcałego świata, aprzygotowania do Bożego Narodzenia miały tu, wstolicy Królestwa, zgoła inne znaczenie niż wWarszawie. WPolsce Ania też nie gromadziła prezentów dla najbliższych, nie myła okien, nie piekła ciast inie lepiła pierogów, ale to jej siostra Marta przy pierwszej okazji rozpoczęła tradycję uciekania wtym okresie gdzieś na przeciwległy kraniec kuli ziemskiej. Tym razem było inaczej, ojciec bez ostrzeżenia postanowił zrujnować im obu ten niełatwy czas izadzwonił.


      Co gorsza, doktor Oczko wybrał sobie środek nocy izrobił to świadomie, Ania była tego pewna, chodziło oto, żeby włączyła się poczta głosowa, aon mógł uniknąć rozmowy, tylko się nagrać.


      –Córuś, przepraszam, że ci przeszkadzam. – Pauza, wktórej Ania, odsłuchując, wyczuła stłumione pijackie czknięcie, nie dzwonił na trzeźwo, ale też wcale się tego nie spodziewała. – Musisz przejąć lecznicę. Porobiło się. No. Przyjedź. Najlepiej dziś albo jutro. Pogadamy.


      –Tato, ale co się stało? – chciała zapytać, ale rano ojciec już nie odbierał. Zadzwoniła do Marty.


      –Też dzwonił. Nagrał się. Chyba wie, że na wakacjach nie odbieram, nie?


      Marta nazywała swoje bożonarodzeniowe wyjazdy wypadami na wakacje. Tym razem siedziała wMiami iwcale nie miała zamiaru wracać wcześniej, tylko dlatego że tatusiowi po pijaku odbiło. Doktor Oczko nie pierwszy raz odstawiał numer, ale tego dnia brzmiał jakoś inaczej. Zazwyczaj upijał się na wesoło, no dobrze, czasem też zdarzało mu się uderzać wpłacz, wspominał M. iłkał albo wkurzał się iklął pod nosem, siostry wiedziały, że na nią. Ale nigdy nie był śmiertelnie poważny. Atak brzmiał wnagraniu, które Ania odsłuchiwała raz po raz wwynajmowanym pokoju na poddaszu, na przytulonej do wykuszu sofie, skąd miała widok na kolorową panoramę miasta. Zadzwoniła do Ernesta, wkońcu wszyscy uważali go za prawą rękę ojca wsłynnej klinice doktora Oczki. Kto miał wiedzieć, jeśli nie Ernest.


      –Coś się dzieje – przyznał, oderwany od pracy, pewnie recepcjonistka wydzwoniła go zgabinetu imusiał zostawić pacjenta. – Chodził podminowany, potem nie pojawił się na dyżurze. Teraz nie ma go wlecznicy.


      „Nie pojawił się na dyżurze”? Doktor Oczko? On od trzydziestu lat właściwie mieszkał wklinice, spojrzenie zawiedzionego spaniela byłoby dla niego wyrzutem sumienia do końca życia, ajego „nie ma wlecznicy”?


      –Mów mi tu zaraz, Ernest, co się tam dzieje?


      –Nie mam pojęcia – wyszeptał Ernest, aAni zdawało się, że przysłonił usta przy mikrofonie. – Ale mam wrażenie, że coś nie tak zlecznicą. Jakiś facet tu był. Takie nazwisko kojarzysz, Zgorzelski?


      –Ten aktor?


      –Aktor, aktor, ale teraz inwestuje.


      –No to niegłupio robi. Myślisz, że chce zainwestować?


      Ernest nie odpowiedział. Po krótkiej, acz bardzo wymownej pauzie, dodał tylko:


      –Może rzeczywiście powinnaś przyjechać. Szef ostatnio więcej pije.


      Właśnie od tego uciekła. Po którejś kłótni oświadczyła, że wyjeżdża do Londynu na studia. Ipojechała. Nie, żeby ten Londyn jakoś specjalnie ją ciągnął, ale miała już dosyć. Poszła na ustępstwo, że nadal będzie dbać ocotygodniowy film dla kanału na profilu YouTube doktora Oczki. Zaczęła od ogrodu zoologicznego, pojechała zkamerą do Regent’s Park jakoś tak zsześć razy, potem pogodzili się zojcem, wysłał ją najpierw do Australii, apotem do Arktyki. Jak to uniego – od pomysłu do realizacji nie minął tydzień, nadal miał szerokie grono dobrze ustawionych znajomych, którzy zchęcią ułatwiali mu wykonywanie zadań niemożliwych, na przykład organizację dwutygodniowego pobytu Ani latem na stacji uniwersyteckiej na Spicbergenie. Powstały trzy sześciominutowe filmy – aostatni nosił tytuł Wywiad zbiałym niedźwiedziem. Ania wspominała ten wyjazd jako prawdziwy koszmar, nie była taką entuzjastką dalekiej północy, jak karmiony wdzieciństwie wszystkimi tomami małżeństwa Centkiewiczów doktor Oczko, abiałych niedźwiedzi po prostu się bała, tym bardziej że pierwsze, co musiała zrobić wramach przygotowań, to nauka obsługi sztucera irakietnicy do rac. „Bardziej polowanie niż wywiad” – pomyślała zwyrzutem. Potem bała się jeszcze, że ją ten cały gubernator wyspy aresztuje, ponieważ wabienie tych jednak niebezpiecznych zwierząt jest surowo zabronione, achłopak, najmłodszy wbazie, ten, który od pierwszego dnia nie odstępował Ani na krok irączki go swędziały, Marek czy Darek, wkońcu, po dwóch tygodniach bez wywiadu zniedźwiedziem, rozlał za oknem sos zdwóch puszek rybnych. Później twierdził, że zrobił to nieświadomie. Ale film się udał. Ito jak. Bali się, że zaciekawiony olbrzym jednym pacnięciem łapy rozwali okno bazy iwtargnie, licząc na więcej rybnego sosu. Na szczęście sforsował tylko drzwi do przedsionka, tam, jak się okazało, Marek czy Darek też rozlał trochę oleju po rybach. Ania nie straciła zimnej krwi, kazała się kręcić ipowstało krótkometrażowe Blair Witch Project zbiałym niedźwiedziem wroli głównej. Milion dwieście tysięcy wejść, tak mniej więcej.


      Doktor Oczko wyraził swój entuzjazm iwspomniał coś obiegunie południowym. Ania oświadczyła, że musi wracać do Londynu, studiować, może nawet nagrywać następne filmiki, ale wZOO. Apotem nastał grudzień ito.


      Największy kłopot miała sama ze sobą. Zdała sobie sprawę ztego psychologicznego zagadnienia, kiedy wreszcie dostała się na przepełniony do ostatniego centymetra pokład boeinga 737 należącego do RyanAir, wywalczyła miejsce blisko skrzydła ipo starcie oraz osiągnięciu wysokości przelotowej mogła zacząć spokojnie myśleć. Nie leciała do Warszawy zduszą na ramieniu, przepełniona obawą ostan ojca, to znaczy – owszem, czuła pierwotny niepokój dziecka zatroskanego onieodpowiedzialnego, choć już starszego rodzica. Ale chodziło ocoś jeszcze. Chodziło osłowa, które ojciec wypowiedział wtamtym nocnym nagraniu na skrzynkę głosową telefonu Ani. „Musisz przejąć lecznicę”. To tak, jakby chciał oddać jej rodzinny brylant przekazywany zpokolenia na pokolenie, dotąd pilnie strzeżony itrzymany wsejfie. Awięc tak. Ania czuła dreszcze. Ponieważ chodziło olecznicę.


      *


      WLondynie 24 grudnia to ostatni dzień świątecznych przygotowań, sklepy irestauracje są czynne do późnego wieczora, trwa istne szaleństwo, tak różne od ojczystego wyciszenia. WWarszawie zdążyła akurat na pasterkę iobsługa portu lotniczego zaproponowała pasażerom uczestniczenie wmszy odprawianej wtutejszej kaplicy. Ania nie skorzystała, od trzech lat miała mieszane uczucia wobec świąt, które wcześniej uwielbiała, ale teraz jeszcze odpychało ją nachalne wciskanie rodzinnego kitu. Wciąż potrafiła poczuć magię, kochała ozdoby, choinki, światełka, mieszankę zapachową – pomarańczy, gorącej czekolady, cynamonu iświerku. Ale wydarzenia sprzed trzech lat, właśnie wwigilię świąt, sprawiły, że teraz miała postawę: „dziękuję, postoję”. Anajlepiej wyjadę – nie tak, jak Marta – na drugi koniec świata, ale jednak. Wszystko przez M. Awłaściwie przez doktora Oczko, chociaż akurat po nim wszystko spłynęło jak po kaczce. Tak się przynajmniej wydawało wtedy.


      „Utknęłam na Heathrow. Aty, gdzie?” – napisała Marta, czyli ruszyła zza Atlantyku iteraz spędzi noc na londyńskim lotnisku, gdzie nikt nie zaproponuje jej uczestniczenia wświątecznej mszy, co najwyżej dostanie trochę angielskiego, też świątecznego, puddingu na śniadanie.


      Zamiast się modlić, Ania złapała taksówkę iruszyła do domu. Przyozdobiona lampkami Warszawa nie robiła takiego wrażenia jak Londyn, było za to tutaj trochę, ale tylko trochę zimniej, wkażdym razie przynajmniej na niewielkim minusie iubrała się nieodpowiednio. Dom taty, ich rodzinny dom na położonej na uboczu działce, teraz otoczyło nowe osiedle, które budowało się od paru lat. Za każdym powrotem Ania obserwowała postępy prac, nowe bloki niczym fale przypływu zbliżały się do rodzinnej posesji, kiedyś zanurzonej wśród takich samych domków na równie niewielkich działkach, przy nierównych, pokrytych starym, dziurawym asfaltem ulicach, teraz zastąpionych przez porządną, nową irówną warstwę.


      Przywitało ją szczekanie Wasyla, zwanego Wasią, czyli owczarka niemieckiego, który stróżował zbudy. Na szczęście rozpoznał Anię ibódł ją zczułością wielkim łbem, kiedy tylko otworzyła sobie furtkę kluczem. Wdomu nie świeciło się żadne światło, drogę na ganek znaczyła tylko wisząca tam lampka. Wewnątrz panował zaduch dawno niewietrzonych pomieszczeń.


      –Tato?


      Odpowiedziała głucha cisza imartwota, jakby ojciec nie wchodził tu od paru miesięcy. Od… zastanowiła się. Od jej wyjazdu po wakacjach? Ale przecież Marta dałaby znać. Zresztą, co wtym dziwnego, że Oczko przeniósł się całkiem do lecznicy, wktórej już itak właściwie mieszkał, apo wyjeździe (czy może ucieczce) młodszej córki na Wyspy – co go tu mogło trzymać? Oprócz Wasyla. Ten wpadł, dysząc, za Anią do wnętrza, choć doskonale wiedział, że nie wolno mu było przekraczać progu. Rozejrzał się po kuchni, po czym usłyszała, że zaległ na skórzanej kanapie doktora Oczki, jakby to było jego własne legowisko. Temperaturze wdomu daleko było do komfortu cieplnego, ktoś ustawił piec na podtrzymywanie minimum wystarczającego raczej murom niż człowiekowi. Zapaliła światło ispędziła psa zkanapy, Wasyl zamerdał parę razy ogonem, ale Ania była nieustępliwa, więc wkońcu owczarek wykonał polecenie ipołożył się na podłodze. Wlecznicy nikt nie odebrał telefonu, choć spodziewała się, że skoro ojciec tam ustanowił swoje centrum operacyjne, to powinien czuwać. Nawet wnoc wigilijną, amoże zwłaszcza wten szczególny czas.


      Zeszła do piwnicy, żeby sprawdzić ustawienia pieca ipoziom gazu, który okazał się wyjątkowo wysoki jak na środek zimy, jakby nikt nie korzystał zciepłej wody iwłaściwie nie grzał. Amoże – przez głowę przemknęła jej myśl – choć to przecież niemożliwe, ale skoro doktora Oczki nie ma wdomu, nie ma wlecznicy, może jest unowo poznanej kobiety? Wokół Oczki kręciły się tabuny zainteresowanych imajętnych pań wróżnym wieku, aon przecież nigdy nie był obojętny na ich wdzięki, przeciwnie, choć nie przyznawał się córkom, często jeździł na wizyty domowe. Iwiadomo było, że dobierał sobie pacjentów zgodnie znormami estetycznymi spełnianymi przez ich właścicielki.


      Wkońcu wtedy, trzy lata temu, od tego wszystko się zaczęło.


      Ania rozkręciła ogrzewanie iruszyła do swojego pokoju na piętrze, żeby sprawdzić, czy nie nastąpiły tam jakieś dramatyczne zmiany, ale nie, wszystko zastała na swoim miejscu. Wróciła na dół, niestety wnętrze lodówki przedstawiało obraz nędzy irozpaczy – dużo pleśni iniemiłych zapachów, inic nadającego się do jedzenia. Na szczęście wszafce zzapasami znalazła parę puszek – jakieś ryby ipasztety, które otworzyła iwyjadła zawartość, marząc, że następnego dnia zamówi sobie coś porządnego do domu. Oile znajdzie jakąś restaurację dowożącą żarcie wświęta. Na pewno, pocieszyła się iznowu spróbowała zadzwonić do ojca. Żadnego sygnału, od razu włączyła się poczta głosowa, co świadczyło otym, że aparat się rozładował. Napisała do Marty, ale siostra mogła też mieć telefon poza siecią, może siedziała już wsamolocie. Poprosiła ją, żeby zlotniska przyjechała zamiast do siebie – do domu, nie chciała tu mieszkać sama.


      Powinna już iść spać, wyprosiła Wasyla na podwórze, bała się, ale jeszcze bardziej nie chciała być pozbawiona tej pierwszej linii obrony przed intruzami, więc wybrała samotność. Włączyła telewizor, ale zobaczyła tylko zaszumiony obraz, jakby nikt nie nadawał otej porze. Czuła się tak, jakby wróciła do martwego miasta, które należy dopiero przebudzić, na nowo zasiedlić, wpompować wnie życie. Powinna może zadzwonić jeszcze do kogoś – choćby do Ernesta, ale był środek nocy wigilijnej, więc postanowiła odczekać.


      Wtym wszystkim trochę dobił ją jeszcze brak choinki. Zdrugiej strony – jeśli ojciec wiedział, że ani młodsza, ani starsza córka nie przyjadą do domu na święta, asam zamierzał spędzić ten czas gdzie indziej, to czemu miałby dekorować dom? Racjonalne, może itak, ale też smutne. Wkońcu to on nagle zmienił zdanie izaczął dzwonić do jednej idrugiej, zapraszać. Inie mógł znaleźć odrobiny czasu, żeby podłączyć lampki na ganku, kupić drzewko? Jeszcze kilka lat temu, kiedy obie miały po kilkanaście lat, doktor Oczko był istnym bałwochwalcą ozdób świątecznych, dom mienił się niczym gwiazdka znieba albo statek kosmiczny, który wylądował na leśnej polanie nad Wisłą.


      Niepewna, co czeka ją następnego dnia, Ania zabrała zgóry swoją kołdrę ipoduszkę ipołożyła się wsalonie. Za wielkim oknem majaczyły ciemne kształty iglaków, które lekko kołysały się na wietrze. Między nimi łaził wielki pies, który co jakiś czas przytykał mokry nos do szyby ipopiskiwał.


      *


      Obudziły ją odgłosy dochodzące ztarasu – najpierw szczekanie, apotem pisk. Spadła zkanapy ina podłodze wyplątała się zpościeli, potem poleciała na odsiecz Wasi. Po drodze przypomniała sobie, że wdomu jest alarm iwzasadzie, zamiast spać na kanapie, powinna go uzbroić iiść na górę. Najwidoczniej była za bardzo zmęczona. Na tarasie trwała nierówna walka – Marta próbowała jednocześnie przytulić owczarka inie dać sobie pobrudzić ubrania jego łapami, zktórymi pies pchał się jej na kolana iklatkę piersiową. Ta sztuka się nie udała, podobnie jak inna – powstrzymania wielkiego jęzora przed kontaktem zpoliczkami Marty. Zaczęła się wkońcu śmiać.


      –Cześć – Ania wpuściła siostrę do środka, zamykając przed Wasylem balkonowe drzwi. Uściskały się na przywitanie, jednocześnie zdając sobie sprawę, że już dawno tak się nie przytulały. Podzieliły się szybkimi relacjami zpodróży – Marta utknęła na całą noc na Heathrow, do domu ojca przyjechała prosto zlotniska, Ania leciała zLuton.


      –Gdzie tata?


      –Na pewno nie tutaj.


      –Może nocuje wlecznicy, nie?


      –Pojedźmy od razu.


      Doktor Oczko od prawie trzydziestu lat był właścicielem sporej willi na Dolnym Mokotowie, własnymi siłami ją wyremontował iprzekształcił wnajlepiej prosperującą przychodnię dla zwierząt wmieście. Szaleństwo zaczęło się, gdy ktoś znajbliższego kręgu znajomych wysłał do ojca psa zproblematyczną atopią, pupila swego największego przyjaciela. Ojciec wykonał swoje czary, aów człowiek, który okazał się telewizyjną szychą, po, jak to określił, cudownym wyleczeniu psa ipod działaniem osobistego uroku doktora Oczki zaprosił go do telewizji śniadaniowej. Ojciec podniecony nową perspektywą stawił się na godzinę szóstą czterdzieści rano, po godzinie dał dziesięciominutowy pokaz, skonsultował trudne przypadki jamnika zpadaczką oraz łysej papugi, po czym otrzymał propozycję stałych wstępów. Trwały one od wiosny do lata. Wsezonie ogórkowym ojciec wypadł zramówki ibył przekonany, że niniejszym skończyła się jego przygoda ztelewizją, ale producent audycji śniadaniowej odezwał się we wrześniu zpropozycją serialu. Akurat przez stacje przetaczała się fala popularności dokumentów medycznych, ekipy telewizyjne instalowały przenośny sprzęt wszpitalach iklinikach iktoś pomyślał, że czemu nie uweterynarzy? Natychmiast przypomniano sobie odoktorze Oczce, brylującym oświcie wpaśmie porannym, itak to poszło. Powstały dwa sezony serialu, który cieszył się sporą popularnością, ojciec zaczął być rozpoznawalny, alecznica odnotowała dwukrotny wzrost liczby pacjentów. Trzeba było willę rozbudować, doposażyć izatrudnić więcej personelu. Ojciec zaczął się zmieniać. Nigdy nie należał do skromnych, ale pozycja telewizyjnej gwiazdy sprawiła, że dosłownie przewróciło mu się wgłowie. Kiedy stacja zrezygnowała zserialu, bo przeżyła się formuła dokumentu, sam wynajął ekipę filmową izaczął realizować półgodzinne odcinki ze sobą wroli głównej. „Doktor Oczko przyjmuje”. Zakupiła to inna stacja, która puszczała program ojca na jednym ze swoich kanałów tematycznych. Oczko uwierzył, że jest człowiekiem mediów, zapraszano go na wydarzenia celebryckie, dawał wywiady, pojawiał się na łamach magazynów plotkarskich, które wyciągały zdjęcia jego kolejnych kochanek. Cztery lata temu doszło do wielkiego rodzinnego kryzysu, po którym ojciec zaczął szaleć jeszcze bardziej. Wydarzały się coraz większe afery, jeździli za nim paparazzi, parę razy przyłapali go kompletnie pijanego gdzieś wlokalu, jak robił zsiebie przedstawienie. „Kompletny upadek doktora Oczki” – ogłosił „Fakt”, ilustrując to kompromitującymi zdjęciami. Program ojca zaliczył spadek oglądalności, czego nie można było powiedzieć osamej lecznicy, tu właściciele zwierzaków walili drzwiami ioknami. Oczko postanowił wtedy otrząsnąć się zproblemów, poszedł na odwyk. Anię, która właśnie kończyła studia weterynaryjne, poprosił opomoc, miała stworzyć kanał doktora Oczki winternecie, na YouTube. Broniła się trochę, studia zajmowały jej masę czasu ienergii, ojciec już pewnie zapomniał, jak to jest. Ale filmowanie ją wciągnęło, chciała się sprawdzić. Wymyśliła kilka scenariuszy krótkich filmów poradnikowych pod patronatem doktora Oczki. Dotyczyły profilaktyki inajczęstszych problemów zdrowotnych psów ikotów. Filmy onowotworach, zwłaszcza tych charakterystycznych dla określonych ras, oróżnych problemach behawioralnych – począwszy od choroby sierocej, askończywszy na ciąży urojonej, oleczeniu urazów izłamań czy zasadach przygotowania pupila do zabiegu operacyjnego. Ania wiedziała, jaką siłę oddziaływania ma postać doktora Oczki, dlatego pilnowała, żeby pojawił się wkażdym filmie chociaż na kilka sekund. Iwtedy stało się coś, co na zawsze zmieniło całą rodzinę. Po tym nikt już nie był tą samą osobą. Ojciec zaczął znów pić, Marta zajęła się karierą wbiznesie ioświadczyła, że nie chce mieć nic wspólnego zweterynarią, Ania wyjechała do Londynu na studia ekonomiczne, zaraz po zdaniu ostatniego egzaminu wWarszawie. Oczko obraził się na obie córki, zniknął też ztelewizji iinternetu, nawet lecznica straciła na popularności.


      Po roku lodowiec, jaki wyrósł między doktorem Oczką amłodszą córką, nieco się wycofał. Ojciec zaproponował tej wiosny, żeby wrócili zfilmikami do kanału internetowego. Ania miała je kręcić wLondynie, apotem pojawiła się jeszcze możliwość wypadu do Australii, no iten nieszczęsny wyjazd latem do Arktyki. Pokłócili się oto, znowu powstała przerwa, ojciec się nie narzucał, jakby coś go gnębiło. Ania wiedziała, że poczucie winy przygniatało Oczkę niczym meteoryt papieża wrzeźbie Maurizia Cattelana. Nie odzywali się do siebie przez całą jesień, ale kiedy zadzwonił pijany, prosząc, żeby wróciła przejąć lecznicę, poczuła, że wydarzyło się coś gorszego od kryzysu związanego zodpowiedzialnością za tragedię rodzinną. Ojciec, ot tak, nie oddałby swojego oczka nawet najbliższej osobie. Coś musiało się stać. Iteraz obie córki powinny tę sprawę wyjaśnić. Telefony nadal milczały, więc zamówiły taksówkę idały się zawieźć kilka kilometrów dalej, wstronę Śródmieścia, pod adres blisko głównego skrzyżowania Dolnego Mokotowa, tam gdzie wcharakterystycznym miejscu, wwilli stylizowanej na przedwojenną mieściła się ukochana lecznica doktora Oczki. Zamarły niczym dwa słupy soli, kiedy wysiadły ztaksówki. Nie mogły uwierzyć wto, co widziały. Cała posesja została otoczona drewnianym parkanem, na którym naklejono kolorowe plakaty przedstawiające niski, luksusowy apartamentowiec mający wkrótce tu stanąć „Zmiłości do Dolnego Mokotowa”. Na żółtej tablicy informacyjnej widniała data początku budowy, zaraz po nowym roku. Za parkanem widziały budynek, który traktowały jak drugi dom, teraz zamknięty na cztery spusty, martwy. Nad wejściem wisiał jeszcze biało-zielony szyld, nieco przekrzywiony, jakby ktoś zekipy budowlanej usiłował go zdjąć, ale odpuścił. Lecznica doktora Oczki przestała istnieć.


      *


      Telefon zadzwonił tak nagle iniespodziewanie, że Marta iAnia krzyknęły jednocześnie. Wsłuchawce odezwał się Ernest.


      –Wiadomość odebrałem – oznajmił głosem pasterza, który zagubił stado. – Przyjadę do domu Oczki.


      Ania zrobiła jeszcze zdjęcie tablicy informacyjnej iruszyły wkierunku swojego osiedla. Szły wponurym milczeniu, zastanawiając się, jak do tego wszystkiego doszło.


      Ernest już czekał. Był starszy od obu sióstr mniej więcej opięć lat, Ania jak przez mgłę pamiętała go zczasu, kiedy kończył studia, aona była na pierwszym roku. Rzucał się woczy, ponadprzeciętnie wysoki ipoważny, zjakąś nadmierną surowością na twarzy, która wyostrzała rysy. Ojciec ściągnął go na cały etat wokresie największej prosperity lecznicy, mimo że współpracownicy doradzali bardziej doświadczonego chirurga. Oczko postawił na Ernesta isię nie zawiódł.


      Weszli do domu, wktórym jeszcze niedawno bywał częstym gościem. Wasia przywitał go wylewnie.


      –Nie mam najlepszych wiadomości.


      Wiedział, gdzie jest ojciec. Zaproponował, żeby pojechali jego samochodem. Nie mieli daleko, na dobrą sprawę mogli iprzejść, dziewczyny mijały to miejsce, idąc zlecznicy do domu. Wjednej zbocznych uliczek stał dzielnicowy szpital – duże, niskie gmaszysko schowane między kamieniczkami.


      –Co się stało? – zachrypniętym głosem spytała Ania, czarnowidzka Marta bała się odezwać.


      –Trudno tak naprawdę powiedzieć. Nawet lekarze nie są pewni.


      Ernest szedł opracowaną wcześniej ścieżką, sprawnie obierając skręty korytarzy iznajdując wniespodziewanych miejscach boczne klatki schodowe. Wreszcie znaleźli się pod zamkniętymi drzwiami oddziału neurologicznego, Ernest zadzwonił, wpuściła ich pielęgniarka. Na widok Ernesta idziewczyn tylko kiwnęła głową, musiał ją uprzedzić iuzyskać zgodę na odwiedziny. Na korytarzu próbował je przygotować.


      –Spróbujcie zrozumieć, to już nie jest ten sam człowiek.


      Minęły go iznalazły właściwą salę, zaglądając do każdej.


      Wtrzecich drzwiach usłyszały radosny bas, ana łóżku ujrzały znajomego wąsacza zdawniej kruczoczarną, ateraz szpakowatą grzywą.


      –A! Konsylium!


      Ktoś na stoliku postawił mu miniaturową choinkę zbombkami izapalonymi światełkami.


      –Jakie młode panie doktorki! – zachwycał się ojciec, aMarta wyszeptała do Ani: – Nie poznaje nas.


      –Tato? – chlipnęła Ania.


      –O, bardzo mi miło, że mnie pani doktor tak nazwała. Proszę mi powiedzieć, jak tam prognozy? Co mi właściwie jest? Wzasadzie czuję się dobrze. To – szarpnął prawą dłonią, która była, podobnie jak lewa iobie nogi, przytroczona do ramy łóżka dość długim skórzanym paskiem – uważam za nadmiar troski. Apoza tym – szepnął konfidencjonalnie – muszę zapalić.


      –Uciekał – wytłumaczył szeptem Ernest, gdy Ania iMarta wycofywały się na korytarz, przepraszając pacjenta iobiecując, że za chwilę wrócą.


      –To jakieś zaburzenia pamięci, długotrwałej ikrótkotrwałej.


      –Amnezja? – szepnęła Marta.


      –Neurolog podejrzewa zespół Korsakowa. Nieznanej etiologii, ale jednym zczynników mógł być nagły stres.


      –Jaki zespół? – zdziwiła się Marta, ale iAnia nie miała pojęcia, co to za cholera.


      –Zaburzenia pamięci świeżej plus konfabulacje.


      –Co pamięta?


      –Wie, że jest lekarzem weterynarii, ale nie, że jest znany, że ma lecznicę, i… – Ernest się zawahał, wiedząc, że będzie to szczególnie bolesne – że ma córki.


      –A! Konsylium! – pacjent przywitał gości tym samym tekstem. – Jakie śliczne młode lekarki!


      Marta zaczęła płakać.


      –Przepraszam. – Wróciła na korytarz, zasłaniając twarz.


      –O, to smutne. Łzy wtak szczęśliwy czas… – Oczko zezował wokoło, starając się prawdopodobnie zorientować wchaosie, który go otaczał, wpanice odbudowując swój świat, który itak wciągu chwili się rozpadał. Dostrzegł oczywiście choinkę. – Jak ten czas leci, zanim się człowiek obejrzy, już święta.


      –Co pan ostatniego sobie przypomina? – Ania zmusiła się do opanowania.


      –No właśnie, to dobre pytanie. Jeszcze przed chwilą trwało lato, wyjechaliśmy zHalinką na urlop do Bułgarii. Wszyscy doradzali Jugosławię, ale wlatach sześćdziesiątych nasi rodzice jeździli namiętnie do Złotych Piasków. Zgadali się otym wczasie jakiejś rodzinnej nasiadówy. Pojechaliśmy tym szlakiem. Pani doktor? – zwrócił uwagę na łzy płynące po policzkach Ani.


      –Wyjechali państwo sami? – zapytała, połykając mokrą słoność, która dotarła do ust. Woczach ojca zobaczyła najpierw dezorientację, apotem nagły błysk przypomnienia. – Zdzieckiem. No właśnie. Co zcóreczką? Kto opiekuje się moją dziewczynką? Igdzie jest żona?


      Ania nie wytrzymała, wybiegła na korytarz, Ernest pozostał chwilę, czekając, aż Oczko się uspokoi. Za progiem zastał tulące się siostry.


      –Połowa lat dziewięćdziesiątych – wyszeptała Ania. – Cofnął się oponad dwadzieścia lat. Jak to możliwe?


      –Czasami zatrucie alkoholowe… – zaczął Ernest, ale Ania spojrzała tak, że nie dokończył. Oczywiście – Oczko miał problemy zpiciem, po kilku pierwszych latach wzawodzie spędzonych na podwarszawskiej wsi bardzo się walkohol wciągnął, ponieważ nie potrafił odmawiać. Aczęstowano wtamtych czasach hojnie. Ania ruszyła do pokoju pielęgniarek ipoprosiła ospotkanie zlekarzem, ale ten – jedyny na oddziale zracji pierwszego dnia świąt – zajęty był innym pacjentem.


      –Poczekam.


      Lekarz był bardzo zapracowany, ale, jak zawsze, podziałała nie tyle sława doktora Oczki, ile wspólny zawód, różniący się tylko gatunkiem pacjenta. Stażysta niewiele starszy od Ani, powtórzył słowa Ernesta, używając tylko bardziej ogólnych sformułowań.


      –To zespół amnestyczny, proszę pani – wyjaśnił. – Czym wywołany? Tego nie wiemy, ale najczęściej występuje ualkoholików. Może być też efektem przyjmowania dopalaczy, substancji nasennych, halucynogennych, nawet paleniem tytoniu, trawki czy – zająknął się – wąchania rozpuszczalników.


      –Czy robiono jakieś badania?


      Zajrzał do karty pacjenta.


      –Tomografia wykazała uszkodzenie ciał suteczkowatych. To struktury mózgu, część układu limbicznego. Właśnie objawami ich dysfunkcji są zaburzenia pamięci ikonfabulacje.


      Kiwnęła głową, powstrzymując się od stwierdzenia, że zna budowę mózgu, ponieważ również należy do klubu. Pojęcie „ciał suteczkowatych” – corpus mamillarae – obiło jej się ouszy inawet je zapamiętała, ale nie miała pojęcia, za co odpowiadają.


      –Jakie są prognozy, panie doktorze?


      Odpowiedział po długiej pauzie.


      –Najlepiej, jak pani przyjdzie po świętach iporozmawia zordynatorem.


      –Proszę. – Zrobiła zbolałą minę, wiedząc, że zadziała.


      –Prognozy zawsze są wtakich przypadkach ostrożne.


      Już chciała go zrugać za banał, kiedy dodał:


      –Ale – iznowu ta cholerna pauza – zazwyczaj objawy wywołane zmianami strukturalnymi nie przechodzą. Wręcz przeciwnie, pogłębiają się.


      Nie dodał: „Ateraz pani wybaczy, ale muszę wracać do moich pacjentów”. Wstał ibezradnie stanął przy drzwiach, dając do zrozumienia, że nie ma więcej nic do dodania.


      Ania jednak jeszcze nie skończyła.


      –Proszę mi powiedzieć, doktorze, jak mój ojciec trafił do szpitala?


      *


      Jak się okazało, lekarz odpowiedzi na to proste pytanie nie znał. Podejrzewał, że doktor Oczko został przywieziony przez karetkę, ale założenie to nie znalazło potwierdzenia wzapisach na SOR. Ostatecznie wyszło na to, że pacjent przybył do placówki sam, aochrona, której pracowników Ania iMarta również poprosiły opomoc (przy coraz głośniejszym teatralnym szepcie starszej siostry do młodszej: – Odpuść), odnalazła zapisy zkamer. Widoczny był na nich samochód, którym nierozpoznawalny kierowca wjechał na podjazd dla karetek itam zostawił półprzytomnego Oczkę, aten jakoś sam wszedł na oddział. Ania bez pytania zrobiła komórką filmik ekranu telewizora, na którym oglądały zapis. Ochroniarz otworzył usta, chcąc zapewne jęknąć: – RODO, ale po pierwsze, Ania była szybsza, po drugie, zdał sobie chyba sprawę, że na ziarnistym inieostrym obrazie nie widać żadnych znaków szczególnych, zwłaszcza numeru tablicy, więc wkońcu się nie odezwał.


      Resztę pierwszego dnia świąt siostry spędziły wszpitalu, wdomu iwmieszkaniu Marty, dokąd trzeba było wpaść, żeby zostawić walizkę, przebrać się, nastawić pranie. Wpobliskiej restauracji kupiły świąteczny obiad na wynos izjadły go wszpitalu, nakłaniając do jedzenia Oczkę, żyjącego wchwilowym, wciąż na nowo budowanym świecie, który za każdym przebudzeniem męczył go coraz bardziej. Po szóstej, kiedy pielęgniarki delikatnie, ale stanowczo je wyprosiły, zapewniając, że „jutro też będzie dzień odwiedzin”, Ania iMarta wyszły przed szpital, wciąż gadając otym, co je spotkało.


      –Ernest wspominał oZgorzelskim, kojarzysz? – przypomniała Ania.


      –Otym aktorze?


      –No. Po telefonie ojca rozmawiałam zErnestem, pytałam, czy wie, oco chodzi. Nic konkretnego nie powiedział, tylko wspomniał tego Zgorzelskiego. Że niby chciał inwestować. Wtedy pomyślałam, że to dobrze, że się rozwijamy, że do czegoś przydadzą się te cholerne MBA wLondynie.


      –Ateraz?


      –Może on coś wie? Otacie. Dlaczego jest wtakim stanie. Olecznicy.


      Wcześniej tego dnia obdzwoniły kilkoro znajomych zkliniki, których prywatne numery znały. Zopowieści lekarzy wyłonił się obraz upadku wspólnego miejsca pracy, mówili oniepłaconych fakturach, pismach zprzypomnieniami ozadłużeniu, które ojciec zabierał zrecepcji, robiąc nieraz awanturę ootwieranie prywatnej korespondencji, oatmosferze zagrożenia iosaczenia, okolejnych odejściach do konkurencji, aż został tylko Ernest. Ale ion wkońcu znalazł sobie pracę winnej lecznicy.


      Ruszyły wstronę domu, na piechotę, wszystkie trzy centra ich obecnej aktywności znajdowały się na wierzchołkach trójkąta okrótkich, parukilometrowych bokach. Nagle Ania się zatrzymała.


      –Kurde, musimy jeszcze coś zrobić. – Odwróciła się iskręciła wIwicką, którą przez osiedle mogła dojść ido szpitala, ido lecznicy.


      Marta ruszyła za siostrą, zzamiarem namówienia jej do powrotu do domu, obie miały już dosyć tego zbyt długiego dnia, który powinny spędzić zupełnie inaczej, wcieplejszym klimacie, najlepiej na plaży, przynajmniej Marta.


      –Co wymyśliłaś?


      Doszły do Wytwórni Filmowej na Chełmskiej iMarta pomyślała, że jakimś cudem Anka wie, że właśnie wświęta kręci tam coś ten cały Zgorzelski ibędą musiały przekonać strażnika, żeby je wpuścił. Ale nie, poszły Chełmską dalej, wkierunku lecznicy.


      –Po co wracamy?


      Ania zatrzymała się dopiero na skrzyżowaniu, największym na Dolnym Mokotowie, aprzynajmniej stanowiącym jego komunikacyjne ispołeczne centrum. Zerknęła na zegarek. Zbliżała się siódma, ale wokół prawie nikogo nie było, jakby panował środek nocy, ruchu na ulicach też nieomal żadnego, nieliczni pasażerowie komunikacji miejskiej czekali skryci na odległych przystankach. Pociągnęła siostrę na drugą stronę Belwederskiej ijeszcze raz przez światła, obeszły parkan otaczający działkę, na której od lat stała willa, kiedyś rzekomo mieszkał tam generał Sikorski, apotem przez dziesięciolecia funkcjonowała najsłynniejsza lecznica dla zwierząt wmieście. Wybrały najgorzej oświetlony fragment parkanu obwieszonego kolorowymi plakatami zwizualizacjami mającego tu stanąć apartamentowca. Aswoją drogą – pomyślała Marta, inwestorzy musieli nieźle posmarować, skoro nikt nie przyczepił się do planów wyburzenia przedwojennej willi. Dopiero potem przypomniała sobie, jak przez mgłę, że budynek miał owiele mniej lat, to tylko legenda stworzona irozpowszechniona przez ojca uczyniła zniego zabytek zniezwykłą historią. Cały doktor Oczko.


      –Zrób koszyczek – poprosiła Ania ipokazała splecione palce obu dłoni, bo Marta nie zrozumiała. Kiedy Marta zrobiła koszyczek, Ania włożyła wniego stopę, dźwignęła się, zawisła na parkanie izeskoczyła na drugą stronę.


      –Aty dokąd? – zdążyła jeszcze zapytać starsza, ale młodsza tylko krzyknęła: – Zaraz wracam! – Chyba wcoś wpadła, gdyż zza ogrodzenia doszedł Martę głuchy dźwięk uderzenia icichy jęk. Przypomniała sobie, że widziała tam budkę ochroniarza, tak szybko więc, jak potrafiła, obeszła budowę, żeby odciągnąć jego uwagę, ale budka okazała się pusta, najwyraźniej przed rozpoczęciem budowy inwestor stwierdził, że nie ma jeszcze czego bronić inie zatrudnił ochrony. Wróciła na miejsce, gdzie rozstały się zAnką, zza płotu dochodziło stukanie, jakieś zgrzyty iszurania, jakby się młodsza zczymś szarpała. Marta już pomyślała, że może powinna spróbować jakoś wdrapać się na parkan, pomóc siostrze, podskoczyła nawet izłapała się krawędzi, była jednak za słaba, żeby się podciągnąć, machnęła nogą wnadziei, że jakoś dosięgnie butem góry, zaczepi się iwywinduje ciało, ale tylko majtała kończyną bez skutku, zdając sobie sprawę, że wygląda to co najmniej kuriozalnie. Obtarła dłonie ikolano, iwkońcu spadła. Bzdurny wysiłek ją rozśmieszył, ale zamiast się śmiać, zaczęła kaszleć, mroźne powietrze podrażniło gardło. Nagłe uderzenie wparkan od drugiej strony ją spłoszyło, odskoczyła, apotem spojrzała wgórę, zdała sobie sprawę, że nad krawędź parkanu coś wyrasta, powiększa się, jakaś sztywna płaszczyzna, którą rozpoznała dopiero po dłuższej chwili. Szyld! Szyld doktora Oczki. Marta złapała blachę ipociągnęła wdół, zabezpieczając przez upadkiem inarobieniem hałasu, potem asekurowała siostrę. Anka zdyszana ipoobijana wpadła wjej ramiona.


      –Zajrzałam do środka przez okna – oznajmiła złodziejka. – Nie ma żadnych sprzętów. Tak samo wgabinetach. Kompletnie wyczyszczone.


      –Dobrze, że chociaż mamy to, nie? – pochwaliła siostrę Marta. Nagle przestraszył je jakiś ruch za załomem ogrodzenia, ktoś biegł wich stronę. Zza parkanu wyskoczyła goniąca się para, dziewczyna wybuchła śmiechem, kiedy chłopak wreszcie ją złapał iprzytulił.


      –Powinnyśmy już wracać – stwierdziła Ania. Złapały dwa końce szyldu iszybkim kroczkiem ruszyły wstronę swojego osiedla.


      *
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      Podziękowania


      Ta książka ma długą historię, ajej matką chrzestną jest znakomita pisarka Manula Kalicka. To ona nie odpuściła, kiedy Maja pogrążała się wrezygnacji imarazmie, to Manula namówiła Maję, żeby opowiedziała losy rodziny Oczków wformie, wjakiej teraz możecie je Państwo czytać. Skromnym zdaniem autorki wyszło całkiem, całkiem, choć oczywiście ostateczna ocena należy już tylko iwyłącznie do Czytelników.


      Podziękowania należą się też Wydawcy, wszystkim osobom zaangażowanym wksiążkę na każdym etapie przygotowywania do druku.


      Po kilka historii chorób autorka sięgnęła do własnego, skromnego dorobku, część zaczerpnęła zforum weterynaryjnego Veterinarius. Dziękuję za to źródło, wszystkie przypadki zostały oczywiście przekształcone przez wyobraźnię Mai.


      Wydarzenia opisane wczęści traktującej oinspekcji weterynaryjnej po części pochodzą zdoniesień medialnych, po części zwłasnych doświadczeń, zostały jednak przetworzone tak mocno, że wypada zczystym sumieniem napisać, iż jakiekolwiek podobieństwo jest już tylko dziełem przypadku. Autorka nie miała zamiaru postawić jakiegokolwiek urzędu wzłym świetle, wręcz przeciwnie, szanuje ciężką iniedocenianą pracę lekarzy weterynarii zatrudnionych wsłużbie cywilnej.
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