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Roz­dział 1. Sikorki


Roz­dział 1


Sikorki


MIŁKA


Naprawdę kocham moich uczniów, kocham moje dzieci i mojego męża. I jego
cho­lerną altówkę też. Cza­sami jed­nak chcia­ła­bym się sku­pić. Usły­szeć
wła­sne myśli, swój oddech, tyka­nie zegarka, śpiew ptaka za oknem.


No dobra, z tym śpie­wem to może troszkę prze­sa­dzi­łam. W stycz­niu ptaki
raczej opy­chają się sło­necz­ni­kiem i szybko ucie­kają, gdzie pieprz
rośnie. Nie tracą ener­gii na rado­sne trele w trza­ska­ją­cym mro­zie.


Sło­necz­nik, cho­lera. Mia­łam kupić sło­necz­nik. Biedne sikorki umrą przeze
mnie śmier­cią gło­dową. Wiem to na pewno, słu­cha­łam prze­cież w radiu
roz­mowy z orni­to­lo­giem.


„Ostrze­gam! Nama­wiam do odpo­wie­dzial­no­ści!” – grzmiał z gło­śnika na
desce roz­dziel­czej. Grzmiał, nieco poskrze­ku­jąc, bo radyjko –
odzie­dzi­czone po poprzed­nim wła­ści­cielu mojej skody – naj­lep­sze lata ma
już dawno za sobą. Tak jak i cała skoda.


Orni­to­log był jed­nak bar­dzo zde­ter­mi­no­wany i prze­dzie­rał się ze swo­imi
ostrze­że­niami przez wszyst­kie te trza­ski i piski: „Ptaki nam ufają!
Jeśli w karm­niku codzien­nie o wscho­dzie słońca poja­wia się świeże
ziarno, są gotowe lecieć wiele kilo­me­trów w mro­zie, wie­trze i śnie­życy.
Bo wie­dzą, że ono tam będzie. Jeżeli je zawie­dziemy i zosta­wimy pusty
karm­nik, to może być wyrok śmierci dla całego stada. Wycień­czone ptaki
nie zdo­łają poko­nać drogi powrot­nej”.


Po co sobie o tym przy­po­mnia­łam, i to wła­śnie teraz, kiedy dotar­łam w upior­nym korku z cen­trum War­szawy do mojej spo­koj­nej Wólki, wypi­łam
her­batę z cytryną i naresz­cie choć tro­chę się roz­grza­łam? Oczy­wi­ście
wie­czór w domu ma pewne wady. Upar­cie wwier­ca­jąca się w mózg altówka
Pawła, łomot per­ku­sji, którą Jasiek zaży­czył sobie w nagrodę za ostat­nie
świa­dec­two z czer­wo­nym paskiem, salwy śmie­chu dobie­ga­jące z pokoju Hanki
(jak zwy­kle sie­dzą u niej przy­ja­ciółki… nie wiem, które i ile, lecz
sądząc z odgło­sów, przy­naj­mniej tuzin). I cisza za drzwiami Franka.
Cisza rów­nie nie­po­ko­jąca, jak te wszyst­kie hałasy. Oraz, do kom­pletu,
sterta kla­só­wek z kam­pa­nii wrze­śnio­wej do spraw­dze­nia na jutro.


To zde­cy­do­wa­nie nie był wie­czór moich marzeń. Ale prze­cież mogło być
gorzej. Gdyby nie było ich wszyst­kich… gdy­bym nie miała pracy… gdy­bym
sie­działa sama jak palec, tak jak Marek w tym swoim idio­tycz­nym
aka­de­miku. To zna­czy, prze­pra­szam bar­dzo, hotelu asy­stenc­kim. Czy raczej
domu pra­cow­nika nauko­wego? Od zeszłego roku tak się chyba nazywa
ofi­cjal­nie to gniazdo roz­pu­sty śmier­dzące petami, zasie­dlone przez
kara­lu­chy, plu­skwy i całą bandę życio­wych nie­udacz­ni­ków, któ­rych nie
stać nawet na wyna­ję­cie naj­tań­szej kawa­lerki. Marek nie ma tam do kogo
otwo­rzyć ust, a cisza w jego poko­iku aż kłuje w uszy. O ile, oczy­wi­ście,
za ścianą nie odbywa się aku­rat jakaś impreza.


Ta nowa dziew­czyna, która zastę­puje Micha­linę i w tym seme­strze uczy u nas w szkole etyki, afir­muje wdzięcz­ność w każ­dej wol­nej chwili. Jest
wdzięczna za pada­jący śnieg i za to, że aku­rat dziś nie pada. Za słońce,
za chmury, za to, że nie prze­wró­ciła się na oblo­dzo­nych schod­kach albo
że się prze­wró­ciła, ale nie zła­mała kości ogo­no­wej jak jej ciotka z Kato­wic.


Nie mam poję­cia, jak ona ma na imię, ponie­waż poja­wia się raz w tygo­dniu, w środy, kiedy ja aku­rat wycho­dzę wcze­śniej. Mija mnie na
scho­dach z tym swoim spo­koj­nym bud­dyj­skim uśmie­chem peł­nym wdzięcz­no­ści
dla ludzi, losu i przy­rody. Cza­sami, jeśli zasie­dzę się nad Libru­sem,
zde­rzam się z jej afir­mu­jącą łagod­no­ścią w pokoju nauczy­ciel­skim. Gdy
tylko wej­dzie, zaczyna szcze­bio­tać: „Jaki wspa­niały dzień!”, „Jak
dobrze, że mamy w Pol­sce cztery pory roku!”… Jak dla mnie wystar­czy­łaby
jedna. Na pewno nie ta, którą mamy obec­nie. Pora umie­ra­ją­cych z wycień­cze­nia siko­rek.


Chęt­nie poafir­mo­wa­ła­bym tro­chę rodzinne cie­pełko na wypło­wia­łej zie­lo­nej
kana­pie przy kominku, nawet wyga­szo­nym, bo prze­cież ani Paweł, ani
dzie­ciaki nie mają głowy do tego, żeby po powro­cie do domu w nim
napa­lić, jed­nak sikorki nie dawały mi spo­koju. Zama­szy­stym ruchem
prze­kre­śli­łam na czer­wono całą kla­sówkę Wit­kow­skiego („Kam­pa­nia
wrze­śniowa nie przy­po­mi­nała kam­pa­nii rekla­mo­wej ostat­niego GoPro pod
wie­loma wzglę­dami”) i pod­nio­słam się z mojego wygnie­cio­nego zapa­dli­ska
pod pucha­tym kocem.


Sikorki!


Do zamknię­cia naj­bliż­szego sklepu… jedy­nego sklepu w Wólce i oko­licy…
zostało pół­to­rej godziny.


Posta­no­wi­łam pójść na pie­chotę i poafir­mo­wać stycz­niowe błoto.


Po sied­miu kro­kach wie­dzia­łam, że robię błąd.


Po dzie­się­ciu chlu­pało mi w butach, a za koł­nie­rzem kurtki mia­łam coś w rodzaju okładu boro­wi­no­wego, tyle że bez żad­nych wła­ści­wo­ści
lecz­ni­czych.


Zde­cy­do­wa­łam, że zawrócę i jed­nak wezmę samo­chód. Naj­bliż­szy sklep
ozna­czał prze­cież co naj­mniej pół­tora kilo­me­tra mar­szu na drugi koniec
wsi. Jeżeli nie chcia­łam być jutro chora, sta­now­czo potrze­bo­wa­łam auta.


Skrę­ci­łam z powro­tem w stronę domu – i wtedy w kie­szeni zawi­bro­wała moja
komórka.


O tej porze to mogła być tylko dyrek­torka szkoły z infor­ma­cją o nagłym
zastęp­stwie, które czeka mnie jutro. Albo Mare­czek.


– Co się dzieje? – zapy­ta­łam bez zbęd­nych wstę­pów.


Mare­czek prze­cież ni­gdy nie dzwoni po to, żeby się pochwa­lić, że coś mu
się udało, opo­wie­dzieć o fil­mie, który obej­rzał albo poafir­mo­wać pogodę.
W ogóle dzwoni rzadko, tylko w sta­nach naj­wyż­szej koniecz­no­ści. Ubz­du­rał
sobie, chyba jesz­cze na stu­diach, że jego głos brzmi przez tele­fon
nie­mę­sko i piskli­wie, unika więc tego kanału komu­ni­ka­cji jak ognia,
nawet jeżeli ma zadzwo­nić do kogoś, kogo naprawdę nie musi zachwy­cać swą
męsko­ścią – na przy­kład do mnie albo do jed­nego ze swo­ich
współ­pra­cow­ni­ków. Na ogół poro­zu­miewa się ze mną na Mes­sen­ge­rze. Widząc
jego imię na ekra­nie tele­fonu, natych­miast sztyw­nieję i spo­dzie­wam się
nie­szczę­ścia. Pyta­nie tylko jakiego tym razem?


– Co się dzieje? – powtó­rzy­łam, nacią­ga­jąc kap­tur nie­mal na oczy i roz­pacz­li­wie pró­bu­jąc scho­wać pod nim komórkę, ponie­waż była już cała
oble­piona mokrym śnie­giem. Jesz­cze chwila, a prze­sta­łaby dzia­łać.


– Beata zło­żyła kolejny pozew. – Jego głos brzmiał naprawdę żało­śnie. I nic dziw­nego. Beata była żoną Mareczka przez pra­wie dzie­więć lat. Przez
kolej­nych pięć, aż do teraz, wal­czyła z nim w sądach wszyst­kich
moż­li­wych instan­cji. Uparła się, że go wykoń­czy, i była już chyba na
ostat­niej pro­stej. Sku­tecz­nie pozba­wiła go miesz­ka­nia, samo­chodu,
więk­szo­ści zarob­ków, zna­jo­mych, rado­ści życia i praw rodzi­ciel­skich. Nie
bar­dzo wie­dzia­łam, co jesz­cze mogłaby mu ode­brać.


– Nie powi­nie­neś się jej dzi­wić – odpo­wie­dzia­łam ostroż­nie. – Zasłu­ży­łeś
na wszystko, co robi. Wiesz o tym, prawda?


Chlip­nął roz­dzie­ra­jąco. No dobrze, to raczej nie był wła­ściwy moment,
żeby wymie­niać długą listę jego win. Trzeba było sta­nąć przy nim murem i pomóc mu się pozbie­rać. Tak wła­śnie postę­pują praw­dziwi przy­ja­ciele.


– W jakiej spra­wie ten pozew? – zapy­ta­łam. I natych­miast uzna­łam, że to
zupeł­nie nie­istotne, przy­naj­mniej w tej chwili.


Zaczę­łam więc jesz­cze raz, z innej beczki:


– Chcesz przy­je­chać do mnie na kola­cję? – To brzmiało chyba znacz­nie
lepiej, cho­ciaż oczy­wi­ście wie­dzia­łam, że Paweł nie będzie zachwy­cony.
Od świtu do nocy ćwi­czy przed tą trasą kon­cer­tową i przy­po­mina mi mniej
wię­cej co pół godziny, że potrze­buje nie­zmą­co­nego spo­koju. W dniach,
kiedy nie wycho­dzi na wie­czorny kon­cert, Jasiek może grać na per­ku­sji
tylko przez dwa ści­śle okre­ślone kwa­dranse. Kole­żanki Hanki muszą
koń­czyć chi­choty i opusz­czać nasz dom punk­tu­al­nie o osiem­na­stej. Potem
ma pano­wać gro­bowa cisza. Tak więc gość w porze prze­zna­czo­nej na
ćwi­cze­nia Pawła nie będzie tu raczej, mówiąc oględ­nie, mile widziany.
Zwłasz­cza jeśli tym gościem okaże się Mare­czek. Mój mąż szcze­rze go nie
znosi od chwili, kiedy wpa­dli na sie­bie w progu wydziału histo­rii
dwa­dzie­ścia jeden lat temu. A może to zaczęło się kilka mie­sięcy
wcze­śniej, już nad Gopłem?


Z każ­dym rokiem ta jego nie­chęć robi się odro­binę głęb­sza. No, ale
trudno. Nie mogę zosta­wić przy­ja­ciela w takiej sytu­acji. On prze­cież
naprawdę nie powi­nien sie­dzieć sam i roz­pa­mię­ty­wać tego wszyst­kiego, co
spie­przył. A Paweł będzie musiał się z tym pogo­dzić.


– Nie chcę wam prze­szka­dzać – zapro­te­sto­wał dla porządku mój naj­lep­szy
kum­pel.


Wie­dzia­łam, że to tylko taka gra. Teraz moja kolej, żebym go
prze­ko­ny­wała, że wszy­scy będą zachwy­ceni jego wizytą. Że jest dla mnie
bar­dzo ważny. Potrze­bo­wał paru miłych słów, a nie sły­szał ich przez
ostat­nie lata od nikogo oprócz mnie.


Tyle że ja naprawdę nie mia­łam już dzi­siaj siły na takie roz­mowy. Druga
klasa już na pierw­szej lek­cji solid­nie mnie prze­czoł­gała. Potem mia­łam
radę peda­go­giczną, oczy­wi­ście znacz­nie dłuż­szą, niż było w pla­nie.
Mar­twi­łam się Fran­kiem – ostat­nio był dziw­nie mil­czący i potra­fił
sie­dzieć godzi­nami w pokoju, patrząc w ścianę. Musia­łam kupić sło­necz­nik
dla tych cho­ler­nych siko­rek, za które nie­świa­do­mie wzię­łam
odpo­wie­dzial­ność dwa mie­siące temu. I ugo­to­wać obiad na jutro. W butach
chlu­pała mi woda i było mi potwor­nie zimno. Chcia­łam po pro­stu wró­cić
przed komi­nek i wresz­cie się roz­grzać.


– Nie martw się o mnie, dam sobie radę. – Ton głosu Mareczka mówił coś
zupeł­nie innego niż słowa, które wypo­wia­dał. Pró­bo­wał być dzielny, lecz
szybko się pod­dał. Chlip­nął jesz­cze raz, jesz­cze bar­dziej roz­dzie­ra­jąco.
– Beata napi­sała pozew. Chce, żeby wydano mi zakaz zbli­ża­nia się do
małej na bli­żej niż pięć­dzie­siąt metrów. Bez żad­nych wyjąt­ków, nawet
pod­czas krót­kich spo­tkań dozo­ro­wa­nych w jej uro­dziny albo w święta.


Marek schrza­nił kon­kur­sowo swoje kon­takty z Pau­linką. Gdy­bym była jej
matką, sama wal­czy­ła­bym o to, żeby trzy­mał się z daleka. Ale
pięć­dzie­siąt metrów? Bez żad­nych spo­tkań? Choćby w obec­no­ści kura­tora
sądo­wego? To była jed­nak lekka prze­sada.


– To jesz­cze nie wszystko – jęk­nął.


Nie? A czego jesz­cze się doma­gała? Zaku­cia go w kaj­dany, roze­bra­nia do
naga i wysta­wia­nia na widok publiczny w samo połu­dnie w żeliw­nej klatce,
w naj­wy­żej poło­żo­nym punk­cie mia­sta?


– Napi­sała na mnie donos do admi­ni­stra­cji aka­de­mika – teraz mówił nie­mal
szep­tem. – Nie udało mi się go prze­czy­tać, ale podobno łamię sie­dem
klu­czo­wych punk­tów regu­la­minu i powi­nie­nem być natych­miast eks­mi­to­wany
na bruk.


– Zimą nie wolno nikogo eks­mi­to­wać na bruk – oznaj­mi­łam, przy­po­mniaw­szy
sobie audy­cję na ten temat. Słu­cha­łam jej w aucie, gdy sta­łam w korku w dro­dze po Hankę. A może po Franka. Zima to sezon ochronny nawet dla
dzi­kich loka­to­rów. Nie byłam tylko pewna, czy doty­czy to także
aka­de­mi­ków i hoteli asy­stenc­kich.


Czy naprawdę mógł czuć się bez­pieczny przy­naj­mniej do wio­sen­nych
roz­to­pów?


– Spraw­dzę to jutro rano – obie­ca­łam. – A na razie…


– Na razie wra­caj do rodziny – głos Mareczka zabrzmiał odro­binę raź­niej.
– Nic mi nie będzie, nie martw się. Nie­po­trzeb­nie do cie­bie zadzwo­ni­łem…


MAREK


Byłem na sie­bie wście­kły. Tyle razy obie­cy­wa­łem sobie, że nie będę
wydzwa­niał do Miłki z każ­dym z moich kolej­nych dra­ma­tów, a jed­nak znowu
to zro­bi­łem.


Naprawdę nie mam na świe­cie nikogo oprócz niej i ona dosko­nale zdaje
sobie z tego sprawę.


Była przy mnie w naj­gor­szych chwi­lach, kiedy nisz­czy­łem swoją rodzinę i karierę naukową. Przy­jeż­dżała w środku burzy, gra­do­bi­cia, w naj­więk­szy
mróz i w rekor­dowe upały i upar­cie wycią­gała mnie za uszy z głę­bo­kiego
gówna. Napi­sała wszyst­kie poda­nia, żeby przy­dzie­lono mi to miesz­kanko w hotelu asy­stenc­kim, zała­twiła kil­ka­na­ście załącz­ni­ków, łącz­nie z refe­ren­cjami potwier­dza­ją­cymi moją wia­ry­god­ność. Nie mam poję­cia, jak je
zdo­była, bo ja takiemu face­towi ni­gdy nie wysta­wił­bym refe­ren­cji.


Gdyby nie Miłka, nie dostał­bym tego miesz­ka­nia, i to z czyn­szem
obni­żo­nym na pierw­sze dwa lata „z uwagi na dra­ma­tyczną sytu­ację
oso­bi­stą”.


Zała­twiła to wszystko, a potem sama samiutka prze­pro­wa­dziła mnie ze
swo­jego salonu do aka­de­mika dla prze­ro­śnię­tych – jak to uro­czo, z krzy­wym uśmie­chem, nazwał jej mąż.


Paweł mnie nie zno­sił, i wcale mu się nie dzi­wi­łem. Nie pró­bo­wał jed­nak
sprze­ci­wić się Miłce, nawet kiedy mnie przy­wio­zła i zakwa­te­ro­wała na
kana­pie, gdy zadzwo­ni­łem do niej w środku nocy, bo Beata wyrzu­ciła mnie
na bruk. Nie było nikogo innego, kto mógłby mi pomóc. A ja nie
wie­dzia­łem, dokąd w tej sytu­acji mógł­bym pójść.


– Zmie­ścimy wszystko do skody? – zapy­tała tylko i pół godziny póź­niej
zapar­ko­wała z piskiem opon przy kra­węż­niku, na któ­rym sie­dzia­łem z twa­rzą ukrytą w dło­niach.


Nie mia­łem zbyt dużo rze­czy, bo moja żona uwa­żała, że nic w tym domu nie
należy do mnie i niczego nie powi­nie­nem zabie­rać. Nie mogłem odmó­wić jej
racji – albo przy­naj­mniej prawa do takiej opi­nii. Wzią­łem tylko książki
histo­ryczne, byłem pewny, że nie odczuje ich braku…


Za obwo­lutą jed­nej z nich, tej o woj­nach bur­skich, scho­wa­łem moje
ulu­bione zdję­cie Pau­linki. Miała na nim sześć lat i uśmie­chała się
sze­roko, poka­zu­jąc dzią­sła bez gór­nych jedy­nek.


Poza tym zapa­ko­wa­łem do walizki kilka płyt, stary żółty kubek do
her­baty, mój ulu­biony, no i oczy­wi­ście ubra­nia – z wyjąt­kiem beżo­wego
kasz­mi­ro­wego płasz­cza, który żona kupiła mi tydzień wcze­śniej na
uro­dziny. Nie zdą­ży­łem go jesz­cze wło­żyć, wisiał w sza­fie z nie­od­cię­tymi
met­kami.


– Oddaj go do sklepu, na pewno wciąż masz para­gon – zapro­po­no­wa­łem.


Beata miała spe­cjalną szu­fladkę na para­gony, bez cie­nia wąt­pli­wo­ści
tra­fił tam także ten za płaszcz. Musiał być dia­bel­nie drogi, a ja w moim
nowym skrom­nym życiu na pewno nie będę potrze­bo­wał kasz­mi­ro­wych ubrań.


Naprawdę cie­szy­łem się, że odzy­ska przy­naj­mniej te pie­nią­dze.


Nie sko­men­to­wała tego w żaden spo­sób.


Ale, zanim zdą­ży­łem wyjść z domu, zła­pała jedną z wali­zek, do któ­rych
się spa­ko­wa­łem, i wytrzą­snęła jej zawar­tość na pod­łogę.


– Po pierw­sze, płyty zostają tutaj – oświad­czyła zimno. – Po dru­gie,
walizki są moje. Opróż­nij też tę drugą i zapa­kuj się w torby.


– W jakie torby? – zapy­ta­łem nie­zbyt inte­li­gent­nie, patrząc, jak moja
żona zbiera z pod­łogi płyty, które kupi­łem oso­bi­ście w skle­piku koło
wydziału i któ­rych na pewno nie będzie słu­chała.


– Worki na śmieci – syk­nęła. – Chyba że wolisz worki na trupa, od tego
two­jego kum­pla, który pra­cuje w pro­sek­to­rium. Jak dla mnie to naprawdę
bez róż­nicy.


Wspo­mnie­nie o Witku, kum­plu z pro­sek­to­rium, było cio­sem poni­żej pasa.
Nie pierw­szym i nie ostat­nim w cza­sie naszego roz­sta­nia, roz­cią­gnię­tego
na dłu­gie lata.


– Jest naprawdę paskudny, już dawno chcia­łam to zro­bić – powie­działa
jesz­cze, odwra­ca­jąc się do mnie ple­cami, i szyb­kim ruchem wyrzu­ciła
przez okno mój ulu­biony żółty kubek.


Po czym sta­ran­nie zasu­nęła firankę i syk­nęła:


– Pospiesz się, chcę iść spać. Wiesz prze­cież, że jutro z samego rana
muszę jechać z Pau­linką na szcze­pie­nie.


Miłka, bez żad­nych pytań, zabrała do swo­jego domu mnie i moje worki.


Noco­wa­łem u niej na kana­pie przez ponad mie­siąc. Pozwa­la­łem się kar­mić,
pocie­szać, zmu­sza­łem ją do wysłu­chi­wa­nia w kółko tej samej żało­snej
histo­rii mojego zmar­no­wa­nego życia.


A kiedy wresz­cie choć tro­chę sta­ną­łem na wła­snych nogach, uro­czy­ście
obie­ca­łem, że dam jej spo­kój. Wcale się nie dzi­wię, że Paweł mnie
nie­na­wi­dzi. Uważa, że wyko­rzy­stuję dobre serce Miłki.


I, prawdę mówiąc, ma stu­pro­cen­tową rację.


A więc dla­czego się nie powstrzy­ma­łem i dziś znowu wybra­łem jej numer?


Nie miała do mnie pre­ten­sji, oczy­wi­ście, że nie, ja jed­nak byłem bar­dzo
na sie­bie zły.


Mogłem pocze­kać, zadzwo­nić jutro z pracy. A jed­nak nie dałem rady.
Zawsze bie­gnę do niej jak do star­szej mądrzej­szej sio­stry. Tak było już
na stu­diach.


Ocze­kuję, że rzuci wszystko, by mnie rato­wać. Wiem, że nie mam prawa
tego od niej wyma­gać, a jed­nak… mam tylko ją.


Chcia­łem popro­sić, żeby przy­je­chała, jak wiele razy wcze­śniej.
Usły­sza­łem jed­nak w jej gło­sie coś nowego. Jakieś zmę­cze­nie, nie­po­kój, w ogóle nie­zwią­zany z moim kon­flik­tem z Beatą. Ona prze­cież naprawdę nie
ma lek­kiego życia.


Ugry­złem się więc w język, zapew­ni­łem ze trzy razy, że czuję się cał­kiem
nie­źle i nic mi nie będzie.


Chyba uwie­rzyła.


Po tej roz­mo­wie mia­łem ochotę natych­miast pójść do mono­po­lo­wego po pół
litra. Albo raczej po litr.


Dosko­nały pomysł, naprawdę. Gdyby ktoś z admi­ni­stra­cji chciał spraw­dzić,
czy donos Beaty ma jakie­kol­wiek pokry­cie w rze­czy­wi­sto­ści, dostałby na
tacy dowód, że jestem nie­od­po­wie­dzial­nym kre­ty­nem, łamią­cym
naj­waż­niej­sze punkty regu­la­minu.


Szybko zrzu­ci­łem ubra­nie i zale­głem w wan­nie. To naj­sku­tecz­niej­szy
spo­sób, jaki znam, żeby powstrzy­mać się przed wyj­ściem do sklepu,
zwłasz­cza w taki paskudny dzień jak dziś.


Spę­dzi­łem w wan­nie chyba kwa­drans. Leża­łem z głową pod wodą, pró­bu­jąc
oddy­chać jak ryba i gło­śno pusz­czać bąbelki. Idio­tyczna roz­rywka i strata czasu, ale prze­cież i tak ni­gdzie mi się nie spie­szyło.


Ta wanna to jedyny jasny punkt mojego minia­tu­ro­wego miesz­kanka.


Mógł­bym tak leżeć jesz­cze pół godziny, ale zro­biło mi się tro­chę słabo.
Woda była naprawdę gorąca, lustro nad umy­walką pokryła gruba war­stwa
pary. Owi­ną­łem bio­dra ręcz­ni­kiem i wysze­dłem, pod­śpie­wu­jąc Takie tango
Budki Suflera.


Nie mam poję­cia, dla­czego ta pio­senka przy­po­mniała mi się aku­rat teraz.


– „Cho­ciaż płyną ostre nuty, w żyłach pło­nie krew! Ni­gdy żadne z nas do
tańca nie pode­rwie się. Bo do tanga trzeba dwojga…” – rycza­łem,
wyko­nu­jąc bio­drami takie ruchy, jak­bym był Elvi­sem, Jag­ge­rem albo
Micha­elem Jack­so­nem, a nie sta­rym dobrym Krzy­chem Cugow­skim. – „Zgod­nych
ciał i chęt­nych serc!”


Naj­pierw zoba­czy­łem sto­lik, na któ­rym stał kubek z paru­jącą gorącą
her­batą, a uła­mek sekundy póź­niej tap­czan. Miłka sie­działa po turecku,
ubrana w czer­wone dżinsy i swe­ter w egzo­tyczne, bajecz­nie kolo­rowe
kwiaty. I, jak­żeby ina­czej, w sku­pie­niu piło­wała paznok­cie.


Oczy­wi­ście nie­sa­mo­wi­cie ucie­szy­łem się na jej widok. Tego wie­czoru
wyjąt­kowo jej potrze­bo­wa­łem. Ale prze­cież mia­łem o tym nie wspo­mi­nać…


– Co ty tu robisz? – zapy­ta­łem więc tylko, cofa­jąc się do łazienki, żeby
przy­naj­mniej wło­żyć spodnie.


MIŁKA


Mój spo­sób na smutki Mareczka był pro­sty: posłu­chać przez kwa­drans
narze­kań na eks­żonę („Suka!”, „Wredna suka!”, „Podła samo­lubna suka nad
sukami!”) i na samego sie­bie („Jak ja mogłem do tego dopro­wa­dzić?!”,
„Dla­czego byłem takim idiotą?!”), a potem wymie­szać kostki i roze­grać
par­tyjkę… dwie… albo pięć par­ty­jek rum­mi­kuba. Marek odkrył tę grę, kiedy
byli­śmy na stu­diach, i zadrę­czał nią pół aka­de­mika. Trzeba przy­znać, że
był w niej naprawdę świetny. Ludzie nie zno­sili z nim grać, bo nie mieli
z tego żad­nej przy­jem­no­ści. Ogry­wał wszyst­kich, nawet kiedy bar­dzo się
sta­rał coś prze­ga­pić i zepsuć. Wła­ści­wie im bar­dziej pró­bo­wał być
kiep­ski i dać komuś fory, tym szyb­ciej wykła­dał ostat­nią kostkę i koń­czył grę. Nic dziw­nego, że więk­szość kum­pli, gdy tylko się­gał po
kolo­rowe pudełko, wycho­dziła z pokoju.


Ja też kilka razy zebra­łam od niego solidne cięgi.


– Nie­długo nie będziesz chciała już ze mną grać – wes­tchnął zasmu­cony
pew­nego desz­czo­wego dnia, po kolej­nej jed­no­stron­nej par­tyjce i opu­ścił
głowę na roz­chwiany, odra­pany sto­lik sto­jący na końcu ponu­rego kory­ta­rza
na par­te­rze aka­de­mika.


Nagle zro­biło mi się go bar­dzo żal.


– Wprost prze­ciw­nie – odpo­wie­dzia­łam wesoło, nie mając poję­cia, co
dokład­nie mam na myśli. – Już nie­długo będę bar­dzo chciała z tobą grać,
za to ty będziesz uni­kał mnie jak ognia.


Spoj­rzał na mnie tak, jakby podej­rze­wał, że zwa­rio­wa­łam.


Nie było wyj­ścia. Dokład­nie prze­stu­dio­wa­łam instruk­cję i zaczę­łam
ćwi­czyć na kartce różne warianty. Tydzień póź­niej ogra­łam go po raz
pierw­szy.


Teraz, ponad dwa­dzie­ścia lat póź­niej, byłam w rummi rów­nie dobra jak on.
A cza­sami nawet mini­mal­nie lep­sza. Mia­łam więk­szą prak­tykę, ponie­waż
gry­wa­łam z Hanką i Jan­kiem, a ostat­nio coraz czę­ściej także z Fra­niem –
o ile, oczy­wi­ście, był w odpo­wied­nim nastroju, by odda­wać się rodzin­nym
roz­ryw­kom. Gra­łam też z moimi matu­rzy­stami na wyciecz­kach, biwa­kach i zie­lo­nych szko­łach. A Marek cią­gle mógł liczyć tylko na jed­nego
spa­ring­part­nera – czyli na mnie.


– Muszę w końcu spraw­dzić, czy w mistrzo­stwach Pol­ski są deble. –
Uśmiech­nął się znad plan­szy, ukła­da­jąc sta­ran­nie sie­dem żół­tych kostek.
– We dwójkę na pewno zmie­tli­by­śmy kon­ku­ren­cję.


– Suge­ro­wa­ła­bym od razu mistrzo­stwa świata albo przy­naj­mniej Europy –
mruk­nę­łam, powoli dokła­da­jąc ostat­nie kosteczki do tego, co już leżało
na stole: dwie nie­bie­skie, czer­woną… kom­plet óse­mek… i oczy­wi­ście buźkę,
czyli jokera.


– Wie­dzia­łem, że to zro­bisz. – Mare­czek wycią­gnął rękę i ser­decz­nie mi
pogra­tu­lo­wał.


To była jedna z tych cech, które w nim ceni­łam: nie dąsał się, nie
sta­wał agre­sywny wobec prze­ciw­nika, który zdo­łał go ograć. Prze­ciw­nie,
potra­fił cie­szyć się cudzym zwy­cię­stwem. W ogóle nie miał w sobie tego
genu rywa­li­za­cji, który wykań­czał więk­szość face­tów.


Ja nie­stety mia­łam ten gen, i to bar­dzo roz­wi­nięty.


– Szybki rewan­żyk? – zapro­po­no­wa­łam, pró­bu­jąc uda­wać, że to coś zupeł­nie
nie­istot­nego, a on, oczy­wi­ście, rado­śnie potrzą­snął worecz­kiem, żeby
wymie­szać kostki.


– Nie powin­naś jeź­dzić po ciemku, w taką śnie­życę. – Trzy godziny i pięć
par­ty­jek rum­mi­kuba póź­niej Marek zbie­rał kostki ze stołu, jed­no­cze­śnie
pró­bu­jąc mnie zatrzy­mać. Prawdę powie­dziaw­szy, dość nie­udol­nie. – Połóż
się, wyśpij spo­koj­nie. Ja będę spał na pod­ło­dze. Aku­rat tydzień temu
upra­łem śpi­wór i koce…


Pokrę­ci­łam głową, szybko wło­ży­łam czer­woną puchówkę, owi­nę­łam szyję
sza­li­kiem i wci­snę­łam na uszy moją uko­chaną (i tro­chę już sfil­co­waną)
czapkę w nor­we­ski wzo­rek, z krzy­wymi łosiami wśród cho­inek. Nie cho­dziło
o to, że ma mały pokój i że musiałby spać na ziemi, czy o jakąś
dwu­znacz­ność mię­dzy nami. Wszel­kie dwu­znacz­no­ści poza­my­ka­li­śmy raz na
zawsze już na początku stu­diów. Wie­dzia­łam, że ze strony Mareczka nic mi
nie grozi. Był moim kum­plem, i tyle. Kum­plem od serca. Bez żad­nych
pod­tek­stów.


Naprawdę nie cho­dziło o niego.


Cho­dziło o te cho­lerne sikorki. Padało coraz bar­dziej, a ja mia­łam w bagaż­niku trzy kilo­gramy sło­necz­nika, spe­cjal­nie dla nich. Musia­łam
wsy­pać kilka gar­ści do karm­nika jesz­cze przed świ­tem, zanim poja­wią się
pierw­sze wycień­czone ptaszki.


Szybko cmok­nę­łam Mareczka w poli­czek i pobie­głam do auta.


Nie musia­łam nawet patrzeć z par­kingu w stronę jego okna. I tak
wie­dzia­łam, że tam stoi, żeby mi poma­chać. I że odej­dzie dopiero wtedy,
gdy moja skoda minie śmiet­nik i szla­ban, po czym znik­nie za zakrę­tem.
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Trzy sfinksy


MIŁKA


Myśla­łam, że Paweł będzie się wście­kał, że wbrew wcze­śniej­szym pla­nom
poje­cha­łam do Marka, zawia­da­mia­jąc go o tym w ostat­niej chwili krót­kim
SMS-em.


Mój mąż jed­nak naj­wy­raź­niej obcho­dził Dzień Empa­tii i Zro­zu­mie­nia.
Tro­skli­wie wypy­tał mnie o stan ducha Mareczka i o jego finanse, po czym
wes­tchnął, krę­cąc głową:


– Biedny ten Marek, naprawdę. Chciał­bym mu jakoś pomóc.


Nie wie­rzy­łam wła­snym uszom. Paweł po raz pierw­szy wyka­zał ludz­kie
uczu­cia wobec mojego naj­bliż­szego kum­pla! Czyżby wresz­cie mieli zacząć
doga­dy­wać się jak ludzie? Chcia­łam rzu­cić mu się na szyję z rado­ści,
zdo­ła­łam się jed­nak powstrzy­mać. Opo­wie­dzia­łam w kilku sło­wach o nie­koń­czą­cych się kło­po­tach z eks­żoną, o słod­kiej małej Pau­lince i o samot­no­ści, która jest dla Marka śmier­tel­nie groźna. A potem wzię­łam się
do zmy­wa­nia.


Rodzina pod moją nie­obec­ność zwy­kle radzi sobie cał­kiem nie­źle, czego
nie można, nie­stety, powie­dzieć o zmy­warce. Wyła­do­wana po brzegi czeka,
aż ktoś włoży do środka kostkę i naci­śnie magiczny guzik „start”. W zle­wie tym­cza­sem zbiera się dru­gie tyle naczyń… a potem trze­cie tyle.
Ni­gdy nie zro­zu­miem, jak można zuży­wać cztery kubki na godzinę. No, ale
może nie muszę tego wie­dzieć? Ważne, że po powro­cie bły­ska­wicz­nie
wycią­gam ze zmy­warki wiel­kie garnki, wpy­cham na ich miej­sce dzie­sięć czy
dwa­na­ście kubecz­ków, włą­czam pro­gram inten­sywny z myciem wstęp­nym, który
trwa trzy godziny, jed­nak jako jedyny radzi sobie jako tako z zaschnię­tymi na kamień reszt­kami w naczy­niach. A gdy zmy­warka zaczyna
roz­kosz­nie szu­mieć, pod­wi­jam rękawy i biorę się do mycia wszyst­kiego, co
się w niej nie zmie­ściło.


W bio­gra­fii Aga­thy Chri­stie czy­ta­łam, że naj­lep­sze pomy­sły przy­cho­dziły
jej do głowy zawsze w cza­sie zmy­wa­nia naczyń. Może powin­nam zająć się
pisa­niem kry­mi­na­łów? Była­bym naj­płod­niej­szą pisarką XXI wieku. Prze­cież
stoję przy zle­wie non stop.


– Wiesz co? Powin­naś poszu­kać mu jakiejś miłej dziew­czyny – powie­dział
nagle Paweł, wcho­dząc do kuchni i obej­mu­jąc mnie od tyłu.


– Mam ręce całe w pia­nie – mruk­nę­łam, nieco znie­cier­pli­wiona. Potwor­nie
chciało mi się spać, a poczu­cie obo­wiązku kazało mi jesz­cze spraw­dzić
przy­naj­mniej kilka kla­só­wek. Pochy­lił się i poca­ło­wał lekko mój kark.
Mógł to robić tylko wtedy, kiedy zmy­wa­łam, goto­wa­łam lub pie­kłam – bo
tylko w takich oko­licz­no­ściach wią­za­łam cia­sno włosy, odsła­nia­jąc szyję.
Wła­ści­wie słowo „tylko” było tu nie na miej­scu. Ja prze­cież nie­mal cały
czas goto­wa­łam, pie­kłam lub zmy­wa­łam. Moje włosy przez wiele godzin
każ­dego dnia były stłam­szone w idio­tycz­nym, ścią­gnię­tym gumką koczku.


– Paweł, nie teraz, sły­szysz? – jęk­nę­łam, kiedy zaczął roz­pi­nać moje
wysłu­żone dżinsy w odcie­niu pomi­dora. – Mam ręce w pia­nie…


– To świet­nie – szep­nął, sku­biąc war­gami pła­tek mojego lewego ucha. –
Możesz zro­bić zaraz uży­tek z takich czy­ściut­kich rąk. Pod­po­wie­dzieć ci
jaki?


Chcia­łam burk­nąć coś nie­zbyt miłego, ale za to sza­le­nie zabaw­nego.
Mia­łam nawet w gło­wie jakąś ciętą ripo­stę, jesz­cze sekundę temu… ale
kiedy palce Pawła wdarły się pod pasek od moich spodni i ścią­gnęły je
szybko, a potem zaczęły krą­żyć po odsło­nię­tej skó­rze, lekko zawi­ro­wało
mi w gło­wie. Musia­łam natych­miast zakrę­cić kran i oprzeć się o dębowy
blat, który wła­sno­ręcz­nie heblo­wał mój dzia­dek ponad trzy­dzie­ści lat
temu. Już dawno powin­ni­śmy go wymie­nić, wyre­mon­to­wać kuch­nię… wła­ści­wie,
cały dom po dziad­kach nada­wał się do remontu.


Ale to chyba nie był wła­ściwy moment, żeby zaczy­nać roz­mowę na ten
temat?


Paweł posa­dził mnie na bla­cie, któ­rego wła­śnie zamie­rza­łam się pozbyć, i jed­nym ruchem ścią­gnął ze mnie swe­ter, a potem roz­piął sta­nik.
Skan­da­licz­nie poroz­cią­gany i posza­rzały w nie­zli­czo­nych pra­niach. Ten
sta­nik doma­gał się wymiany jesz­cze pil­niej niż szafki w kuchni.


– Masz piersi nasto­latki – powie­dział mój mąż, ważąc je w dło­niach z zachwy­coną miną.


Żadna kobieta po czter­dzie­stce, która wykar­miła trójkę dzieci, nie
pozo­sta­łaby chyba obo­jętna na taki kom­ple­ment.


Wytar­łam resztkę piany z dłoni o jego plecy (mię­si­sta bawełna z Paki­stanu, gra­ma­tura 210 g/m2 – wiem,
bo sama kupo­wa­łam trój­pak tych T-shir­tów) i wplo­tłam palce we włosy
Pawła. Przy­mknę­łam oczy. Jego wargi zna­la­zły wła­śnie bro­dawkę mojej
pra­wej piersi.


Robiło się naprawdę bar­dzo, bar­dzo przy­jem­nie…


– Dzieci już śpią? – szep­nę­łam. Z tru­dem pano­wa­łam nad odde­chem. Zwy­kle
pro­si­łam, żeby się nie spie­szył, uwiel­bia­łam nie­koń­czące się piesz­czoty,
a gra wstępna wyda­wała mi się zde­cy­do­wa­nie atrak­cyj­niej­sza niż ta cała
prze­re­kla­mo­wana „pene­tra­cja”. Swoją drogą, co to było za durne słowo!


– Dzieci już śpią? – powtó­rzy­łam. Po pro­stu musia­łam się upew­nić, zanim
fala roz­ko­szy zmie­cie mnie na dobre z dębo­wego blatu.


– Nie, mamo. Boli mnie głowa i chcia­łem połknąć tabletkę. – Janek stał w piża­mie w progu kuchni z opa­ko­wa­niem jakie­goś lekar­stwa w ręku i obrzy­dze­niem malu­ją­cym się na twa­rzy.


Trudno mu się dzi­wić.


Chcia­łam zapaść się pod zie­mię i zostać tam na zawsze.


Zła­pa­łam ścierkę i przy­kry­łam nią piersi.


Napis na ścierce gło­sił: „Dzi­siaj będzie dobry dzień!” w sie­dem­na­stu
języ­kach.


Mia­łam ochotę się zabić. I wła­sno­ręcz­nie skre­mo­wać. A potem roz­sy­pać
pro­chy na cztery strony świata.


Rano Paweł spał jak zabity. Miał prze­cież próbę dopiero po połu­dniu. Na
mnie spa­dło więc zro­bie­nie śnia­da­nia, odwie­zie­nie dzie­cia­ków… a przede
wszyst­kim sta­nię­cie z nimi oko w oko.


Nie byłam pewna, czy Jasiek zdą­żył już powie­dzieć Hani i Fran­kowi, co
widział w kuchni. Cze­ka­łam na jaki­kol­wiek znak z ich strony, lecz oni
byli niczym trzy sfinksy. Z ich twa­rzy i spoj­rzeń nie mogłam niczego
wyczy­tać.


Dopiero kiedy wysa­dza­łam Franka pod szkołą, spóź­nio­nego sie­dem minut na
pol­ski, wes­tchnął roz­dzie­ra­jąco i wyrzu­cił z sie­bie jed­nym tchem:


– Szy­mek i Kac­per ni­gdy nie uwie­rzą, że jesz­cze to robi­cie! Jeste­ście
tacy sta­rzy, naprawdę wam nie wstyd?


Zatrza­snął drzwi skody, zanim zdą­ży­łam się ode­zwać.


– Prze­gię­li­ście i tyle – jęk­nęła Hania, którą pod­wo­zi­łam jako ostat­nią.
– Nie może­cie robić tego w sypialni, serio? U mnie prze­cież były
dziew­czyny, Julka i Tosia zostały na noc. Wiesz, co by się stało, gdyby
któ­raś z nich weszła wtedy do kuchni?


– Nie mam poję­cia – mruk­nę­łam. Wła­ści­wie to było nawet cał­kiem
inte­re­su­jące. Co mogłoby się stać? Sufit spadłby mi na głowę? Jakieś
bóstwo zaczę­łoby ciskać pio­ru­nami we mnie i w Pawła? A może opieka
spo­łeczna ode­bra­łaby nam dzieci, a sąd pozba­wiłby mnie prawa do
wyko­ny­wa­nia zawodu? Bo prze­cież nauczy­cielka musi być wzo­rem moral­no­ści
i nie może tak po pro­stu bzy­kać się z wła­snym mężem i ojcem swo­ich
dzieci na bla­cie w kuchni.


– Haniu, posłu­chaj… to było głu­pie, ale prze­cież nie stało się nic
wiel­kiego – pró­bo­wa­łam przy­wró­cić temu wszyst­kiemu wła­ściwe pro­por­cje. –
Powin­ni­ście się cie­szyć, że wasi rodzice wciąż się kochają i są dla
sie­bie atrak­cyjni.


Czter­na­sto­let­nia furia prze­słała mi naj­bar­dziej mro­żące spoj­rze­nie
świata i wysia­dła, trza­ska­jąc drzwiami tak, że aż pod­sko­czy­łam. Po czym
otwo­rzyła je, spoj­rzała mi w oczy i wyce­dziła:


– Jeste­ście z ojcem cho­rzy psy­chicz­nie, wiesz?


I oczy­wi­ście po raz drugi wal­nęła drzwiami. Jesz­cze moc­niej niż
poprzed­nio.


Tak oto prze­sta­łam być dla dzieci auto­ry­te­tem i sta­łam się nie­wy­żytą
sta­ru­chą, któ­rej należy się wsty­dzić przed zna­jo­mymi.


I musia­łam z tym żyć.


Klasy matu­ralne poszły na warsz­taty w Muzeum Naro­do­wym z dwójką
polo­ni­stów i Aśką, która uczy pla­styki i histo­rii sztuki. Mnie tym razem
omi­nęła przy­jem­ność pil­no­wa­nia, czy wszy­scy w porę wysie­dli z tram­waju
na przy­stanku przy pal­mie i czy nie roz­łażą się po całym gma­chu. Dzięki
temu mogłam spo­koj­nie spraw­dzić kla­sówki w pustej sali, a nawet
wysko­czyć po coś do jedze­nia. Przez to całe poranne zamie­sza­nie zupeł­nie
zapo­mnia­łam zabrać kanapki. Na szczę­ście vis-à-vis szkoły jest bar
Raj­ski. Po kilku zmia­nach wła­ści­ciela i remon­cie gene­ral­nym prze­obra­ził
się z odstra­sza­ją­cej gar­ma­żerki z wyso­kimi stoł­kami przy szy­bie w cał­kiem przy­tulne bistro z miłą obsługą i naprawdę nie­złym domo­wym
jedze­niem. Przy okrą­głych, bia­łych sto­li­kach ser­wo­wano tam pie­rogi,
sałatki, kilka rodza­jów zup i cia­sto droż­dżowe, pra­wie tak dobre jak to,
które pamię­tam z dzie­ciń­stwa, z nie­dziel­nych obia­dów u babci. Połowa
jadło­spisu była wege­ta­riań­ska. Do tego zawsze w menu dnia figu­ro­wało
przy­naj­mniej jedno danie wegań­skie, więc bez pro­blemu mogłam zna­leźć coś
dla sie­bie.


Zde­cy­do­wa­łam się na krem z dyni, kopytka i zasma­żane buraczki, i szybko
spoj­rza­łam na zega­rek. Do następ­nej lek­cji zostało ponad pół godziny.


– Dzi­siaj zjem przy sto­liku – powie­dzia­łam do miłej blon­dy­neczki, którą
widy­wa­łam za ladą jesz­cze w cza­sach pod­łej gar­ma­żerki sprzed remontu.
Unio­sła swoje ide­al­nie wyre­gu­lo­wane brwi, wyraź­nie zdzi­wiona. Prze­cież
ja zawsze biorę jedze­nie na wynos. Zaraz jed­nak poki­wała głową i popro­siła, żebym usia­dła.


– Wszystko będzie gotowe za pięć, może sie­dem minut – mruk­nęła, poda­jąc
kartkę z moim zamó­wie­niem tajem­ni­czej męskiej dłoni wysu­wa­ją­cej się z małego okienka. Po czym, nie zni­ża­jąc głosu, zaczęła opo­wia­dać dru­giej
kel­nerce o swo­jej fatal­nej randce z kuzy­nem sąsiadki. Czy może sąsia­dem
kuzynki? Prze­ga­pi­łam począ­tek tej histo­rii, ponie­waż kon­cen­tro­wa­łam się
na myśle­niu o naszym małym, rodzin­nym skan­dalu i o tym, jak skło­nić
dzie­ciaki do szcze­rej roz­mowy. Od tych roz­wa­żań ode­rwał mnie dopiero
gło­śny śmiech obu kel­ne­rek i pełne gory­czy słowa blon­dynki:


– Dziś naprawdę trud­niej o porząd­nego faceta niż o wygraną w lotto.


Teraz słu­cha­łam już bar­dzo uważ­nie. Druga z kel­ne­rek, prze­sym­pa­tyczna
pie­go­wata pyza, z wło­sami zwią­za­nymi w kitki, zapew­niała blon­dynkę, że
na pewno w końcu pozna kogoś sen­sow­nego. Obie­cy­wała, że rozej­rzy się
jesz­cze wśród zna­jo­mych swo­jego męża i nama­wiała, by poszu­kała jakie­goś
hobby przy­cią­ga­ją­cego męż­czyzn.


– Może strze­la­nie z wia­trówki? – pod­su­wała życz­li­wie. – Na strzel­nicy
zawsze kręci się mnó­stwo face­tów. Albo paint-ball? Węd­kar­stwo?
Maj­ster­ko­wa­nie? Jazda na moto­rze? Jest tyle moż­li­wo­ści…


Blon­dynka popu­kała się w głowę.


– Mam wydać furę kasy, a potem ryzy­ko­wać życiem, pędząc na moto­cy­klu,
tylko po to, żeby na sta­cji ben­zy­no­wej spo­tkać przy dys­try­bu­to­rze numer
sie­dem jakie­goś wyta­tu­owa­nego, dłu­go­wło­sego gościa w skó­rza­nej kurtce?


Kole­żanka zasta­no­wiła się przez moment i pró­bo­wała dalej:


– Mogła­byś poje­chać na zlot har­ley­ow­ców i prze­bie­rać w face­tach jak w ulę­gał­kach.


– Jak w ulę­gał­kach? – Blon­dy­neczka zachi­cho­tała, poka­zu­jąc ukru­szoną
górną trójkę. Dziwne, była bar­dzo zadbana, miała nie­na­ganne brwi,
paznok­cie w tym samym odcie­niu wiśni, co szminka… No ale może jadła
wczo­raj orze­chy i teraz po pro­stu czeka na wizytę u den­ty­sty? Albo nie
ma pie­nię­dzy i odkłada ją do czasu, aż dosta­nie następną pen­sję?


– W ulę­gał­kach – powtó­rzyła zdu­miona. – Co za dziwne słowo.


Druga z kel­ne­rek nie pod­jęła dys­ku­sji o fra­ze­olo­gi­zmach, nato­miast
wpa­dła na kolejny pomysł:


– Gokarty! Możesz jeź­dzić na gokar­tach. Wycho­dzi znacz­nie taniej, nie
trzeba pchać się na żadne zloty na dru­gim końcu Pol­ski… A stę­że­nie
face­tów na metr kwa­dra­towy jest chyba więk­sze niż na strzel­nicy.


Pro­po­zy­cje pyzy z kit­kami robiły się coraz bar­dziej odkryw­cze. Sza­chy.
Kurs pro­gra­mo­wa­nia. Zaoczne stu­dia na poli­tech­nice. Gra w piłkę nożną w męskiej dru­ży­nie.


– Ama­tor­skiej? – zapy­tała blon­dy­neczka nie­pew­nie.


Jej kole­żanka zaczęła śmiać się jak opę­tana.


– No wiesz, to zależy wyłącz­nie od cie­bie. Jeżeli czu­jesz się na siłach,
możesz zgło­sić się do kadry olim­pij­skiej albo poje­chać od razu na
mistrzo­stwa świata z nadzieją, że Lewan­dow­ski usią­dzie na ławce
rezer­wo­wych, a ty wbi­jesz osiem goli jakiejś Hisz­pa­nii czy Bra­zy­lii.


Blon­dynka patrzyła na nią tak, jakby nie bar­dzo wie­działa, czy żar­tuje,
czy mówi serio. Zde­cy­do­wa­nie nie była tyta­nem inte­lektu. Ale prze­cież
ist­nieje mnó­stwo uda­nych par z pewną róż­nicą w wykształ­ce­niu i wyni­kach
testów IQ. Nie mogłam jej skre­ślić, tylko dla­tego że nie była zbyt
bły­sko­tliwa.


Nie udało mi się wysłu­chać roz­mowy kel­ne­rek do końca, bo musia­łam wra­cać
do pracy i tłuc do głowy pierw­sza­kom róż­nice mię­dzy mito­lo­gią grecką a rzym­ską.


Zanim jed­nak wsta­łam od sto­lika, ukrad­kiem pod­nio­słam komórkę i zro­bi­łam
kilka zdjęć. W mojej gło­wie zaczy­nał wła­śnie kieł­ko­wać cał­kiem nie­zły
plan.


MAREK


Ona osza­lała! To zna­czy osza­lała już dawno, to żadna nie­spo­dzianka, nie
znam dru­giej rów­nie nie­prze­wi­dy­wal­nej, dzi­wacz­nej i sza­lo­nej osoby jak
Miłka. Kło­pot w tym, że tym razem to sza­leń­stwo doty­kało bez­po­śred­nio
mnie.


Wró­ci­łem z pracy zmę­czony i tro­chę znie­chę­cony. Wszystko dla­tego, że
wpa­dłem na scho­dach na dzie­kana, a on powie­dział mi jasno, że ma już
dość mojego nie­ist­nie­ją­cego dok­to­ratu.


– Panie magi­strze, można spóź­nić się o mie­siąc albo o kwar­tał.
Osta­tecz­nie nawet o rok. Ja wszystko rozu­miem, naprawdę – wysy­czał z tym
swoim jado­wi­tym uśmie­chem. Zawsze, kiedy się tak wyszcze­rzał, wyglą­dał
jak wielki łysy jasz­czur. – Ale pan wal­czy z tym dok­to­ra­tem już od
sie­dem­na­stu lat. Od sie­dem­na­stu lat i dzie­wię­ciu tygo­dni, spraw­dza­łem to
wczo­raj w pań­skiej teczce. Nie wydaje się to panu… jakby to powie­dzieć…
nieco gro­te­skowe?


Od razu zro­zu­mia­łem, że to pyta­nie reto­ryczne i nie pró­bo­wa­łem
wyar­ty­ku­ło­wać żad­nej bły­sko­tli­wej odpo­wie­dzi. Wbi­łem wzrok w pod­łogę.
Czy ktoś na tym wydziale w ogóle dba o porzą­dek? Wiel­kie szare kafle,
mające być sym­bo­lem ele­gan­cji, dosłow­nie lepiły się od brudu.


Może mógł­bym jakoś bez­bo­le­śnie prze­kie­ro­wać roz­mowę z mojego wiecz­nie
otwar­tego prze­wodu dok­tor­skiego na sprawę kiep­skiej ekipy sprzą­ta­ją­cej?
I zaofe­ro­wać pomoc w zna­le­zie­niu nowej, znacz­nie sku­tecz­niej­szej?


– Pro­szę przy­nieść mi jutro wszystko, co ma pan gotowe. Całe roz­działy,
ale też frag­menty bez szer­szego kon­tek­stu. Spró­bu­jemy razem opa­no­wać ten
chaos. – Dzie­kan nie­stety nie zauwa­żył brud­nej pod­łogi. Uparł się, żeby
roz­ma­wiać o mnie, i w ogóle mi się to nie podo­bało.


– Chciał­bym naj­pierw spo­koj­nie upo­rząd­ko­wać mate­riały, zro­bić kilka
przy­pi­sów… – wal­czy­łem jak lew o dodat­kowy tydzień lub dwa.


– W takim razie cze­kam poju­trze, punk­tu­al­nie o ósmej. Zapro­szę też
pań­skiego pro­mo­tora, bo domy­ślam się, że panu może być nieco nie­zręcz­nie
po tylu prze­kro­czo­nych ter­mi­nach i zła­ma­nych obiet­ni­cach – rzu­cił
dzie­kan wspa­nia­ło­myśl­nie, po czym ruszył szyb­kim kro­kiem przed sie­bie,
nie zaszczy­ca­jąc mnie ani jed­nym spoj­rze­niem.


Jego lśniące czarne buty wyda­wały upiorny dźwięk za każ­dym razem, gdy
pode­szwa odry­wała się od lep­kiej tera­koty.


Ale to naprawdę nie była moja sprawa.


Moją sprawą był dok­to­rat. I to, jakim cudem mógł­bym w czter­dzie­ści osiem
godzin wycza­ro­wać cokol­wiek, co nada­wa­łoby się do poka­za­nia pro­fe­so­rowi
Macz­kow­skiemu. I, oczy­wi­ście, dzie­ka­nowi.


Chcia­łem prze­ga­dać to z Miłką. Mia­łem nadzieję, że zastanę ją w moim
pokoju, jak zwy­kle w środy. To był jedyny dzień tygo­dnia, kiedy Paweł
wycho­dził na popo­łu­dniową próbę, a potem miał dwa kon­certy i wra­cał tuż
przed pół­nocą. W domu Miłki w każdą środę roz­gry­wało się istne
sza­leń­stwo pod tytu­łem: „Naresz­cie nie musimy być cicho”. Już o czter­na­stej zaczy­nała się wie­lo­go­dzinna próba zespołu, w któ­rym
naj­star­szy, sie­dem­na­sto­letni Janek grał z zapa­łem na per­ku­sji. Cza­sami,
tuż po lek­cjach, wpa­dały też kole­żanki Hani, goto­wały, przy­mie­rzały
ciu­chy i wśród salw śmie­chu wymy­ślały wspól­nie kolejny występ szkol­nego
kaba­retu. A dom… tak naprawdę wiej­ski domek, odzie­dzi­czony po babci, był
mały, przy­tulny, uro­czy – i potwor­nie aku­styczny. Nie dawało się odciąć
od tego, co działo się w innych pomiesz­cze­niach. Zamknię­cie drzwi
abso­lut­nie nie zała­twiało tu sprawy.


Miłka aku­rat w środy wycho­dziła z pracy wcze­śniej i zawsze miała mnó­stwo
pla­nów na popo­łu­dnie. No ale w takich warun­kach nie mogła spraw­dzać prac
domo­wych, pisać sce­na­riu­szy kolej­nych lek­cji, łączyć się na zoo­mie z cho­rymi uczniami ani zaku­wać do egza­mi­nów na swo­jej pody­plo­mówce.
Przy­cho­dziła więc do mnie.


Miała tu święty spo­kój, któ­rego tak potrze­bo­wała. Ja w środy przez cały
dzień pro­wa­dzi­łem ćwi­cze­nia dla stu­den­tów, koń­czy­łem dopiero o dzie­więt­na­stej. Miłka mogłaby już o tej porze jechać do domu, ale zwy­kle
wcale się nie spie­szyła. Chciała, żeby dzie­ciaki w ten jeden wie­czór
miały cały dom tylko dla sie­bie. Przez sześć dni w tygo­dniu z uwagi na
Pawła cho­dziły na pal­cach i zmu­szały zna­jo­mych, by sie­dzieli cicho jak
myszy pod mio­tłą. Środy były więc dla nich dniem total­nego wariac­twa.


Dawa­łem znać, że jestem już w auto­bu­sie, a wtedy ona zama­wiała pizzę –
oczy­wi­ście wege­ta­riań­ską. Była jedyną osobą na świe­cie, przy któ­rej
rezy­gno­wa­łem bez żalu z szynki, salami czy tuń­czyka. Bo naj­waż­niej­sze
było nie to, że jedli­śmy pizzę z liśćmi cze­goś dziw­nego, czego nor­mal­nie
na pewno nie wziął­bym do ust, ale to, że mie­li­śmy czas, żeby po pro­stu
posie­dzieć i poroz­ma­wiać. Naj­czę­ściej o moich kło­po­tach. A ich lista nie
miała końca: długi, kolejne długi, pozwy skła­dane przez Beatę, kon­takty
z Pau­linką (a raczej ich brak… i brak per­spek­tyw na roz­wią­za­nie tej
sprawy), no i mój nie­szczę­sny dok­to­rat, który wcale nie posu­wał się do
przodu.


To wła­śnie o nim chcia­łem koniecz­nie poga­dać z Miłką tego wie­czoru nad
pizzą. Ona jed­nak miała zupeł­nie inne plany. I w dodatku, o zgrozo,
wcale nie zamó­wiła capric­ciosy XXL bez szynki z podwój­nymi oliw­kami!


– Prze­pra­szam, zapo­mnia­łam – powie­działa, odkła­da­jąc nie­od­łączny
pil­ni­czek i ścią­ga­jąc włosy gumką. – Musimy poważ­nie poroz­ma­wiać o two­jej przy­szło­ści.


Przez moment mia­łem wra­że­nie, że czyta mi w myślach.


– Skąd wie­dzia­łaś, że aku­rat dzi­siaj koniecz­nie chcę o tym pomó­wić? –
odrze­kłem z uśmie­chem, zadzi­wiony jej prze­ni­kli­wo­ścią. – Spo­tka­łem rano
dzie­kana, jego cier­pli­wość naprawdę się koń­czy. Za chwilę zamknie mi
prze­wód, zabie­rze etat, a razem z nim miej­sce w hotelu asy­stenc­kim. I znowu wylą­duję na bruku.


– Wylą­du­jesz u mnie… na jakiś czas – popra­wiła mnie szybko.


Tak, jasne, wie­dzia­łem, że nie zostawi mnie na lodzie. Każdy, ale nie
Miłka. Zda­rzyło mi się już zadzwo­nić do jej furtki o trze­ciej w nocy w sta­nie wska­zu­ją­cym na spo­ży­cie. Zda­rzyło się, że jechała w zadymce lub
ulew­nym desz­czu przez całą War­szawę, żeby zgar­nąć mnie z przy­stanku,
kra­węż­nika, podwórka, na któ­rym się scho­wa­łem przed agre­syw­nym typem w błę­kit­nej mary­narce, i bez pyta­nia zabrać do sie­bie – na jedną noc albo
na trzy tygo­dnie. Naprawdę mogłem na nią liczyć w każ­dej sytu­acji.


Oczy­wi­ście dosko­nale zda­wa­łem sobie sprawę, że Paweł z tru­dem znosi moje
nie­spo­dzie­wane wizyty. Usły­sza­łem kie­dyś, jak mówi wście­kły: „Kupi­łem
zie­loną kanapę, żeby na niej oglą­dać mecze, a nie tego nie­udacz­nika
odsy­pia­ją­cego pod moim kocem swoje spier­do­lone mał­żeń­stwo”. Miłka
syk­nęła, że jestem dla niej jak brat i pomo­głem jej w życiu bar­dziej niż
kto­kol­wiek inny, a koc należy do niej, bo kupiła go za nagrodę z kura­to­rium oświaty. I trzy minuty póź­niej Paweł z przy­kle­jo­nym uśmie­chem
ser­wo­wał mi jajecz­nicę.


Tak, wie­dzia­łem oczy­wi­ście, że w kry­tycz­nej sytu­acji mógł­bym na kilka
dni zatrzy­mać się u Miłki. Ale po pierw­sze, naprawdę szcze­rze nie
zno­si­łem nara­żać jej (i sie­bie) na fochy Pawła, na jego iro­niczne
komen­ta­rze i zna­czące prze­wra­ca­nie oczami. A po dru­gie… kilka dni, czy
nawet tygo­dni, nie roz­wią­zy­wało pro­blemu. Nie mogłem sie­dzieć tam w nie­skoń­czo­ność, a nie mia­łem żad­nego innego pomy­słu. Wyna­ję­cie kawa­lerki
nie wcho­dziło w grę. Wyna­ję­cie pokoju, czy choćby łóżka w wiel­kiej sali
w jakimś hotelu robot­ni­czym, też nie, i to z kilku wzglę­dów. Nowa praca…
cóż, etat dla nauczy­ciela histo­rii w pod­sta­wówce czy liceum pew­nie
uda­łoby mi się zna­leźć, Miłka oczy­wi­ście natych­miast by mi pomo­gła.
Może, łącząc taką pracę z udzie­la­niem kore­pe­ty­cji, jakimś cudem
zdo­łał­bym się utrzy­mać, pła­cić ali­menty i pozo­stałe zobo­wią­za­nia, a w dodatku wynaj­mo­wać jakąś klitkę. Ale kto potrze­buje kor­ków z histo­rii? W dodatku u kogoś takiego jak ja? A przede wszyst­kim, czy pora­dził­bym
sobie w szkole z bandą roz­krzy­cza­nych dzie­cia­ków? Miłka była w tym
świetna, ale ja? Pew­nie natych­miast weszliby mi na głowę, a ja
skoń­czył­bym w szpi­talu psy­chia­trycz­nym z ciężką depre­sją albo ner­wicą.
Tak jak ten ksiądz, któ­rego przy­słano z para­fii do szkoły Miłki. Uro­czy
młody czło­wiek grał na gita­rze, kopał piłkę i chciał zaprzy­jaź­nić się z mło­dzieżą. Pod koniec seme­stru karetka zabrała go pro­sto z klasy.
Podobno do dziś nie doszedł do sie­bie.


– Muszę sta­nąć na uszach, żeby dzie­kan dał mi jesz­cze tro­chę czasu –
jęk­ną­łem. – Tylko ta praca i ten pokój w aka­de­miku dają mi cień
sta­bi­li­za­cji. I szansy na odzy­ska­nie kon­taktu z Pau­linką.


Miłka, na­dal sie­dząc w tym swoim turec­kim kwie­cie lotosu, prze­su­nęła się
na pupie w moją stronę i, jak to ona, z całej siły wal­nęła mnie drobną
dło­nią w plecy. Jakby była kum­plem z woj­ska, a nie deli­katną
nauczy­cielką. Zawsze mnie zadzi­wiało, że jest jed­no­cze­śnie taka kru­cha i silna.


Tego dnia zde­cy­do­wa­nie domi­no­wała silna część jej oso­bo­wo­ści.


– Dok­to­ra­tem zaj­miemy się za chwilę – oznaj­miła poważ­nie. – Włą­czysz
kom­pu­ter, przej­rzymy to, co masz gotowe, upo­rząd­ku­jemy, zro­bimy plan, w miarę reali­styczny, i zanie­siesz go dzie­ka­nowi. Albo… – zer­k­nęła na moją
wystra­szoną twarz i dodała wspa­nia­ło­myśl­nie: – Albo wyślesz e-mailem,
pew­nie będzie ci łatwiej.


Posłusz­nie pod­sze­dłem do kom­pu­tera, jed­nak Miłka powstrzy­mała mnie
ruchem dłoni.


– Nie teraz, za moment. Naj­pierw musimy poroz­ma­wiać o czymś innym. To
zna­czy… o miło­ści.


– Słu­cham?! – Nie byłem pewny, czy dobrze usły­sza­łem. – O jakiej
miło­ści? Czy­jej? Do kogo?


– Two­jej. Przy­szłej. Poten­cjal­nej.


– Miło­ści? – powtó­rzy­łem.


Poki­wała głową.


– Czas wresz­cie strzep­nąć z sie­bie roz­wo­dowy pył i ruszyć do boju o swoje szczę­ście. Musimy zna­leźć ci nową, cie­płą i miłą dziew­czynę. Taką,
przy któ­rej roz­wi­niesz skrzy­dła. Chyba mam cał­kiem nie­złą kan­dy­datkę…
Dzi­siaj udało mi się zro­bić jej nawet ukrad­kiem kilka zdjęć. Moim
zda­niem jest dokład­nie w twoim typie, tro­chę podobna do tej Bożenki,
która stu­dio­wała rok wyżej od nas i miesz­kała w aka­de­miku z Baśką i Dorotą ode mnie z grupy.


Wzięła do ręki komórkę. Cze­ka­łem, onie­miały, kogo mi pokaże.


– Albo wiesz co? Naj­pierw zamó­wię pizzę, a potem obej­rzymy te zdję­cia i opra­cu­jemy plan dzia­ła­nia. Musimy zro­bić to szybko, żeby­śmy zdą­żyli
jesz­cze dzi­siaj przy­go­to­wać mate­riały dla dzie­kana.
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Roz­dział 3


Nie kom­bi­nuj!


MIŁKA


Prawdę mówiąc, nie spo­dzie­wa­łam się, że tak bły­ska­wicz­nie zdo­łam
prze­ko­nać Marka do wizyty w barze Raj­skim koło mojej pracy. Chyba po
pro­stu wzię­łam go z zasko­cze­nia. Nie zna­lazł od razu dobrego powodu,
żeby odmó­wić, a potem było mu głu­pio i robił wszystko, co wymy­śli­łam –
bo to było łatwiej­sze niż wda­wa­nie się ze mną w kłót­nie, któ­rych
szcze­rze nie znosi.


A może w głębi serca wie­dział, że mam rację? Że już czas naj­wyż­szy dać
sobie szansę na tro­chę szczę­ścia?


Na widok dłu­go­wło­sej blon­dynki zabły­sły mu oczy. Na zdję­ciach nie było
widać ukru­szo­nej gór­nej trójki ani ubo­giego słow­nic­twa. No, ale prze­cież
nie muszą roz­ma­wiać o ulę­gał­kach, a ząb bez pro­blemu załata w cza­sie
jed­nej wizyty u den­ty­sty.


Ona naprawdę była dokład­nie w jego typie. Chyba przy­po­mi­nała bar­dziej
Beatę niż tę Bożenkę od nas ze stu­diów, z którą sko­ja­rzyła mi się w pierw­szej chwili. Była jed­nak od nich obu zgrab­niej­sza, łagod­niej­sza i pew­nie o dzie­sięć lat młod­sza.


Nie powie­dzia­łam tego gło­śno, ale moim zda­niem sta­now­czo powi­nien szu­kać
dziew­czyny młod­szej od sie­bie. Żeby mieli czas spo­koj­nie doj­rzeć do
decy­zji o dziecku… oczy­wi­ście, jeśli ona zechce zostać mamą. Nie­zła
byłaby też jakaś samotna matka nie­mow­laka albo przed­szko­laka. Marek bez
pro­blemu poko­chałby takiego maluszka. Dla moich dzieci od początku był
prze­cież naj­uko­chań­szym wuj­kiem, wygłu­piał się z nimi godzi­nami, nosił
na barana i sza­lał tak, że byli cali mokrzy…


Mare­czek ma mnó­stwo wad. Nie jest lwem towa­rzy­skim, trudno nawią­zuje
zna­jo­mo­ści, ludzie czę­sto uwa­żają go za gbura, mruka i odmieńca. Za to z dzie­cia­kami doga­duje się w mgnie­niu oka, uwiel­biają go od pierw­szego
wej­rze­nia. Zawsze uwa­ża­łam, że powi­nien uczyć w pod­sta­wówce, jest
stwo­rzony do pracy z dziećmi, a nie ze zbla­zo­wa­nymi stu­den­tami. Serce mi
pęka, że Beata odcięła go od Pau­linki. Mała potrze­buje ojca, a on
potrze­buje jej. Nie bar­dzo wie­rzę, że coś się tam zmieni na lep­sze,
dla­tego bar­dzo życzę mu, żeby miał kolejne dziecko. Nie­ko­niecz­nie
bio­lo­giczne.


Ta Ewe­lina mówiła do pyzy z kit­kami coś o zaba­wach z sio­strze­nicą. A więc też lubi dzieci i pew­nie chcia­łaby mieć wła­sne.


Ewe­lina… Oka­zało się, że tak ma na imię. Na jed­nym z nie­zbyt ostrych
zdjęć, które cyk­nę­łam ukrad­kiem, kiedy zbie­rała tale­rze, widać było je
wyha­fto­wane na kie­szonce far­tuszka. Jeśli nie poży­czyła go od kole­żanki
z innej zmiany, wie­dzie­li­śmy już przy­naj­mniej, jak się do niej zwra­cać.
Dobre i to…


– Ale jak my to zro­bimy? – zapy­tał Marek nieco nie­pew­nie. – Myślisz, że
powi­nie­nem tak po pro­stu wejść do baru i zapy­tać, czy zechce wypić ze
mną kawę?


Kawę to ona ser­wo­wała obcym ludziom, i to przez cały dzień, a Marek miał
raczej marną szansę, że śliczna Ewe­lina potrak­tuje go poważ­nie i z rado­ścią pobie­gnie z nim do kon­ku­ren­cyj­nej knajpki. Powiedzmy sobie
szcze­rze, nie był ani przy­stojny, ani szcze­gól­nie męski, ani dobrze
ubrany. Jego atuty były ukryte… i nale­żało spra­wić, by dziew­czyna
zechciała je poznać.


– Wezmę to na sie­bie – mruk­nę­łam. – Mam pomysł, jak możemy wzbu­dzić jej
zain­te­re­so­wa­nie…


MAREK


Sie­dzia­łem przy sto­liku w barze Raj­skim i dłu­ba­łem widel­cem w tale­rzu z pie­ro­gami. Wciąż nie mogłem uwie­rzyć, że dałem się namó­wić na coś tak
sza­lo­nego!


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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