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      Stosy ludzkich głów nikną wmglistej dali.

      Ja także gasnę, więdnę jak kwiaty na łące.

      Lecz wukochanych książkach izabawach dzieci,

      Powstanę znowu zmartwych, by zakrzyknąć: słońce!


      Osip Mandelsztam

    

  


  
    
      


      rozdział 1

      

      

      Mistrz wDomu łańcuchów


      –Włosy przeszły mi tym zapachem, Severianie – poskarżyła się Dorcas. – Kilka razy wchodziłam pod wodną kaskadę wtym ciepłym kamiennym pokoju – nie wiem, czy pomieszczenia przeznaczone dla mężczyzn są urządzone wtaki sam sposób – izawsze, kiedy spod niej wychodziłam, słyszałam, że rozmawiają omnie. Ciebie nazywały czarnym rzeźnikiem iobrzucały cię wieloma innymi wyzwiskami, których nie chcę powtarzać.


      –Nie ma wtym nic dziwnego – odparłem. – Prawdopodobnie jesteś pierwszą od wielu miesięcy osobą, która się tam zjawiła, dlatego to całkiem naturalne, że wzbudziłaś zainteresowanie, ate nieliczne kobiety, które wiedzą, kim jesteś, chciały zaimponować innym, opowiadając wymyślone naprędce historie. Jeżeli omnie chodzi, to już do tego przywykłem. Wczasie naszej wędrówki ty także zpewnością spotykałaś się ztakim zachowaniem.


      –Rzeczywiście – przyznała, po czym usiadła na parapecie otworu strzelniczego. Wrozciągającym się pod nami mieście zapłonęły lampy zawieszone przed niezliczonymi sklepikami, wypełniając dolinę Acis żółtą poświatą podobną do tej, jaką roztaczają wokół siebie rozwinięte żonkile, ale Dorcas nie zwróciła na to uwagi.


      –Teraz rozumiesz, dlaczego prawa konfraterni nie zezwalają, bym wziął sobie żonę, chociaż ja jestem gotów je złamać, jak już wielokrotnie ci powtarzałem, kiedy pragnęłaś to ode mnie usłyszeć.


      –Chcesz powiedzieć, że byłoby dla mnie lepiej, gdybym mieszkała osobno iodwiedzała cię tylko raz albo dwa wtygodniu lub też czekała, kiedy ty zechcesz to uczynić?


      –Zazwyczaj tak właśnie się robi. Kobiety, które dzisiaj onas rozmawiały, prędzej czy później zrozumieją, że one, ich synowie albo mężowie pewnego dnia mogą trafić wmoje ręce.


      –Nie rozumiesz, że to nie ma żadnego znaczenia? Chodzi oto, że...


      Dorcas umilkła, akiedy przez dłuższą chwilę żadne znas nie odezwało się ani słowem, wstała izałożywszy ręce za plecy, zaczęła przechadzać się po pokoju. Wzbudziło to mój niepokój, gdyż nigdy do tej pory tak się nie zachowywała.


      –Wtakim razie oco chodzi? – zapytałem.


      –Oto, że wówczas jeszcze nie była to prawda, teraz zaś już jest.


      –Czyniłem użytek ze Sztuki wszędzie, gdzie tylko nadarzała się sposobność. Wykonywałem wyroki sądów wmiasteczkach iwioskach. Wielokrotnie obserwowałaś mnie zokna, choć nigdy nie chciałaś wmieszać się wtłum, czemu zresztą wcale się nie dziwię.


      –Nie patrzyłam – odparła.


      –Ale ja cię widziałem.


      –Byłeś tak bardzo pochłonięty tym, co robisz, że nie mogłeś zobaczyć, jak odwracam głowę albo zasłaniam oczy. Zazwyczaj przyglądałam ci się, kiedy wskakiwałeś na szafot, iwówczas machałam do ciebie. Wspaniale wyglądałeś, dumny iprosty jak twój miecz. Byłeś też uczciwy wtym, co robisz. Pamiętam, jak kiedyś na szafot wyszedł razem ztobą jakiś urzędnik istaliście tam we czwórkę: ty, on, skazaniec imnich. Tylko ty miałeś uczciwą twarz.


      –Wątpię, czy mogłaś ją widzieć, gdyż zpewnością była zakryta maską.


      –Nie musiałam jej widzieć, Severianie. Przecież dobrze wiem, jak wyglądasz.


      –Czy teraz wyglądam inaczej?


      –Nie – przyznała niechętnie – ale ja byłam tam, na dole. Widziałam ludzi przykutych łańcuchami do ścian tuneli. Kiedy dziś wieczorem położymy się do naszego miękkiego łoża, będziemy spali nad ich głowami. Powiadasz, że ilu ich tam jest?


      –Około tysiąca sześciuset. Naprawdę uważasz, że odzyskaliby wolność, gdybym ich nie pilnował? Nie zapominaj, że już tam byli, kiedy przyjechaliśmy do miasta.


      Dorcas odwróciła się ode mnie, ajej ramionami wstrząsnął dreszcz.


      –Te tunele przywodzą mi na myśl masowy grób...


      –Isłusznie – odparłem. – Archont mógłby ich uwolnić, ale kto wskrzesiłby tych, którym odebrali życie? Ty chyba nigdy nikogo nie straciłaś, prawda?


      Nie odpowiedziała.


      –Zapytaj żony, matki isiostry ludzi, których ciała za sprawą tych więźniów zgniły gdzieś wgórach, czy Abdiesus powinien wypuścić więźniów na wolność.


      –Wystarczy, że zapytałam oto samą siebie – odrzekła Dorcas izdmuchnęła świecę.


      * * *


      Thrax przypomina zakrzywione ostrze wbite wserce gór. Leży wprzewężeniu doliny Acis ipnie się wgórę rzeki aż do Zamku Acies. Harena, panteon oraz inne reprezentacyjne budowle zajmują płaski teren między zamkiem amurem (zwanym Capulusem), który przegradza wąską dolinę wjej niżej położonej części. Prywatne budynki wspinają się po stromych zboczach, wiele znich zostało wykutych wskałach; stąd właśnie wziął się jeden zlicznych przydomków Thraxu – Miasto Bezokiennych Pokoi.


      Swój dobrobyt miasto zawdzięcza położeniu na początku żeglownego odcinka rzeki. Właśnie tutaj wszystkie towary wysyłane wgórę Acis (niektóre znich pokonały już dziewięć dziesiątych biegu Gyoll, zanim dotarły do mniejszej rzeki, być może stanowiącej prawdziwe źródło wielkiej Gyoll) przeładowuje się na grzbiety jucznych zwierząt.


      * * *


      Ina odwrót: wodzowie górskich plemion oraz wielcy posiadacze ziemscy, którzy pragną wyekspediować zboże iwełnę do miast położonych daleko na południu, zwożą towary do miasta, by załadować je na łodzie poniżej katarakty ryczącej pod łukowym sklepieniem przelewu wybudowanego pod Zamkiem Acies.


      Jak zawsze, kiedy władza próbuje podporządkować sobie niespokojny obszar, główną troską jej przedstawiciela, czyli archonta, staje się egzekwowanie decyzji wymiaru sprawiedliwości. Po to właśnie, by narzucić swoją wolę tym spośród żyjących poza murami miasta, którzy chętnie by się jej sprzeciwili, ma do dyspozycji siedem szwadronów dimarchów dowodzonych przez siedmiu oficerów. Sąd zbiera się co miesiąc, wokresie między pierwszą kwadrą księżyca apełnią, jego obrady zaś zaczynają się codziennie wraz zdrugą poranną wachtą itrwają tak długo, aż wszystkie sprawy przewidziane na ten dzień zostaną rozpatrzone. Jako główny wykonawca wyroków musiałem uczestniczyć wkażdej sesji, tak by archont miał pewność, że jego decyzje nie ulegną zniekształceniu, atym samym skazańcy nie otrzymają łagodniejszej bądź też surowszej kary, niż to było wjego zamiarze. Jego celem było również sprawowanie ścisłej kontroli nad funkcjonowaniem Vinculi, wktórej przebywali więźniowie. Oznaczało to, że moim udziałem stała się odpowiedzialność zbliżona do tej, jaka wnaszej Cytadeli spoczywała na barkach mistrza Gurloesa – przy zachowaniu właściwych proporcji, ma się rozumieć – iprzez pierwszych kilka tygodni pobytu wThraksie jej ciężar dawał mi się mocno we znaki.


      Według jednej zmaksym mistrza Gurloesa nie ma idealnie usytuowanych więzień. Jak większość mądrych sentencji, które zzałożenia mają służyć kształceniu młodych ludzi, ta też była prawdziwa ijednocześnie zupełnie bezużyteczna. Wszystkich ucieczek dokonuje się na trzy sposoby: za pomocą podstępu, przemocy lub dzięki zdradzie strażników. Wodludnych miejscach trudno ojakiś fortel, dlatego też za takim właśnie usytuowaniem więzień opowiadają się najczęściej ci, którzy poświęcili temu zagadnieniu wiele uwagi.


      Tak się jednak nieszczęśliwie składa, że pustynie, górskie szczyty isamotne wyspy oferują znakomite warunki do przeprowadzenia ucieczki przy użyciu przemocy. Jeżeli więzienie zostanie oblężone przez przyjaciół uwięzionych, minie zbyt wiele czasu, zanim wojsko przybędzie zodsieczą, podobnie jak wprzypadku buntu więźniów; wszystko rozstrzygnie się na długo przed tym, zanim wezwane posiłki dotrą na miejsce.


      Trudności tych można uniknąć na terenie gęsto zaludnionym idobrze ufortyfikowanym, ale wówczas należy liczyć się zpojawieniem nowych, poważniejszych niebezpieczeństw. Wtakim miejscu więzień nie potrzebuje tysiąca przyjaciół, tylko jednego albo dwóch, wdodatku wcale nie muszą to być wojownicy – wzupełności wystarczą na przykład sprzątaczka iuliczny sprzedawca, naturalnie pod warunkiem, że odznaczają się inteligencją oraz stanowczością. Co więcej, jeśli więźniowi uda się wydostać poza mury, może bez trudu wtopić się wanonimowy tłum, wzwiązku zczym rezultat poszukiwań nie zależy już od tropicieli ipsów gończych, tylko od agentów itajnych informatorów.


      Wnaszym przypadku więzienie wjakimś odosobnionym, odludnym miejscu wogóle nie wchodziło wgrę. Nawet gdyby oprócz strażników obsadzono je odpowiednio dużą liczbą żołnierzy, którzy broniliby go przed atakami autochtonów, zoantropów oraz najróżniejszych bandytów, od których aż się roi wgórzystej okolicy (nie wspominając już ozbrojnych oddziałach zubożałych arystokratów, którym nigdy nie można było ufać), to należałoby ściągnąć dodatkowe jednostki tylko po to, żeby zapewniły ochronę transportom żywności iwyposażenia. Dlatego właśnie Vincula znalazła się wgranicach miasta, dokładniej rzecz biorąc, mniej więcej wpołowie wysokości zbocza na zachodnim brzegu rzeki ijakieś pół mili od Capulusa.


      Jest to starożytna budowla, która – przynajmniej moim zdaniem – od początku miała pełnić funkcję więzienia, mimo iż według starej legendy kiedyś była grobowcem. Kilkaset lat temu została znacznie powiększona izaadaptowana do nowych potrzeb. Patrzącemu na nią złatwiej dostępnego wschodniego brzegu może przypominać wyrastającą zlitej skały czworokątną wieżę trzypiętrowej wysokości, której płaski, okolony blankami dach niemal styka się ze ścianą urwiska. Ta widoczna jej część – wielu gości odwiedzających miasto uważa ją zapewne za całość budowli – wrzeczywistości stanowi jej najmniejszy iniezbyt istotny fragment. Wczasie kiedy pełniłem funkcję liktora, mieściły się tam biura, kwatery strażników oraz moje mieszkanie.


      Więźniów trzymano wtunelu wydrążonym ukośnie wlitej skale. Nie przebywali ani wjednoosobowych celach, takich jak te wWieży Matachina, ani we wspólnej sali, wjakiej ja sam byłem przetrzymywany wDomu Absolutu, lecz zostali przykuci do ścian po obu stronach korytarza. Łańcuchy łączące żelazne kołnierze ztkwiącymi wskale hakami miały taką długość, żeby strażnicy mogli bezpiecznie przechodzić środkiem tunelu, nie obawiając się, że któryś zuwięzionych wyszarpnie im klucze zza pasa.


      Tunel miał około pięciuset kroków długości imieścił ponad tysiąc więźniów. Zalegające na podłodze nieczystości spłukiwano wodą zogromnej cysterny umieszczonej na szczycie urwiska; ścieki wpadały do otworu odpływowego wnajniższej części korytarza itrafiały do podziemnego kanału, który odprowadzał je poza teren miasta, wdół rzeki, gdzie wpewnej odległości od muru znajdowało się jego ujście.


      Czworokątna wieża oraz pochyły tunel początkowo stanowiły całość budowli, potem jednak dobudowano mnóstwo bocznych odgałęzień ipoziomych galerii. Wiele znich powstało wtrakcie prób dokopania się do podziemnego korytarza, które to próby podejmowano zwnętrza prywatnych rezydencji rozlokowanych na zboczu. Zakończyły się one niepowodzeniem, ale częściowo wydrążone szyby dokończono izaadaptowano do potrzeb Vinculi, co pozwoliło na pomieszczenie większej liczby więźniów.


      Istnienie tych nieplanowanych bądź też wadliwie zaplanowanych dodatków znacznie utrudniało mi zadanie. Jedna zpierwszych moich decyzji dotyczyła zasypania tych najmniej użytecznych mieszaniną rzecznych kamieni, piasku, żwiru ipalonego wapna oraz rozpoczęcia prac przy poszerzaniu iłączeniu pozostałych, tak by utworzyły jakąś sensowną strukturę. Prace te, chociaż bardzo potrzebne, posuwały się wniezmiernie wolnym tempie, ponieważ jednorazowo można było skierować do nich co najwyżej kilkuset więźniów, awiększość znich znajdowała się wopłakanej kondycji fizycznej.


      Przez kilka pierwszych tygodni po przybyciu do Thraxu nie miałem czasu na nic innego poza wykonywaniem obowiązków. Dorcas poznawała miasto za nas oboje, ja zaś przykazałem jej surowo, aby przede wszystkim pytała oPeleryny. Podczas długiej wędrówki zNessus świadomość, że niosę ze sobą Pazur Łagodziciela, ciążyła mi niczym kamień, ale teraz, kiedy podróż dobiegła końca inie tylko nie mogłem mieć nadziei, że spotkam kapłanki wdrodze do miejsca mego przeznaczenia, ale nawet łudzić się, że szczęśliwy przypadek pozwoli mi natrafić na ich ślad, ciężar stał się wręcz nieznośny. Śpiąc pod gwiazdami, trzymałem klejnot wbucie, aprzy tych nielicznych okazjach, kiedy zdarzało nam się spędzać noc pod dachem, wpychałem go tak głęboko, jak tylko się dało. Teraz przekonałem się, że wogóle nie mogę zasnąć, jeśli nie wyczuwam jego obecności, ico chwila sprawdzam, czy nadal go posiadam. Dorcas uszyła nieduży woreczek zdoskonale wyprawionej ludzkiej skóry; schowałem do niego klejnot, zawiesiłem woreczek na szyi inie rozstawałem się znim ani wdzień, ani wnocy. Wielokrotnie śniło mi się, że Pazur płonie, wisząc nade mną wpowietrzu niczym jego katedra. Budziłem się wówczas, by stwierdzić, iż lśni tak jasno, że jego blask przesącza się przez delikatną skórę. Dwa lub trzy razy każdej nocy budziłem się też zinnego powodu: leżałem na wznak, zklejnotem na piersi, iwydawało mi się, że jest tak ciężki – choć bez trudu mogłem unieść go jednym palcem – iż lada chwila zgniecie mnie na miazgę.


      Dorcas czyniła wszystko, co wjej mocy, żeby mnie uspokoić ipomóc, ale widziałem, że zdaje sobie sprawę znagłej zmiany, jaka nastąpiła wnaszych wzajemnych stosunkach, ijest nią jeszcze bardziej zaniepokojona ode mnie. Takie zmiany zawsze są bardzo nieprzyjemne, choćby ztego powodu, że dowodzą prawdopodobieństwa wystąpienia kolejnych. Podczas wspólnej podróży (awędrowaliśmy razem, wmniejszym lub większym towarzystwie, od chwili, kiedy wOgrodzie Wiecznego Snu Dorcas pomogła mi, na wpół utopionemu, wypełznąć zwody na trawiastą ścieżkę), byliśmy sobie absolutnie równi – każde znas maszerowało na własnych nogach albo jechało na grzbiecie własnego wierzchowca. Zapewniałem Dorcas ochronę przed niebezpieczeństwami, ona zkolei dawała mi coś wrodzaju moralnego schronienia. Dzięki mojej obecności nikt nie śmiał okazywać pogardy dla jej niewinnej urody, azkolei widząc ją, ludzie nie mogli uciekać się do łatwego wybiegu, jakim było ukrywanie się za tarczą odrazy wobec mojej profesji. Służyła mi ponadto radą wchwilach wahań, atowarzystwem na pustkowiu.


      Wszystko to się skończyło, kiedy wreszcie dotarliśmy do Thraxu iwręczyłem archontowi list od mistrza Palaemona. Odziany wfuliginowy płaszcz nie musiałem już lękać się tłumu – to raczej ja wywoływałem lęk jako przedstawiciel groźnej ibezlitosnej władzy. Dorcas – już nie równoprawna towarzyszka podróży, tylko zwykła dziewczyna, jak nazwała ją Cumaeana – otrzymała wVinculi osobną kwaterę. Jej rady stały się bezużyteczne, gdyż miałem teraz do czynienia ztrudnościami natury prawnej iadministracyjnej. Przez wiele lat uczono mnie zmagać się znimi, ona natomiast nie miała onich najmniejszego pojęcia, także ztego powodu, iż nie znajdowałem czasu ani ochoty, by wyjaśnić jej ich naturę, żebyśmy mogli wspólnie zastanowić się nad sposobem ich rozwiązania.


      Tak więc podczas gdy ja spędzałem wachtę za wachtą wsali posiedzeń sądu, Dorcas wędrowała po całym mieście. Wkońcu doszło do tego, że my, którzy przez znaczną część wiosny przebywaliśmy niemal bez przerwy razem, latem prawie zupełnie przestaliśmy się widywać. Późnym wieczorem pośpiesznie spożywaliśmy wieczerzę, potem zaś kładliśmy się do łóżka, gdzie prawie natychmiast zasypialiśmy, przytuleni mocno do siebie.


      Wreszcie na niebie zaświecił księżyc wpełni. Zjakąż radością wpatrywałem się wniego zdachu wieży – wisiał nieruchomo, spowity wzielony płaszcz lasów iokrągły niczym otwór kubka. Nie byłem jeszcze zupełnie wolny, ponieważ musiałem uporać się zpracami, które nagromadziły się wminionym okresie, ale przynajmniej mogłem skoncentrować na nich całą uwagę, co wydawało mi się niemal równie wspaniałe jak wolność. Poprosiłem Dorcas, żeby towarzyszyła mi nazajutrz winspekcji podziemnej części Vinculi.


      Popełniłem błąd. Wstęchłym powietrzu, wśród cierpiących więźniów, zkażdą chwilą czuła się coraz gorzej. Jak już wspomniałem, wieczorem powiedziała mi, że poszła do publicznej łaźni (było to niezwykłe, zważywszy na jej lęk przed wodą, który kazał jej myć się codziennie gąbką umoczoną wwodzie zaledwie przykrywającej dno miednicy), by spłukać ze skóry iwłosów woń podziemnych korytarzy. Wtedy właśnie zauważyła, że łaziebne wskazują ją innym kobietom korzystającym zkąpieli.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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