
  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    Spis treści
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    S.T.A.L.K.E.R.
  


  
    Prolog
  


  
    Rozdział 1
  


  
    Rozdział 2
  


  
    Rozdział 3
  


  
    Rozdział 4
  


  
    Rozdział 5
  


  
    Rozdział 6
  


  
    Rozdział 7
  


  
    Rozdział 8
  


  
    Rozdział 9
  


  
    Rozdział 10
  


  
    Rozdział 11
  


  
    Rozdział 12
  


  
    Rozdział 13
  


  
    Rozdział 14
  


  
    Rozdział 15
  


  
    Rozdział 16
  


  
    Rozdział 17
  


  
    Rozdział 18
  


  
    Epilog
  


  
    Książki Michała Gołkowskiego
  


  
    Karta redakcyjna
  


  
    Okładka
  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      


      [image: ]


      Człowiek z Zony może wyjść,

      ale Zona z człowieka – nigdy.
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      Joanna Kanicka – Bagno szaleńców
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      [image: ]Słyszę, jak Ona mnie wzywa.


      Stoję przy oknie, patrząc wstyczniową noc.


      Po tej stronie szyby jest ciepło ispokojnie. Panuje idealny bezruch; zegar wsalonie tyka miarowo, odmierzając minuty pierwszej nocy nowego roku. Podłoga oddaje zgromadzoną przez cały dzień temperaturę, dobrze zaizolowane ściany domu nie przepuszczają nawet jednego podmuchu lodowatego wichru.


      Tam, na zewnątrz, panuje ziąb. Po ulicach hula wiatr, niosący porywami śnieg, oblepiający śpiące pod białym całunem samochody izamieniający nawierzchnię dróg wlodowisko. Pomarańczowy wświetle sodowych lamp tuman kłębi się iprzelewa, iwiruje. Temperatura miała spaść do minus dwudziestu siedmiu; nikt nie chciałby znaleźć się na dworze wtaką noc.


      Amimo to wiem, czuję, że moje miejsce jest właśnie TAM.


      –Nie możesz spać, Misz?


      Ciepłe ręce spływają mi na ramiona, otulają czułym uściskiem. Jej policzek przysuwa się do mojego. Gorące, pełne wargi muskają policzek.


      Pachnie ostatnią nutą perfum, odrobiną alkoholu, żelem pod prysznic Zielona Herbata... imną.


      –Jakoś tak. – Całuję ją, wplatam dłoń we włosy. – Aty czemu wstałaś, Nastia?


      Zadzieram głowę, kiedy ona przeciąga się jak kotka. Koszula rozkłada się bardzo miło na półkulach piersi, włosy wnieładzie tylko dodają jej uroku. Mija już czwarty rok, aja wciąż nie mogę się na nią napatrzeć.


      –Też jakoś tak. Idę do łazienki, wziąć ci po drodze wodę?


      –Tak. Zaraz przyjdę.


      Wkuchni zapala się światło, buczy dyspenser. Słucham, jak Nastia klapie bosymi stopami po podłodze. Klap-klap-klap-klap... Drzwi do łazienki nie szczękną, bo przecież nigdy ich nie zamyka. Potem odgłos spuszczanej wody, znów kroki, niknące wczeluściach domu.


      –Idziesz? – głos zsypialni.


      –Tak, już, zaraz – odpowiadam machinalnie.


      Znów zapada cisza, przerywana rytmicznym tik-tik-tik...


      Na dworze szaleje zamieć. Lampy uliczne migoczą, już wydaje się, że zgasną, ale potem rozjarzają się na nowo.


      Wyciągam dłoń iprzykładam do zimnej szyby.


      Czuję, jak Ona mnie wzywa.
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      [image: ]Zpoczątku zupełnie nie mogłem przywyknąć do życia na Dużej Ziemi.


      Starałem się, naprawdę starałem. Robiłem, co tylko mogłem, żeby nie zachowywać się jak klasyczny psychol zsyndromem pourazowym. Po pół roku oduczyłem się noszenia przy sobie pistoletu. Nieco dłużej zajął mi odwyk od noża, wkońcu dałem radę przerzucić się na odpowiednio dużego iciężkiego multitoola.


      Nastia była... jest... absolutnie cudowna. Wyrozumiała, spokojna, cierpliwa. Za dnia tak bardzo odmienna od tej dzikiej, nieposkromionej kocicy, wktórą zamienia się nocami.


      Wprowadziła mnie za rączkę zpowrotem wświat normalnych ludzi. Nauczyła ponownie, że przechodząc przez ulicę, trzeba spojrzeć wlewo iprawo, zamiast rzucać przed siebie mutrę. Że do sklepu wchodzi się iwychodzi tą samą drogą.


      Gdyby nie ona, nie dałbym rady.


      Gdyby nie ona, wogóle bym tego nie zrobił. Bo tylko dla Nastii, tylko razem znią mogłem odejść od Niej. Zerwać ze swoim dotychczasowym życiem, wyjść ze strefy zakazanej.


      Tak, początki były trudne ibolesne.


      Apotem jakoś po prostu to poszło. Nie wiadomo jak, nie wiadomo kiedy, normalny świat po prostu mnie zassał. Otulił sobą szczelnie idokładnie, przesłonił wszystko inne, wciągnął wkołowrót codziennych spraw. Telefony, znajomości, wyjazdy ibiznesy. Znajomi, zktórymi rozmawiało się owszystkim, awięc wzasadzie oniczym.


      Nie wiedzieć kiedy stałem się niemalże normalnym człowiekiem.


      Niemalże.


      Bo nie da się ot tak, po prostu zdnia na dzień ztym skończyć. Nie można wyrwać sobie połowy serca, przeszczepić tkanki nerwowej. Nawet łykane garściami proszki na uspokojenie nie są wstanie przytłumić iwypalić wyrabianych przez tyle czasu odruchów – ani zabić tęsknoty.


      Dlatego robiliśmy całą tę masę rzeczy, których zwykli ludzie nie robią. Skakaliśmy na spadochronie. Lataliśmy na paralotniach. Nałogowo strzelaliśmy ze wszystkiego, co tylko można było legalnie iprawie że legalnie wziąć do ręki. Biegaliśmy półmaratony iprzełajówki, chodziliśmy na długie, kilkudniowe wyprawy po lasach ibezdrożach.


      „Byleby jeszcze raz gorączką tęsknot płonąć...”[1]


      Ona robiła to dlatego, że czuła mój ogień. Chciała, pragnęła ibyła wszystkim tym, co ja. Zawsze ze mną, zawsze ramię wramię. Poza tym sama to lubiła. Idealna, wymarzona. Doskonała partnerka.


      Aja...? Ja bez tego nie dałbym rady żyć. Szukałem chociażby cienia, przynajmniej okrucha tych odczuć itej intensywności, która uczyniła mnie tym, kim jestem.


      Inawet jakoś dawałem radę.
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      –Całus. – Nastia nachyla się do mnie, kiedy już siedzę za kierownicą. Jej usta smakują truskawkową pomadką, spod grubej puchowej kurtki sączy się zapach ciężkich, słodkich perfum.


      –Moja piękna. – Przytrzymuję ją na chwilę, żeby za szybko nie uciekła, mimo że nagrzane powietrze błyskawicznie ulatuje zkabiny. – Jak dziś wracasz?


      Całuje mnie jeszcze raz, potem odsuwa się inaciąga futrzaną czapę głębiej na uszy.


      –Jak najwcześniej. Może dam radę się wyrwać przed czwartą, to coś przygotuję na wieczór?


      –Siebie? – pytam zaczepnie, ale ona już się odwraca idrobnymi kroczkami podbiega do swojego samochodu. Ledwo słyszalne trzaśnięcie drzwi, warkot silnika, potem białe pióropusze spod kół: zawsze musi wyjechać pierwsza.


      Swoją drogą, poruszanie się po lodzie na szpilkach to chyba część jakiegoś osobnego zestawu umiejętności.


      Kiedy ja wyjeżdżam zbramy, po niej nie ma już nawet śladu; może tylko lekko błękitna mgiełka spalin wisi na rogu, tam gdzie skręciła wlewo znaszej leszówki. Powoli, ostrożnie włączam się do ruchu, chociaż ani zjednej, ani zdrugiej strony nic nie jedzie.


      Dziwnie tak się poruszać, nie idąc na własnych nogach. Ośnieżone znaki ledwo pojawią się wzasięgu wzroku, od razu rosną woczach iprzelatują obok.


      Za szybko.


      Zwalniam do czterdziestu na godzinę, mimo że typ za mną dostaje już chyba amoku. Wkońcu daje gazu iwyprzedza mnie, trąbiąc wściekle, przy okazji łapie pobocze, ledwo daje radę wyprowadzić samochód zpoślizgu na oblodzonej drodze... Jeszcze jakiś czas wygraża mi ipiekli się, apotem przyspiesza iznika za zakrętem.


      Jadę po swojemu. Nie tacy mnie wyprzedzali, nie tacy mi grozili. Teraz ich bezimiennych grobów tylko szukać po bezdrożach Zony.


      Po tym, jak cztery lata temu postanowiłem skończyć ze stalkerstwem, scenariusz był prosty: co się tylko da, co tylko się uciułało, przelewamy wczysty biznes. Pożegnałem się ze wszystkimi po tamtej stronie, po raz ostatni wróciłem zza Kordonu. Zalegalizowałem swój pobyt, wyrobiłem papiery. Kupiliśmy dom, założyliśmy firmę. Wszystko było tak, jak być powinno.


      Amimo to...


      ...amimo to coś było nie tak.


      Inie chodziło wcale oto, że już od ponad dwóch lat staraliśmy się... no... STARALIŚMY SIĘ. Teoretycznie uniej wszystko było wporządku, umnie też żadnych odchyleń od normy. Lekarze jednak rozkładali ręce: no nie wyszło, no.


      Ślepy traf.


      Nie tym razem.


      Statystyka.


      Przypadek.


      Ja jednak wiedziałem swoje: nie ma statystyki, nie ma przypadku. Jest tylko Zona, która człowieka nigdy do końca nie wypuszcza. Która nigdy nie pozwala do końca odejść, bo część duszy, serca, charakteru iciała na zawsze zostaje TAM. Pośród porośniętych burzanem ugorów, wnieprzebytej gęstwinie zarośli, pomiędzy którymi skryły się na zawsze już utracone wioski Czarnobyla. Bo dopiero tam, kiedy stanęło się pośrodku bezkresnej równiny iodetchnęło pełną piersią, człowiek czuł, że...


      Noga uderza whamulec ułamek sekundy za późno. Systemy wspomagania odzywają się od razu, koła zaczynają terkotać oasfalt, gdy tarcze ABS-uzamieniają poślizg nieuchronny wkontrolowany, ale ja już wiem: nie zdążę.


      Wostatnim, desperackim ruchu szarpię kierownicą wprawo, usiłując ominąć dzieciaka ztornistrem.


      Samochód zarzuca, zeskakuje na pobocze iwbija się wzaspę. Szarpnięcie wprzód, silnik gaśnie. Na szczęście poduszki nie odpaliły.


      Trzęsącymi się rękoma odpinam pasy, zaczynam otwierać drzwi. Nie widziałem! Nie widziałem go po prostu, zamyśliłem się! Jechałem przecież tak wolno, aon pojawił się znikąd!


      Wysiadam wśnieg, spodziewając się najgorszego. Czerwieni krwi. Ciała leżącego bezwładnie niczym szmaciana lalka. Krzyków ijęków.


      Tymczasem nie ma nic.


      Rozglądam się po pustej, zasypanej śniegiem ulicy, czując, jak chłód wiatru błyskawicznie wyciąga mi ciepło spod zbyt cienkiego ubrania. Równe rządki domów, wysokie płoty, białe zaspy... Inikogo. Zupełnie nikogo. Tylko wiatr świszcze woszronionych przewodach.


      Nie ma go.


      Uciekł, odbiegł? Przewrócił się, rzucił desperackim szczupakiem wśnieg?


      Nie. Nie ma nawet śladów. Nie ma nic. Tylko ja, trzęsący się zzimna, iwbity wna wpół zamarzniętą zaspę samochód.


      Wracam do kabiny, zamykam za sobą drzwi iprzekręcam kluczyk. Na szczęście odpala, nadmuchy zaczynają podawać ciepłe powietrze. Wrzucam wsteczny, zaczynam puszczać sprzęgło, noga delikatnie naciska na gaz...


      ...iczuję nagle, że nie cofnę. Nie, nie cofnę. Po prostu nie ityle. Jakby ktoś mi zaspawał stawy, nogi zupełnie mnie nie słuchają.


      Patrzę wlusterko wsteczne, wboczne jedno, drugie: no droga. Pokryta zestalonym wlód, zbitym śniegiem, po bokach zaspy. Droga jak droga... Nic na niej nie widać, nic szczególnego.


      Aja po prostu nie cofnę. Choćby mnie mieli pokroić, nie cofnę. Nie ikoniec.


      Gaszę silnik, wycieram pot zczoła. Wyciągam jedną ręką papierosa, drugą telefon, wybieram numer.


      –Ałeksij, cześć, tu Miszka – rzucam krótko wsłuchawkę. – Wiesz co, stoję wpołowie Oktiabrskiej wzaspie. Weź kogoś przyślij po mnie, bo na piechotę jakoś nie ten... No, no. Dzięki, na razie.


      Zaciągam się chciwie raz idrugi. Dopiero potem przychodzi otrzeźwienie – otwieram okno, wyrzucam ledwo co zaczętego szluga wśnieg.


      –Szlag...


      No tak, przecież umówiliśmy się zNastią, że od Nowego Roku oboje przestajemy palić.


      Czekam wściekły, aż wkońcu przyjadą po mnie chłopcy. Dziesięć minut? Kwadrans? Nieważne. Akurat tyle, żeby przestać się pocić iuspokoić skołatane nerwy. Kiedy obok zatrzymuje się brudna jak święta ziemia ciężarówka, wysiadam już ze zwyczajowym pewnym siebie wyrazem twarzy.


      –Dobry, szefie! – Siedzący wszoferce Dmytro wychyla się, popychając od środka drzwi. – Co, łyse opony?


      –Na takim lodzie żadne nie trzymają – odpowiadam płynnym ukraińskim.


      Wasylko uśmiecha się zza kierownicy.


      –He, mówiłem, żeby łańcuchy założyć. Co, na bazę jedziemy?


      –Tak. Izadzwońcie od razu, żeby go...


      –Wyciągnęli. Już jadą.
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      Kiedy wkońcu dotaczamy się na plac, jest już prawie dziewiąta. Nie ma co, ładny początek nowego roku: spóźnić się pierwszego roboczego dnia do firmy... Ito jeszcze do własnej.


      Ludzie uśmiechają się wyrozumiale, pozdrawiają gestem, mruknięciem czy zawołaniem. Nikt przecież nie będzie robił mi wyrzutów; nie ten kraj, nie ta mentalność, nie te charaktery. To ja jestem im winien wdzięczność, że wszyscy już tu są otak wczesnej porze, że żaden nie zaspał ani nie zapił... Chociaż wyczuwalny wco poniektórych oddechach zapaszek wyraźnie świadczy, że dobrze iodpowiednio intensywnie spędzili święta.


      –ZNowym Rokiem, Michaił Markowicz! – woła do mnie brygadzista.


      Rosły, kędzierzawy Boria był jednym zpierwszych ludzi, na jakich zbudowaliśmy zNastią swój własny legalny biznes. Wesoły, solidny, ztęgą głową, awięc nieskłonny do rozgadywania cudzych sekretów; potrafiący radzić sobie ze sprzętem izludźmi; zodpowiednimi, hm, znajomościami.


      Skąd się bierze takich pracowników? To chyba oczywiste. Właśnie on pomagał nam wrócić przez Kordon.


      Ito jest właśnie to, wczym czuję się jak kaleka: nie umiem, nie potrafię zaufać komuś, kto nie był TAM. Ludzie zDużej Ziemi są... ech, sam nie wiem, jak to ująć. Nijacy? Płascy? Pozbawieni pewnej głębi. Jak kartka, na której ktoś narysował ołówkiem granice: niby są iwszystko dobrze; jak położysz na niej kulkę od łożyska, to wszystko gra.


      Ale wystarczy przechylić tę kartkę, akulka się zniej stoczy. Były granice? No były. Ico ztego? Ano nic. Tak wyszło, zmieniły się okoliczności. Życie.


      Tymczasem NASI... NASI byli jak studnia. Wrzucisz wtakiego tę kulkę inawet sam diabeł jej ani nie wyciągnie, ani nie znajdzie. Jedyne, co możesz zrobić, to zniszczyć, zasypać ziemią – iwtedy ani studni, ani kulki nie ma.


      Tacy ludzie nie puszczali pary niezależnie od wszystkiego.


      Jak zwykle podświadomie zwalniam kroku, wchodząc do korytarza. Zaciskam pięść, zaciskam zęby: długie, proste przejście, na podłodze linoleum, na końcu okno wścianie. Troje drzwi po lewej, dwoje po prawej. Rachityczna palemka wstojaku, za nią kaloryfer, obłażący zfarby.


      To tylko korytarz. Nie ma wnim nic. To wyłącznie kawałek podłogi, dwie ściany isufit, apomiędzy nimi nic poza powietrzem. Czystym, zdatnym do oddychania.


      Ręka sama przesuwa się po kieszeni, wymacuje przez materiał nakrętkę.


      Malutką taką, zupełnie tycią. Od śrubki szósteczki. Leżała wgarażu, całkiem odruchowo ją wziąłem, wsiadając do samochodu. Ajak już wziąłem, to schowałem do kieszeni przecież. No bo co, miała tak leżeć?


      Ależała wgarażu, bo jeszcze przed świętami sam ją tam położyłem, jak wróciłem zpracy. Wyjąłem ze spodni iodłożyłem na stół roboczy. Żeby się Nastia nie denerwowała, jak znów jej zacznie pralka klekotać. Poprzednim razem była oto awantura, więc obiecałem, że już więcej nie będę złomu zbierał.


      Ale to przecież tylko śrubka. Zupełnie niegroźna.


      Prawda?


      Siłą woli zmuszam się do zrobienia pierwszego kroku, potem drugiego, trzeciego, kolejnego... Idę. Idę, mimo że po karku ścieka mi strużka zimnego potu.


      Pieprzony korytarz! Cholerny, pieprzony, wąski, ciemny, stary sowiecki korytarz. Latem się przeprowadzamy do nowej siedziby, tam będzie ładnie iprzestronnie, wszystko zbudowane od zera. Nie będzie pachniało starością, nie będzie przypominać tamtych wszystkich miejsc, gdzie...


      Firanka na oknie nagle porusza się, aja zamieram.


      Jak słup soli. Jak żona Lota patrząca na zagładę spopielanej Sodomy. Wpół kroku, wnienaturalnej pozie, kiedy wszystkie mięśnie ciała nagle ściągają się bolesnym skurczem.


      Nic więcej. Tylko to jedno drgnięcie lekko przybrudzonej, obsranej przez muchy firanki. Mogło poruszyć ją cokolwiek. Podmuch powietrza znad kaloryfera. Przeciąg wpadający przez nieszczelne okno. Amimo to wiem, że ani kroku dalej nie zrobię.


      Ręka wsuwa się do kieszeni, wyciągam muterkę. Nie spuszczając wzroku zokna, biorę zamach od dołu, żeby posłać znacznik niskim łukiem isprawdzić, czy droga jest czysta...


      –Tak, tak, tak! – Drzwi nagle otwierają się, na korytarz wychodzi Alonka ztelefonem przy uchu. Zaaferowana rozmową, wzrok wbija wpodłogę, jedną ręką próbuje zapiąć suwak puchowej kurtki. – Oczywiście! Właśnie to sprawdziłam idostawa do was powinna być już gotowa, więc jeśli trzeba, to możemy...


      Mija mnie, uśmiecha się odruchowo iskręca ku wyjściu. Skrzypnięcie, trzaśnięcie drzwi wejściowych, potem znów cisza.


      Tylko ta zasrana firanka nadal się kołysze – ale czar prysł. To nie Zona, nie ma tu anomalii. Nie ma niewidocznego, nieznanego zagrożenia. Jest tylko korytarz, awnim prądy ciepłego izimnego powietrza.


      Ijeden debil ze skołatanymi nerwami.


      Daję radę odkleić od linoleum nogę ipostawić kawałek dalej, przenoszę ciężar ciała iporuszam drugą. Trzymając się ściany, docieram do swojego gabinetu. Dopiero za czwartym razem trafiam kluczem wzamek, wkońcu popycham drzwi iwtaczam się do środka.


      Wszystko tak, jak zostawiłem przed świętami: ciemny ekran wyłączonego komputera, stroik na blacie biurka. Poprzyczepiane pinezkami do korkowej tablicy kartki zodbitymi na powielaczu życzeniami od klientów, kilka bardziej autentycznych, ale itak sztampowych od znajomych bliższych idalszych.


      Naciskam włącznik komputera. Żarnik LED zalewa stusiedemdziesięciolumenowym snopem światła...


      Potrząsam głową, odchylam się wfotelu. System powoli odpala, na monitorze wyświetlają się poszczególne ekrany ładowania biosu, wkońcu logo pirackiego systemu operacyjnego sprzed kilku lat. Patrzę na to tępo, ale myślami jestem zupełnie gdzie indziej.


      Dawno już się tak nie działo. Bardzo, bardzo dawno.


      Wcześniej, owszem, miewałem... PRZEBŁYSKI, tak to nazwijmy. Momenty, kiedy nie byłem pewien, po której stronie Kordonu stoję ijak się mam zachować. Chwile zawahania wmomentach pozornie oczywistych. Sądziłem jednak, że pozostawiłem to już za sobą.


      Otwieram szufladę, wyciągam plastikowy słoiczek zlekiem. Jeszcze kilka dawek jest wśrodku. Wiem, bo pamiętam, kiedy ostatnio go brałem – prawie dwa lata temu. Powinno być jeszcze sześć albo siedem tak dobrze znajomych biało-niebieskich kapsułek, dzięki którym dałem wogóle radę przystosować się do życia na Dużej Ziemi. Pokonać lęki, dogadać się ze swoją psychiką.


      Wytrząsam jedną, po chwili zastanowienia drugą. Odkręcam świeżą butelkę mineralnej ipatrzę na leżące na otwartej dłoni tabletki. Otwieram usta, gotów jednym szybkim ruchem wrzucić je jak najgłębiej do gardła...


      Aż podskakuję, kiedy gwałtowny powiew wichru uderza wszybę, wściekle ciskając śniegiem. Plastikowa futryna trzeszczy iskrzypi, wiatr wyje iłomocze, świszcze we wszystkich szczelinach, jak gdyby chcąc wcisnąć się do środka.


      Przed chwilą na dworze było spokojnie. Fakt: szaro, ponuro imroźnie, ale spokojnie. Teraz nie widzę nawet zaparkowanych po drugiej stronie placu samochodów.


      Odkładam proszki na blat, wyciągam rękę wkierunku okna. Niemalże czuję promieniujący od niego chłód, który już teraz kąsa opuszki palców setkami igiełek. Śnieg zauważalnie gęstnieje, przykleja się grubą warstwą po drugiej stronie szyby, dokładnie tam, gdzie zaraz przytknę dłoń...


      –Szefie, dzwonili zEksportstalu iten ich transport... – Alonka urywa wpół słowa, zamiera wdrzwiach. Płatki śniegu na jej czapce lśnią imigoczą wświetle jarzeniówek, powoli zamieniając się wkropelki wody. Spogląda na mnie, aja na nią; mam pewnie minę, jakby przyłapała mnie co najmniej na oglądaniu porno. – Widział pan wogóle, co się na dworze dzieje?


      –Tak – odpowiadam nieswoim głosem.


      –No więc dzwonili przed chwilą, że ten ich transport to będzie potrzebny wcześniej. Ija już porozmawiałam zDimką, że on mógłby do nich wcześniej wyjechać, tylko że trzeba będzie...


      Mechanicznie odbieram od niej przygotowane zestawienie, patrzę na słupki cyfr izakreślone markerem pozycje. Ona cały czas trajkocze, nieustannie zalewając mnie potokiem słów, które zaczynają tracić sens. Unoszę dłoń, żeby przerwała chociaż na chwilę, nabieram tchu.


      Ciałem jestem tutaj, omawiając strategię dostaw.


      Myślami na dworze, gdzie szaleje zamieć.


      Sercem zupełnie gdzie indziej.
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      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1 Jacek Kaczmarski, „Stalker” (przyp. red.)
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