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    Rozdział I.

    Angielskie fascynacje


    [image: 160906.jpg]


    Rozdział I.

    Język angielski jako przepustka do wspaniałego świata / „Wichrowe wzgórza” iinne pierwsze lektury / wyższość kultury anglosaskiej / liberalny, otwarty Londyn / pierwsze obserwacje różnic cywilizacyjnych między Polską aAnglią


    Skąd uciebie fascynacja językiem angielskim ikulturą anglosaską?


    Moja mama chciała, żebym uczyła się języka angielskiego. Do szkoły podstawowej poszłam w’78 roku, nie bardzo jeszcze było widać sens nauki obcych języków, szczególnie zachodnich, ale mama miała tę dalekowzroczność, która kazała jej stawiać na kulturę anglosaską. Mój tato mówił dobrze po angielsku, zaraz po rozwodzie zmamą wyjechał do Libii, potem do Nigerii, gdzie pracował przez 15 lat. Moja fascynacja była więc, mogę śmiało powiedzieć, spowodowana ambicjami rodziców. Inna rzecz, że sama absolutnie tego nie doceniałam ipierwsze lata wszkole podstawowej spędziłam, tłukąc wkółko: My name is Monika. Iam eight years old. Moi rówieśnicy mieli angielski głęboko wnosie, zresztą do liceum musiałam zdawać niemiecki, rzecz zrozumiała wponiemieckim Wrocławiu. Jeśli można było liczyć na choćby namiastkę kariery zawodowej wtamtych czasach, to związana ona była zpołożeniem geopolitycznym tego miasta inaszymi, niechętnymi, godnościowo podejrzanymi, ale jednak ekonomicznie wymuszonymi, kontaktami zNiemcami. Trochę szłam wpoprzek trendom ztym swoim angielskim, który wmomencie, gdy mama naprawdę miała dosyć mojej opornej natury, nagle mnie zainteresował. Nabrałam przekonania, które podzielali moi rówieśnicy, że kultura anglosaska jest wyższa od naszej, że ludzie mówiący po angielsku osiągnęli wjakiś przedziwny sposób wyższy stopień rozwoju cywilizacyjnego.


    Myśmy tkwili wtym nieszczęsnym Układzie Warszawskim, aświat po drugiej stronie żelaznej kurtyny szedł do przodu. Miałam poczucie konieczności ciągłego doganiania, potrzebowałam się wgryźć wspokojną iwyluzowaną angielską manierę, która była antidotum na mój polski, emocjonalny, rodzinny, ale jednak pozbawiony perspektyw świat. Trudno było zresztą ominąć politykę, gdy ona sama tak brutalnie wcinała się wnasze życie. Moja mama, Barbara Trzeciak-Pietkiewicz, była dziennikarką we wrocławskim oddziale Telewizji Polskiej, była wpartii, próbując „rozwalić system od środka”, ale dość szybko zapisała się do Solidarności. Konsekwencją tego była działalność wopozycji, ato oczywiście miało przełożenie na nasze codzienne życie. Od grudnia ’81 mama była często zamykana prewencyjnie, internowana, aresztowana, na porządku dziennym były wizyty wdomu zomowców albo esbeków, czasem pod postacią dobrych wujków, sąsiadów.


    Mieszkałam zmamą, bratem ibabcią Ziutą – mamą mojej mamy. Kiedy mama siedziała wwięzieniu, zajmowała się nami babcia. Mieszkaliśmy wtrzypokojowym mieszkaniu wbloku na jednym zwrocławskich osiedli. Trzy pokoje zkuchnią, bez specjalnych wygód, ale na jedzenie nigdy nam nie brakowało, babcia zresztą świetnie gotowała. Nie będę tu opowiadała, jak żyło się wPolsce przed zmianami ustrojowymi, to zresztą taka prehistoria, że moje dzieci zupełnie nie zrozumiałyby, oczym mówię.


    Na pewno wpływ na moje zainteresowania językiem angielskim miało to, że dla taty angielski był jego drugim językiem, którym posługiwał się na co dzień. Ojciec na stałe mieszkał ipracował wNigerii. Jest architektem, siedziba jego firmy mieściła się wSzwajcarii. Siłą rzeczy dla mnie ten język był przepustką do wielkiego świata. Postanowiłam, że będzie również alternatywą wobec niezwykle emocjonalnej atmosfery tamtych dni wmojej rodzinie iwPolsce wogóle. To trochę trudno wytłumaczyć, ale chciałam mieć jakąś stałą wswoim życiu, choćby wobliczu rozwodu moich rodziców, astonowany, chłodny angielski ze swoją nieusuwalną logiką, konsekwencją, pragmatyzmem itradycyjną, posuniętą do granic absurdu uprzejmością był lekarstwem na wulgarną, wręcz rozpaczliwą rzeczywistość tamtych dni.


    Byłam za młoda, by rozumieć, że mamy świetne tradycje dwudziestolecia międzywojennego, że polska tradycja jest daleko bardziej prawdziwie rodzinna iwspółczująca. Miałam ogromne wsparcie wrodzinie iwydawało mi się, że to naturalne, iż rodzina po prostu jest zawsze, gdy jej potrzebujemy. Myślę, że wtedy nie rozumiałam, że chłód, który charakteryzuje język angielski, przekłada się też na codzienność wangielskim domu.


    Zresztą miejsce, wktórym się wychowywałam, nie napawało optymizmem na przyszłość. Wrocław dzisiaj jest magiczny, turyści się nim zachwycają, wtedy na co dzień oglądałam rzeczywistość, która była boleśnie szara, bloki zwielkiej płyty, zsypy iobsikane klatki schodowe, beton iwielkie, nierówne krawężniki, awtym wszystkim zatopiona poniemiecka kostka brukowa, poniemieckie rury, poniemieckie wymagające remontu wille idorośli, którzy powtarzali, że nie warto wnic inwestować, bo kiedyś wrócą Niemcy izabiorą swoje.


    Łatwo poszło znauką?


    Początkowo nie, bo wnajbliższym otoczeniu nie miałam nikogo, zkim mogłabym rozmawiać ipoznawać język. Owszem miałam tatę, który mówił świetnie po angielsku, ale jego nie było. Widywaliśmy się kilka razy wroku, pozostawało nam pisanie kartek ilistów.


    „Wichrowe wzgórza” Emily Brontë były pierwszą książką, którą przeczytałam po angielsku. Tamten świat fascynował mnie iprzerażał jednocześnie – przerażająca była pustka, samotność iniemożliwość porozumienia rodzinnego, ale zdrugiej strony zachwycały żelazne reguły gry, dziwaczna niezmienność, dzięki której wszystko jednak się kręciło. Myślę, że zajmowała mnie również sama materia języka. Zupełnie inna niż nasza. Podobał mi się angielski formalizm, ustawienie, jakby uporządkowanie życia przez język, ich: Would you be so kind and if at all possible could it happen that..., wszystko miało swoją formę, swój czas imiejsce, było nieodwołalne, ajednak całkowicie niewymuszone. To jakby wyssać zpolskiej rzeczywistości cały absurd lat 80., ich pozorność, tymczasowość inieuchronny lęk przed tym, co miało się znami wszystkimi stać, gdy kartki na mięso nie wystarczą, iprzenieść się wświat, wktórym sto lat czyni naprawdę niewielką różnicę, aczaprak pod siodłem ulubionego ogiera panienki może jest nieco grubszy albo ma trochę więcej czerwonej włóczki niż wubiegłym stuleciu, ale przecież trasa porannego kłusa pozostaje ta sama.


    Wangielskim podobało mi się wszystko: barwa, dźwięk, bogactwo nazw określających wgruncie rzeczy to samo, np. deszcz albo światło, brak zdrobnień, aprzez to „męskość” tego języka, jego równa, niska melodia. Po „Wichrowych wzgórzach” przyszła kolej na powieść Nancy Mitford „Love in the Cold Cimate”. To dało mi wgląd także whistorię kontrowersyjnych sióstr Mitford, których było sześć iktórych polityczne zaangażowanie sięgało od komunizmu do faszyzmu (Diane bardzo zbliżyła się do Adolfa Hitlera, ajej siostra Jessica wyszła za siostrzeńca Churchilla). Byłam mocno porażona tym, że życie może dawać taką wolność wyboru wramach jednej rodziny. Wydawało mi się to wPolsce raczej nieosiągalne, wkońcu albo się było za PRL-em, albo się było opozycją patriotyczną. Życie wogóle wydawało mi się wtedy dużo prostsze, niż się potem okazało, inaprawdę do dzisiaj miewam chwile tęsknoty za tamtym czarno-białym światem.


    Pochłaniałam tony literatury, czytałam wzasadzie wszystko, co mi wpadło wręce, od „Boewulfa” po pisma Benjamina Franklina, ale wszystko, co czytałam, utwierdzało mnie wprzekonaniu, że wtym szaleństwie jest metoda, tylko myśmy jej wPolsce niestety jeszcze nie odkryli. Inna rzecz, że wtedy nie było punktów zliteraturą anglojęzyczną, nie można było tak jak dzisiaj wejść do pierwszej lepszej księgarni ikupić książkę, jakimś cudem zdobywało się książki woryginale, czytałam zatem wszystko, nawet najgorsze gnioty, byle tylko woryginale.


    Zdecydowanie bardzo duży wpływ na moje postrzeganie świata miały dwa wyjazdy do ojca, do Nigerii. Pierwszy raz pojechałam, gdy miałam jedenaście lat, po raz drugi dwa lata później. Mieszkałam utaty iLaury – jego drugiej żony. Pamiętam mój podziw dla tych ludzi mówiących po angielsku, głównie byli to „ekspaci”, czyli wysokiej klasy specjaliści pracujący imieszkający ze swoimi rodzinami za granicą. Żyli takim sztucznym życiem, wdomach zochroną, samochodem, szoferem, panem od tenisa, od gotowania iod sprzątania.


    Dla mnie to był świat zupełnie odrealniony. Oni nie próbowali nawet integrować się ztubylcami, żyli wswoim świecie. Wdomu taty gotował isprzątał starszy pan, Benjamin, który pochodził zmiasteczka oddalonego okilka godzin od Lagos. Do pracy, czyli do domu mojego ojca, dojeżdżał rowerem. Jeździliśmy na targ po owoce, do klubu dla białych, do restauracji, graliśmy wtenisa. Ojciec mówił, że Benjamin przyrządzi awokado zsosem prowansalskim, aja nie rozumiałam, oco chodzi. Nabrałam wtedy przekonania, że wprzyszłości mogę tak żyć, zamiast wsmutnej komunistycznej Polsce. Podczas moich wakacji poznałam pewną Angielkę ijej trzy córki. One tak pięknie się wysławiały, czuły się wtej obcej przecież Nigerii jak ryby wwodzie, miały swoje obyczaje iswój styl życia inie gapiły się zotwartą buzią, jak pan przyrządza martini zoliwką, bo miały to na co dzień, również wdomu. To brzmi jak lekcja snobizmu, ale była to raczej po prostu lekcja życia. Wprawdzie przyjechałam do Lagos zWrocławia, ale czy byłam gorsza od tych małych Angielek? Nie. Dlatego musiałam, musiałam mówić po angielsku. Nie miałam pojęcia, kim chcę być ico wżyciu robić, ale wiedziałam, że bez perfekcyjnego angielskiego mogę najwyżej kiedyś sprzątać ukogoś, kto żyje tak jak te Angielki.


    Zatem nauka języka jako przepustka do lepszego świata…


    Pamiętasz film „Pożegnanie zAfryką”? To przede wszystkim piękna historia miłosna, ale to również stara, tradycyjna, kolonialna Anglia, stroje, meble, popołudniowa herbata, angielskie kluby iangielscy dżentelmeni, polowania, kobiety wkapeluszach ibaronowa von Blixen. Mój ojciec był gdzieś tam, wtakiej Afryce, araczej wminiaturowej Anglii, aja mieszkałam wszarym bloku przy Powstańców Śląskich.


    Kiedy zaczęłam wkuwać słówka igramatykę angielską, okazało się, że mam zdolności językowe, talent do nauki języków odziedziczyłam po rodzinie mego ojca, mój dziadek znał trzy języki, mój brat Filip był ode mnie jeszcze zdolniejszy, wchłaniał obce języki zpowietrzem. Ten genetyczny talent niestety nie zastąpił ciężkiej pracy. Wliceum zaczęłam brać korepetycje zangielskiego uprofesora Gajlewicza, znanego piły, chodziłam do niego na dodatkowe zajęcia po lekcjach, do poniemieckiej willi na Krzykach. Jego kobieta przyrządzała herbatę, amy zanurzaliśmy się wtrudnej materii językowej. Profesor miał dość szorstki styl bycia, nie przebierając wsłowach, powiedział, że nigdy nie będę mówiła dobrze po angielsku, bo mam toporny akcent ijestem niezdolna. Taką już miał metodę nauczania, używał kija, zapominał omarchewce. Niektórzy bardzo przeżywali spotkania znim, pamiętam, że wmoim liceum był bardzo nielubiany. Mnie jego brutalna bezpośredniość mobilizowała, dostałam jakiegoś dzikiego napędu iza wszelką cenę postanowiłam udowodnić, że się myli, że nie ma racji. Dziennie wkuwałam sto słówek, nie przesadzam, taką miałam normę, sto słówek dziennie.


    Po ukończeniu renomowanego liceum –XIV LO im. Polonii Belgijskiej – mój angielski był niezły, chociaż liceum było zdecydowanie oprofilu ścisłym. Matematyki ifizyki uczono na bardzo wysokim poziomie itak przystępnie, że zdeklarowani humaniści, aja do nich należę, potrafili te przedmioty zrozumieć. Nie miałam za to szczęścia do dobrych nauczycieli od angielskiego, ogólnie były problemy zobsadzeniem wakatów. Przez cały okres szkolny, iwpodstawówce, iwliceum, bardzo dużo się uczyłam, byłam typem kujona, bo wydawało mi się, że tylko wten sposób do czegoś wżyciu dojdę. Kulało moje życie towarzyskie, ale mało mnie to bolało. Miałam wrażenie, być może mylne, że nocne Polaków rozmowy nigdy jeszcze nie doprowadziły do niczego konstruktywnego, acicha, konsekwentna praca upodstaw, owszem. Trochę to naiwne, bo wszyscy funkcjonujemy wgrupie, bez której niczego wżyciu nie da się osiągnąć, ale myślę, że ta moja młodzieńcza postawa wyjaśnia trochę moją fascynację kulturą wyspiarską, kulturą samotników iizolacjonistów, jakimi bez wątpienia są Anglicy.


    Wdrugiej klasie liceum wzięłam udział wolimpiadzie języka angielskiego. Wtedy już mama nie musiała mi powtarzać, że angielski jest przyszłościowy, jej rodzicielskiej mądrości zawdzięczam, że potrafiła wzbudzić we mnie motywację do nauki, ale ambicje zawsze były moje. Finał olimpiady języka angielskiego był wPoznaniu. Tam poznałam mojego pierwszego chłopaka, Przemka Pohrybieniuka, który pochodził ze Zgorzelca iuczył się tam wtechnikum. ZPrzemkiem dzieliliśmy tę samą pasję, przekonanie, że tylko kultura anglosaska może nas uratować przed socjalistyczną szarzyzną. Wfinale olimpiady na tyle dobrze wypadłam, że wnagrodę byłam zwolniona zegzaminu pisemnego zjęzyka obcego na studia, gdybym oczywiście chciała zdawać. Byłam wtrzeciej klasie ipoczułam, że mam znauki bardzo konkretne profity, że mi się po prostu opłaca uczyć. Dzięki tym eliminacjom miałam poczucie, że przynależę do jakiejś tam elity – nie wiem, dlaczego tak myślałam, może po ojcu, który jest snobem iprzyznaje się do tego bez żenady. Myślę, że tato po prostu nie uważa, że bycie lepszym od innych jest czymś złym, szczególnie jeśli nie jest to wynik dobrego urodzenia, ale po prostu ciężkiej pracy.


    Kiedy po raz pierwszy pojechałaś do Wielkiej Brytanii?


    Jeszcze będąc wliceum. Wcześniej byłam wSzwajcarii wVerbier, tata zabrał mnie ibrata na sylwestra, na narty. Wtym zimowym kurorcie poznałam grupę Anglików iniejakiego Paula, zktórym się pierwszy raz całowałam – wnocy, na śniegu. Były też dwie fajne dziewczyny, Sarah iJill, które zaprosiły mnie do siebie do Anglii. Jedna mieszkała wSidcup, druga wReading, to są satelitarne miejscowości Londynu. Odwiedziłam je kilka miesięcy później. Był 1989 rok iwPolsce zrobiło się trochę mniej duszno. Miałam 17 lat ibyła to moja pierwsza wyprawa na Wyspy Brytyjskie.


    Najpierw pojechałam do Sidcup, małej miejscowości wtypie podwarszawskiego Radzymina, takie trochę amerykańskie przedmieścia zgigantycznymi domami. Dom rodziców Sarah zrobił na mnie wrażenie. Przede wszystkim był ogromny. Miał wewnętrzne schody iwielki ogród, wkuchni urządzenia były umieszczone wścianie, kuchenka, mikrofalówka, zmywarka, asama kuchnia była wielkości połowy mojego wrocławskiego mieszkania. Miała bardzo nowoczesną, ceglaną terakotę na podłodze, witraże woknach istół śniadaniowy, nie do pomyślenia wnaszej pokrytej linoleum kuchence owymiarach dwa na dwa metry. Pokój Sarah był całkowicie różowy inie miał meblościanki, ajej brat miał wswoim pokoju perkusję. Opowiadam otych wszystkich dobrach, bo jako dziecku inteligentnemu dość szybko przyszło mi do głowy: za co to wszystko? Przyjechałam ze świata, wktórym wszystko było niemożliwe albo bardzo trudne, wktórym, żeby być dobrze sytuowanym, trzeba było być świnią, miałam przekonanie, że wszystkim państwo daje po równo. Atu zobaczyłam bogactwo izwykłą, mieszczańską rodzinę zdwójką dzieci, żadnych wybitnych osiągnięć, żadnego nadmiernego wykształcenia. Po prostu znalazłam się wkraju, gdzie życie wydawało się dużo prostsze, wystarczy kupić danie wsupermarkecie, cały obiad ztrzech dań można przygotować wmikrofalówce wkilka minut, do tego wino, na które nas stać. Przecież wygodniej jest wsiąść do samochodu, który stoi wgarażu, anie czekać od szóstej rano na tramwaj, który nie przyjeżdża. Pytanie, czym to jest okupione. Zaczęłam przyglądać się ich stylowi życia idość szybko zauważyłam, że po pierwsze, większość takiego życia jest na kredyt, apo drugie, ta wygoda okupiona jest jednak ciężką pracą, dużo cięższą niż to, do czego byłam przyzwyczajona wnaszej czy-się-stoi-czy-się-leży rzeczywistości.


    Zaskoczyło mnie, że moja angielska koleżanka, starsza ode mnie tylko rok, już pracowała. Zarabiała jako sekretarka wfirmie wbardzo dobrej dzielnicy Londynu. To nie było roznoszenie gazet ani dorywcza opieka nad starszą panią, aregularna praca, od siódmej rano do osiemnastej, wkostiumiku ina szpilkach. Pojechałam znią kiedyś rano do pracy, przebrała się wjakiś koszmarny mundurek ipobiegłyśmy do metra. Wtrakcie podróży wyjaśniła mi, na czym polega jej robota: głównie na odbieraniu telefonów, robieniu kawy szefowi, przekazywaniu korespondencji kurierowi. Potem zniknęła za wielkimi iciężkimi drzwiami jakiegoś nabzdyczonego londyńskiego biura. Wtedy zdecydowałam, że nigdy nie będę niczyją sekretarką, nigdy! Chciałam być sama sobie panią, może żyć biedniej, ale nie usługiwać nikomu. Potem zauważyłam, że cała rodzina mojej koleżanki wychodziła osiódmej rano ztego wielkiego domu iwracała po osiemnastej, właściwie nie mieli kiedy cieszyć się tym pięknym domem, pracowali ukogoś na posadach, byli małymi trybikami wwielkiej maszynie kapitalizmu. Zobaczyłam, że żeby żyć tak pięknie, na dobrym poziomie iwtym dobrobycie, trzeba ciężko pracować, ipostanowiłam, że jeśli tak będzie ze mną, to tylko wtedy, jeśli będę wżyciu robić to, co kocham. – There is no such thing as afree lunch – mówi bardzo dobre angielskie przysłowie – darmowy obiad nie istnieje. Za wszystko płacimy, pracą, twarzą, oby nie godnością. To była moja lekcja dorosłości wLondynie. Później pojechałam do tej drugiej koleżanki, jej dom rodzinny nie był tak okazały jak tej pierwszej. Ona zkolei wynajmowała mieszkanie wLondynie itam pracowała. Wydała mi się mniej drobnomieszczańska, wjej domu było mniej bibelotów ifalbanek tak charakterystycznych dla angielskich domów. Odwiedziłam jeszcze kilka innych miejsc wLondynie ipowiedziałam sobie, że wrócę tam, ale na innych zasadach.


    Zdecydowałam, że będę studiowała wWarszawie, wybrałam iberystykę na Uniwersytecie Warszawskim. Nie miałam wstolicy żadnych znajomych, ale moja mama ija czułyśmy, że już czas rozwinąć skrzydła iwyfrunąć zdomu, aiberystyki nie było na żadnej wrocławskiej uczelni. Mama cały czas tłumaczyła, żebym nie szła na użyteczny kierunek studiów, który miałby mi dać konkretny zawód. Twierdziła, że zawód może mieć mężczyzna, kobieta powinna mieć pasję. Miała rację. Poszłam na neofilologię, ciągle miałam zamiłowanie do języków, hiszpańskiego nauczyłam się wrok. Przemek kończył szkołę średnią rok później, przyjechał do Warszawy, zdał na Uniwersytet Warszawski, na wydział stosunków międzynarodowych. W1990 roku razem wyjechaliśmy do Londynu do szkoły językowej na dwa letnie miesiące.


    Do szkoły językowej przyjeżdżali uczniowie zcałego świata, zkrajów arabskich, zAzji – całe mnóstwo ludzi było zAzji, była na przykład dziewczyna zBangladeszu. Boże, jaka ona była piękna! Byli studenci zEuropy, Czeszka, jakiś Węgier, sporo Hiszpanów, którzy od zawsze przyjeżdżają do szkół języka angielskiego, chociaż ich angielskiego itak nie daje się zrozumieć. Podobał mi się ten tygiel kulturowy ijęzykowy. Młodzież wwiększości pochodziła zzamożnych rodzin, tatusiowe mogli sypnąć groszem, by wysłać dzieciaki do takiej szkoły. Młodzi nie musieli popracować najpierw na zmywaku, żeby odłożyć, anastępnie pójść na kurs językowy. Ja iPrzemek byliśmy wporównaniu znimi dość biedni, rodzice opłacili nam podróż iledwo starczyło na kieszonkowe, ale, paradoksalnie, czuliśmy się znimi na takiej samej stopie.


    Uderzyła nas bezpośredniość tego świata, to, że jesteśmy wnim wszyscy mile widziani. Podobała nam się dostępność stosunków międzyludzkich. Nagle okazało się, że byłam wychowana wbezpiecznej konwencji, wktórej wiadomo, co komu wolno iwjakiej kolejności, natomiast wszkole języka angielskiego wHampstead nauczyciele zapraszali uczniów na piwo po zajęciach ioczywiście byli znami na „ty”. Może dzisiaj nie brzmi to szokująco, ale wPolsce sprzed dwudziestu lat trudno było sobie wyobrazić międzypokoleniowe balangi, wszystkich nas raczej uczono, żeby wszkole stać potulnie iczekać na wyrok. Osobny temat to niezawodne, wypracowane przez lata metody uczenia angielskiego obcokrajowców. Anglicy są wtym świetni, potrafią zarazić swoją kulturą cały świat. Mieliśmy więc poczucie wolności, równości ibraterstwa. Poczucie, że zaraz tam, między nich, wskoczymy. Wrażenie było oczywiście zgruntu nieprawdziwe, ale nie od razu to zauważyliśmy.


    WLondynie mieszkaliśmy zPrzemkiem unaszego nauczyciela Ricka Richardsona ijego żony. On był Amerykaninem zPołudnia, ona najprawdziwszą angielską arystokratką. Kiedy bliżej poznałam Ricka, zauważyłam, że ztą akceptacją obcych nie jest tak zupełnie różowo. Anglicy są po prostu niezwykle uprzejmi, nie są skorzy do opowiadania całego swojego życia wpierwszej godzinie znajomości, są życzliwi, ale powściągliwi. Między tą uprzejmością aakceptacją jest bardzo duża przestrzeń inie należy tego mylić. Rick mieszkał wLondynie od dziesięciu lat, tam pracował ibył kompletnie wklejony wangielską rzeczywistość przez swoją żonę, amimo to daleko mu było do bycia „jednym znich”. Zrozumiałam to dużo później.


    Pierwsze wrażenie zpobytu wLondynie?


    Zburzyły się moje stereotypy, spodziewałam się natknąć na bardzo sformalizowane stosunki, zupełnie przeciwstawne do emocjonalnego polskiego chaosu. Abyło odwrotnie, trafiłam na liberalny, otwarty Londyn. Zresztą całe szczęście, gdybym trafiła do któregoś zidyllicznych angielskich miasteczek, moje stereotypy mogłyby pozostać utrwalone. Atak dałam Anglii kolejną szansę. WLondynie wszystko było strasznie drogie, na nic nie było nas stać. Po angielsku mówiłam zaledwie poprawnie, ale zakcentem, do arystokracji też nie należałam, więc dla przeciętnego Anglika byłam nikim, musiałam czegoś się tam trzymać. Wtedy po raz pierwszy włączyła mi się nasza polska duma – teraz to sobie uświadomiłam! Powiedziałam sobie, jestem zPolski, zkraju odważnych ludzi, wiem, kim jestem, nie udaję, że jestem Angielką, jestem Polką ijestem wybitna. Trochę to było po napoleońsku niebezpieczne, ale postanowiłam się tego trzymać iwłaściwie dzisiaj polecam taką postawę wszystkim. Poczucie godności własnej zjednuje przyjaciół, nigdy nie miałam kłopotu zpoznawaniem ludzi imiałam wrażenie, że im też było łatwo nawiązać ze mną znajomość, bo nie wstydziłam się tego, kim jestem.


    Wrażenie robiła oczywiście architektura Londynu, gdzieś we mnie narastało przekonanie, że nie trzeba mieszkać zdrzwiami zdykty, zkrzywymi ścianami, za linoleum, miasto wużyteczny sposób było przyjazne mieszkańcom, wszystko zrobione zmyślą oludziach. Podwładni królowej nie mieli potrzeby budowania tak wielkich iszerokich ulic jak wMoskwie. Wdrodze do mojego taty do Nigerii lecieliśmy zciocią, bratem ikuzynami przez Moskwę ipamiętałam, że mało rzeczy tak mnie przytłoczyło jak widok Moskwy, wktórej człowiek czuje się maleńki niczym mróweczka igłupi wobliczu potęgi. Acały Londyn jest zespołem wiosek, wktórych wystarczy wyjść zdomu, żeby znaleźć lokalnego rzeźnika, warzywniak, piekarnię iwszędzie można spędzić kilka miłych chwil, rozmawiając opogodzie albo owynikach krykieta. Mick Jagger rano wpapciach chodzi po bułki. Inie ma co się dziwić, że książę William iksiężna Kate na swój ślub zapraszają rzeźnika, uktórego rodzina zaopatruje się od lat. Wszyscy tam mają silne poczucie lokalnej wspólnoty, coś, czego ja, dziewczyna zZiem Odzyskanych, mogę im zazdrościć.


    Ijeszcze coś. Mimo że Londyn jest wielomilionowym miastem, wszyscy uśmiechają się do siebie, mówią sobie dzień dobry, starają się sobie nie przeszkadzać, zwracają na siebie uwagę isą bardzo uprzejmi na drodze. Wiele lat później, gdy robiłam wAnglii test na prawo jazdy, znalazłam wpodręczniku do nauki jazdy cały rozdział poświęcony „grzeczności iuprzejmości na drodze” – niebywałe.


    Podczas tego wyjazdu Przemek poznał mnie ztakimi swoimi adoptowanymi rodzicami. To byli starsi państwo, Anglicy, mieszkali wbardzo skromnym domu, nie mieli dzieci ibyli zapalonymi fanami angielskiego futbolu. Jeździli ze swoją drużyną futbolową wszędzie, kibicowali im wkoszulkach, czapeczkach, zchorągiewkami, znali wszystkich piłkarzy łącznie zich rodzinami, dziećmi, psami ikotami. Pozytywnie zakręceni. Przygarnęli chłopaka zPolski, który nie był przecież sierotą, ale koniecznie chciał poznać język ikulturę Wielkiej Brytanii. To oni wprowadzili Przemkaw ten anglojęzyczny świat. Również dzięki nim Anglia zpierwszych dorosłych wyjazdów jawi mi się znajlepszej strony. Potem pojechaliśmy zPrzemkiem na wycieczkę do Szkocji, do Oban iLoch Lomond, nad prawdziwe szkockie jezioro, takie jak zopowieści oLoch Ness. Wyprawa była fantastyczna, mieszkaliśmy wadaptowanych na schroniska młodzieżowe szkockich zamkach iłaziliśmy po wrzosowiskach.


    Niestety wkluczowym momencie zabrakło nam pieniędzy. Przemek zadzwonił do swojego wujka, pilota jumbo jetów zBritish Airways, ipowiedział: „Cześć, tu twój siostrzeniec zPolski, przyjeżdżam wodwiedziny”. To było bardzo śmieszne. Nie wspomniał otym, że przyjeżdżamy po pieniądze, awujek się nawet ucieszył. Dom wujka wBirmingham wydawał mi się wtedy niemal pałacem, ten wręcz wymanikiurowany trawnik przed domem, te dywany od ściany do ściany, kryształowe lustra iwszędzie mnóstwo sztucznych kwiatów. Gdzieś pojawił się we mnie zgrzyt estetyczny, jakoś to trąciło bezguściem, nowoczesna wieża grała melodię z„Upiora woperze”, apani domu nosiła pantofelki zpomponem zpiór marabuta. Było wtym coś niesamowicie małomiasteczkowego iplastikowego, potem miałam ponownie takie uczucie, gdy oglądałam amerykańskie domy na południu Stanów. Oczywiście nie wyraziłam swojej opinii, tym bardziej że wujek pożyczył nam pieniądze ibyliśmy bardzo wdzięczni, że wszystko się dobrze skończyło.


    Wróciłam do Warszawy oczarowana Anglią, Londynem iludźmi.


    Po pierwszym roku na iberystyce dostałam stypendium naukowe wHiszpanii, język okazał się dla mnie na tyle łatwy iprzyswajalny, że przy moim kujońskim zacięciu opanowałam go wstopniu więcej niż zadowalającym po pierwszym roku. Stypendium na madryckim uniwersytecie Autonoma uświadomiło mi, że młodzi ludzie na całym świecie mają podobne pragnienia iambicje, tylko na Zachodzie mniej boją się czynnego zaangażowania wpolitykę. Potem, w1992 roku, wyjechałam na kilka miesięcy do hiszpańskiej Sewilli, gdzie byłam hostessą, amiejscami PR-ówką wpolskim pawilonie podczas światowej wystawy Expo ’92 prezentującej dorobek kulturalny, techniczny oraz naukowy narodów świata. Wystawa trwała od kwietnia do października, wzięło wniej udział ponad sto państw, wtym również Polska. Po raz pierwszy od czasów II wojny światowej nasz kraj zaprezentował swój dorobek na arenie międzynarodowej. WSewilli spędziłam trzy miesiące imiałam dosyć tłumaczenia wszystkim, że wPolsce nie pisze się cyrylicą, że nie jesteśmy inigdy nie byliśmy republiką radziecką, że mamy wdomach elektryczność ibieżącą wodę etc. etc. Ignorancja obcokrajowców przytłaczała mnie do tego stopnia, że postanowiłam zwolnić się zpracy, co nie zostało szczególnie dobrze przyjęte.


    Od czasu wyjazdu do szkoły językowej przyjaźniliśmy się znaszym nauczycielem, Rickiem Richardsonem. Tymczasem jego praca wZjednoczonym Królestwie nie szła najlepiej, jak bywa zdziennikarzami, którzy pracują na zasadzie wolnego strzelca. Rick był wseparacji zżoną, mieszkał uswojego przyjaciela Ruperta wpięknej dzielnicy Londynu, na Regent Street, niedaleko Camden. Mieszkał tam kątem, aja dołączyłam do tego towarzystwa. Rupert był szefem agencji PR, zresztą świetnie prosperującej. Unas ten rynek dopiero się zaczynał inie do końca było jeszcze wiadomo, oco chodzi wtych Public Relations, ale ztego pobytu itak pamiętam tylko zapach mydła Cussons Imperial Leather inieskazitelne koszule Ruperta, które jakimś cudem co rano znajdowały się wjego szafie.


    Muszę przytoczyć pewną historię, która rysuje portret dzielnej wrocławianki. Kiedyś poszliśmy zRickiem na kolację do Camden Town, kolorowej, hipisowskiej dzielnicy Londynu, iwracaliśmy do Ruperta około dziesiątej wieczorem. Niespiesznie przechodziliśmy przez ulicę, ciesząc się dobrą pogodą. Musieliśmy naprawdę przechodzić bardzo niespiesznie, bo taksówkarz, który zatrzymał się przed pasami, zatrąbił na nas zniecierpliwiony. Rick pokazał mu środkowy palec albo może coś krzyknął wjego kierunku, nie pamiętam. Londyńskie black cab zniknęło za rogiem, apo chwili zajechało nam drogę isię zatrzymało. Kierowca wyskoczył ina naszych oczach wyciągnął zmarynarki pistolet. Był postawnym, brodatym Murzynem, około pięćdziesiątki. Nogi zrobiły mi się jak zwaty, ale zaczęłam znim negocjować. Rick pomagał. Jednocześnie zdawaliśmy sobie sprawę, że mamy jakieś 15 metrów do domu przyjaciela, ulica była pusta, znikąd pomocy. Taksówkarz wymachiwał pistoletem ipokrzykiwał. Powoli podeszłam do drzwi izapukałam, Rupert wyszedł ijakoś rozładował sytuację. Facet wsiadł iodjechał.


    Ten incydent nie zraził cię do Londynu?


    Nie, mimo wszystko nie miałam poczucia, że Londyn jest jakimś dzikim, niebezpiecznym miejscem. Wyniosłam przekonanie, że ważne jest, by zachować spokój, awszystko dobrze się skończy.


    Londyn jest miejscem, gdzie wszystko może się zdarzyć, gdzie są wszystkie kultury, wszystkie obyczajowości, tak uważałam. Właśnie Londyn, anie południe Stanów Zjednoczonych, gdzie potem jeździłam zpierwszym mężem, był dla mnie miejscem, do którego każdy mógł należeć, mógł znaleźć swój świat. Zawsze, odkąd pamiętam, bardzo ważne było dla mnie, by funkcjonować na moich warunkach. Myślę, że takie poczucie pewności iniezależności odziedziczyłam wgenach ipo mamie, ipo tacie.


    Po incydencie zuzbrojonym Murzynem nabrałam przekonania, że wszystko jest możliwe, choć niekoniecznie samo dobre. Gdzieś ztyłu głowy pojawiała się niepokojąca myśl, że mój wówczas prawie narzeczony Rick przebywał wLondynie od 10 lat, jako wolny strzelec pisał do gazet „The European”, „The Independent”, „The Observer”, tworzył scenariusze filmowe, wwolnych chwilach grywał wgolfa, ale per saldo nic konstruktywnego ztego nie wynikało. Chodził do wszystkich redaktorów naczelnych gazet, do których pisywał, ale niewiele potrafił wskórać. Nie był inside, nie był jednym znich idlatego trudniej było mu się przebić.


    Wtedy jeszcze nie zdawałam sobie sprawy, jak ważne są wAnglii szkolne koneksje. Richardson postanowił wtedy przyjechać ze mną do Polski – poza tym, że czasami uczył wszkole dla obcokrajowców, był przecież dziennikarzem ipodróżnikiem. Chciał zrobić kilka ważnych wywiadów, zTadeuszem Mazowieckim, zHanną Suchocką. Będąc freelancerem, nie był związany etatowo zżadną redakcją, mógł pracować wszędzie. Kiedy przyjechaliśmy do Warszawy, Rick zamieszkał umnie, zczym wiązały się pewne problemy. Mieszkałam wtedy wwynajmowanym na Nowolipkach mieszkaniu. Wynajmowałam je do spółki zmoją licealną przyjaciółką Natalią Aleksiun, studentką historii, która była córką znanych wrocławskich artystów malarzy. Mieszkanie częściowo opłacała moja rodzina, aczęściowo rodzina Natalii, ido tego naszego gniazdka sprowadził się Rick. Nikomu nie było wsmak, że jakiś stary Amerykanin (starszy ode mnie o14 lat) bez stałego zatrudnienia zalągł się wmieszkaniu dwóch studentek. Obie rodziny zaprotestowały na taki układ, wzwiązku zczym Rick ija wyprowadziliśmy się iwynajęliśmy mieszkanie przy ulicy Mokotowskiej. Obroniłam pracę magisterską w1995 roku, apotem wzięliśmy ślub. Nasze małżeństwo przetrwało niespełna trzy lata. Kilka dni po wyprowadzeniu się zMokotowskiej do mojego własnego mieszkania, na które wzięłam kredyt, poznałam Jamiego, przyszłego męża...


    Nie myślałaś, żeby na stałe wyjechać do Anglii?


    Owszem, od czasu wyjazdu do Londynu w1992 roku zaczęłam myśleć, że kultura anglosaska na tyle mnie fascynuje, że chciałabym być jej częścią. Konsekwentnie pracowałam nad swoim angielskim, bo ten zczasów olimpiady iszkoły językowej wLondynie był bardzo szkolny. Kiedy zdecydowałam się na zamieszkanie zRickiem, tłumaczyłam jego wywiady, niektóre nawet symultanicznie, byłam jego sekretarką iasystentką. Musiałam się do tej pracy solidnie przygotowywać iangielski znacznie mi się polepszył. Często rozmawiałam zrodziną Ricka, poza tym byliśmy ze sobą cały czas, aon słabo mówił po polsku. Ponieważ rozwiedliśmy się w1998 roku, gdy już znałam Jamiego, właściwie nie miałam przerwy wporozumiewaniu się po angielsku. To nie było zaplanowane, ale tak wyszło. Iod tej pory przez dwadzieścia lat wdomu, wkuchni, włóżku mówiłam po angielsku. Używałam angielskiego wżyciu prywatnym izawodowym istał się on moim drugim rodzinnym językiem, łapałam się na tym, że wsklepie liczyłam po angielsku, aczasami nawet śniłam po angielsku.


    Angielski cenię za świat, który ten język buduje, jego gramatyka jest tak różna od polskiej. Wangielskim liczą się przede wszystkim dwie rzeczy, precyzja ikonsekwencja. Mówisz jedno zdanie, potem drugie, to jakiekolwiek okoliczniki czasu czy miejsca będą zawsze odwoływały się do tego, co powiedziałaś wcześniej. Dokładność wtym języku jest niezwykle ważna. Masz wiele określeń dotyczących opadów atmosferycznych, np. deszczu, podobnie wiele możliwości nazywania światła na dworze. Za to jest jedno określenie na miłość – Ilove you – wprzeciwieństwie do hiszpańskiego czy polskiego. Bogactwo języka przejawia się wnazywaniu zjawisk przyrody czy atmosferycznych, ale wkwestii uczuć angielski jest skromny. Oni mają taką potrzebę, by dokładnie opisywać zastaną sytuację. Moim zdaniem robią tak, gdyż chcą podporządkować sobie świat, skolonizować go, natomiast nie za bardzo chcą go analizować wsensie emocjonalnym. Otoczenie opisują szeroko idokładnie, stan uczuć krótko ipowierzchownie. Dlaczego? Bo emocje są zmienne inie można na nich polegać, pogoda wprawdzie też jest zmienna, ale wiesz, że jej zmienność to jedyny pewnik. Mają dużo określeń, kiedy jakaś sytuacja ich zaskoczy, gdy wydarzy się coś nieoczekiwanego. Na takie stany jest wiele określeń, ale, co ciekawe, wszystkie mają pejoratywną wymowę, dają do zrozumienia, że mówiący znalazł się wsytuacji niekomfortowej, został wytrącony zrównowagi, dlatego też bardzo precyzyjnie określa swój stan, by nie pozostawiać żadnych niedomówień, by rozmówca pojął cały jego dyskomfort iwprzyszłości nie stawiał go wtakim położeniu. Ta zawiła logika wangielskim najbardziej mi odpowiada. Kiedy tam mieszkałam, nie miałam wątpliwości, gdzie się znajdowałam, wjakiej konkretnej sytuacji, czym mogłam dysponować, na co liczyć, natomiast emocje, cóż... Do emocji, stanu zakochania Anglicy przykładają mniej wagi. Czyli: jeśli już jesteśmy zakochani, to usiądźmy ipoczekajmy, aż nam przejdzie. Kiedy Jamie mi się oświadczał, zaczął: „Jesteś kobietą, wktórej można by się zakochać, oile to się już nie stało...”. Polak by powiedział: „Kocham cię, szaleję za tobą...”.


    Za to widzę sporo analogii wpolskim iangielskim wsprawach dotyczących sfery seksualnej, unas jest dość ubogo, pod tym względem idziemy wstronę wulgaryzmów, tam one nabierają form dziecinnych, infantylizuje się tę bardzo ważną stronę życia każdego znas. Cipka to jest pussy, ana członek męski mówi się John, Thomas – można użyć każdego męskiego imienia, będzie wiadomo, oco chodzi, wpolskim jest podobnie. Wangielskim jest też sporo wulgaryzmów ione są ohydne, ale też bardzo dużo takich dziecinnych określeń.


    Najciekawsze jednak dla mnie wangielskim są czasy gramatyczne, musisz wysławiać się precyzyjnie, inaczej nigdy nie ruszysz zmiejsca znauką. Jeśli myślisz okonkretnym wydarzeniu, najpierw musisz sobie dokładnie odpowiedzieć na pytanie, czy ono się zakończyło, czy ono trwa dalej, czy jeśli się zakończyło, to ma konsekwencje wteraźniejszości, atym samym wużyciu czasu ikonstrukcji zdania.


    Ztego wniosek, że strasznie dużo trzeba się zastanawiać nad swoim życiem, ciągle kontrolować, czy jakiś proces trwa, czy się skończył. Męczące.


    Zastanawiasz się nie nad życiem, ale nad precyzją wjego opisie. Ważna jest percepcja, bez niej nie ma logicznego rozumowania po angielsku. Po polsku widzisz coś imówisz: zobacz, jakie to śmieszne. Po angielsku nie możesz tak powiedzieć, wangielskim musisz od razu zanalizować daną sytuację, anie mówić, co widzisz. Analiza jest nieustannie obecna wtym języku, jeśli jesteś tylko biernym obserwatorem, który nie potrafi analizować rzeczywistości, otoczenia, zjawisk, któremu rzeczy się tylko przydarzają, anie wyciąga znich wniosków, to nigdy nie będziesz wstanie funkcjonować wtym języku. Każde kolejne zdanie musi wynikać zpoprzedniego. Wten sposób uczy się angielskiego dzieci. Po polsku mówisz: Ala ma kota, kot ma Alę ikoniec. Po angielsku musisz odpowiedzieć na pytanie, czy Ala tego kota dostała, czy ten kot jest częścią jej charakteru. Czy ona tego kota dostała niedawno, czy go ma od zawsze, czy dostała tego kota wkonkretnym dniu, na konkretną okazję. Jaka Ala jest wstosunku do kota ikot wstosunku do niej. Pojawia się całe połączenie różnych jaźni, które umieszczane są wkontekście. Gdzie ona ma tego kota, po co go ma. Wszystko wjęzyku angielskim ma swój logiczny początek, środek ikoniec. Iznaczenie. Dlatego ich czasy są genialne. Wpolskim mamy przeszły, teraźniejszy iprzyszły. Wangielskim mamy: zaprzeszły, zaprzeszły ciągły, przeszły prosty, przeszły dokonany, który de facto jest niedokonanym, ipóźniej dopiero jest czas teraźniejszy. Trzeba myśleć, zanim się powie! Owielkości angielskiego świadczy to, że stał się językiem komputera iInternetu.


    Można też języka używać niedbale, co najlepiej udowadniają Anglikom mieszkańcy ich kolonii. Tak samo jak Francuzi psioczą na afrykański francuski, tak samo Anglicy psioczą na angielski hinduski czy pakistański.


    Kiedy zaczynałam się uczyć angielskiego, podświadomie czułam, że tkwi wnim klucz do całej anglosaskiej cywilizacji, kultury, temperamentu. Aponieważ od zawsze przeszkadzała mi nasza polska emocjonalność, język Szekspira bardzo mi imponował.


    Myślę, że ofascynacji angielskim po części zdecydowało także małżeństwo moich rodziców. Mój tato pochodzi zWilna, zrodziny urzędników kolejowych, precyzyjnie myślący, chłodny kosmopolita. Moja mama pochodzi zWielkopolski, jest emocjonalna, ma silny, wybuchowy temperament, nie dla niej szydełkowanie idoglądanie kwiatków, typ zaangażowanej rewolucjonistki, która wczasie pokoju gorzej się sprawdza. Rodzice pokochali się miłością tragiczną, nie potrafili żyć bez siebie, ale ze sobą też, wkażdym razie wtych najwyższych emocjach, wśród nieustannych awantur ipretensji, udało im się powołać do życia mnie imojego brata. Dwa trudne charaktery, dwie wyjątkowe osobowości, paradoksalnie przeciwstawne, choć chwilami bardzo podobne. Rodzice niedługo po ślubie rozwiedli się, by niedługo potem ponownie wziąć ślub. Akiedy już zbratem byliśmy na świecie, rozwiedli się wreszcie nieodwracalnie, ale za to zdużym hukiem. Nawet dzisiaj, po trzydziestu latach od rozwodu, mogą ze sobą wytrzymać najwyżej pięć minut, apotem zaczynają awanturę owszystko, obyle co, awtę głośną dyskusję we włoskim stylu włączeni są wszyscy obserwatorzy, chcąc czy nie chcąc. Moi rodzice nie mają tematów neutralnych, bo zpozoru banalna rozmowa kończy się rzucaniem słuchawki. Po latach już się przyzwyczaiłam, ale ten uczuciowy tygiel towarzyszy mi od małego, chwilami byłam nim zmęczona. Myślę, że mniej lub bardziej świadomie dążyłam, by funkcjonować wkulturze, gdzie emocje – te dobre ite złe – mają mniejszą siłę oddziaływania, gdzie przy byle problemie nie wytacza się największych armat, gdzie trudno ogejzer uczuć. Iangielski oraz cała jego kultura wydawał się receptą na te moje problemy. Spokojny, uporządkowany świat, gdzie wszystkie emocje są kontrolowane, są na postronku.


    Anglicy nie robią sobie awantur?


    Robią, ale tam nie ma tego poziomu wyrażania uczuć. Najlepszym dowodem jest to, że rozwodzę się zmężem, któremu nigdy wżyciu nie urządziłam awantury. Nawet teraz, wtej trudnej dla nas sytuacji, siadamy irozmawiamy, czasem się kończy płaczem, smutkiem, ale nie ma krzyków, wywrzeszczanych żalów ipretensji. Zawsze mnie to ujmowało, spokój, logika, racjonalizm. Unas romantyzm, walka na barykadach, kipiące emocje albo poświęcanie życia dla idei, słuszności sprawy. Tymczasem Anglicy mówią osobie zprzekąsem iironicznym dystansem, że są narodem sklepikarzy. Argumentują, że trzeba zbierać ziarnko do ziarnka, mówią ooszczędności, inwestowaniu, tradycji, ale iteraźniejszości, tylko bez zacietrzewienia. Tym spokojem zawojowali cały świat, najlepszym dowodem jest apostolizacja językowa – przez lata powoli, ale skutecznie wyparli francuski.
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    Rozdział II.

    Mój angielski mąż ijego szkocka rodzina
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    Rozdział II.

    Uroki angielskiej prowincji / Główna baza transportowa Sił Powietrznych Jej Królewskiej Mości / nieufność do osoby zza żelaznej kurtyny / konserwatyzm pilotów RAF / polskie stereotypy: Wałęsa, papież, „Solidarność” iDywizjon 303


    Jak poznałaś Jamiego Malcolma, swojego drugiego męża?


    Wsierpniu 1998 roku pojechałam na transmisję pokazów lotniczych do „Szkoły Orląt” do Dęblina. Pracowałam dla Programu Drugiego Telewizji Polskiej. Byłam ponownie singielką po niedawnym rozstaniu zpierwszym mężem. Pokazy Air Show zorganizowano zokazji 80-lecia lotnictwa polskiego, duża impreza zrobiona zrozmachem. Przylecieli piloci zpaństw NATO-wskich, byli też polscy piloci, uczestnicy bitwy oAnglię. Podczas pokazów było trochę nerwowo, jak zawsze podczas transmisji. Dopiero po przyjeździe na miejsce mogliśmy ustalić, kim będą nasi rozmówcy, było już wiadomo, kto dostanie zgodę na wywiad, gdzie będziemy mogli wejść zkamerą, co jest tajne na lotnisku, aco już nie jest, normalne dziennikarskie rzemiosło. Lubię tę adrenalinę, którą wymusza żywa telewizja iteraz czuję ją znowu wTTV, gdy prowadzę program „Raz lepiej, raz gorzej”. Trudno ją zastąpić najlepiej nawet przygotowanym nagraniem telewizyjnym albo tekstem prasowym. Wraz ze mną wejścia na żywo miał Tadeusz Sznuk, który jest nie tylko wybitnym dziennikarzem radiowym itelewizyjnym, ale także ekspertem lotniczym. Tadek podawał na antenie dużo nowinek technicznych, aja byłam takim latającym reporterem, który co chwila zkimś rozmawiał.


    Dowiedzieliśmy się, że będzie pokaz tankowania myśliwców wpowietrzu – wprawdzie miała to być symulacja, gdyż wrzeczywistości ta operacja jest zbyt niebezpieczna, by ją przeprowadzać przy publiczności, ale nawet pozorowane tankowanie wpowietrzu wygląda widowiskowo. Pokaz mieli przeprowadzić piloci zRAF-u, którzy obsługiwali samolot cysternę. Tadeusz wysłał mnie do tych pilotów na krótki wywiad. No iposzłam przez płytę lotniska, bo stali pod tym powietrznym kolosem. Szłam przez lotnisko, byłam wskórzanych spodniach, obok szedł mój operator, on niósł kamerę, ja mikrofon. Jamie zobaczył mnie wtedy ipodobno powiedział do kolegi, kapitana, który stał obok: „Zobacz, idzie moja przyszła żona”. Reszta jest piękną historią.


    Wjakim momencie życia byłaś?


    Byłam na świetnej drodze do zostania pracoholiczką. Od trzech lat pracowałam wtelewizji, szło mi coraz lepiej, ale też coraz bardziej ciążyła mi „życzliwość” koleżanek. Postanowiłam, że będę zawsze najlepiej przygotowana, zawsze na czas, bez chwili słabości. Trudno być partnerką, gdy wdomu bywa się wcelu wymiany bielizny na czystą irozmrożenia pizzy wmikrofali. Byliśmy zRickiem na dorobku, który ja pojmowałam chyba inaczej niż on. Rick był obywatelem świata, brał ręcznik iszczoteczkę do zębów, kładł na półeczce ijuż był wdomu. Ja jestem inaczej wychowana, mam inne podejście do życia. Kupiłam mieszkanie, sama wzięłam kredyt na swoje nazwisko itak powoli nasze drogi się rozeszły. Postawiłam na pracę.


    Nic nie wskazywało, że moja znajomość zJamiem przerodzi się wcoś poważniejszego, ale przygoda zDęblina zaczynała się przedłużać, choć oboje zdawaliśmy sobie sprawę, że pochodzimy zinnych światów. Myślę, że poza osobistą fascynacją, także ta odmienność kultur ipochodzenia pociągała nas wsobie nawzajem. Zaczęliśmy latać do siebie, widzieliśmy się średnio przez dwa weekendy wmiesiącu. Owszem, znajomość była trochę kosztowna, bo nie było tanich połączeń, ale ja już wtedy bardzo dużo pracowałam. Jamie był oficerem RAF-u, też zarabiał, no ibardzo mu zależało na naszych spotkaniach, więc wspierał mnie finansowo, jeśli była taka potrzeba. Poza tym kosztowały nas tylko bilety, bo ja miałam niedawno kupione mieszkanie wWarszawie, aJamie wynajmował dom wmalowniczym Blockley wpagórkowatym regionie Cotswolds, na północny zachód od Londynu.


    Trzy lata tak nam zeszły na wzajemnych odwiedzinach, było bardzo przyjemnie. Poznałam zupełnie inną Anglię. Jamie odbierał mnie zlotniska iwiózł do Blockley. To mikroskopijne miasteczko mnie zauroczyło, podobnie jak cały region Cotswolds iludzie, którzy tam mieszkali. To taka typowa angielska prowincja, pokazywana wekranizacjach książek Agathy Christie. Mieszkańcy świetnie się znają, żyją powoli, dbają oswoje domy, jest czysto ischludnie, wkoło pełno zadbanej zieleni, kwiatów latem, awzimie całe miasteczka są przystrojone bożonarodzeniowymi światełkami. Wzgórza Cotswolds to region łatwo rozpoznawalny dzięki kilkusetletnim kamiennym domom pokrytym strzechą irównie starym, wiejskim kościołom, schowanym między pagórkami kościołom, które ufundowali miejscowi zamożni mieszkańcy, dorobiwszy się przed wiekami na handlu wełną. Rejon ten należy do strefy krajobrazu chronionego (Area of Outstanding Natural Beauty), to tutaj swoje źródła ma Tamiza. Wszystko – domy, zabudowania gospodarcze, misternie układane murki ipłoty graniczne, wiejskie puby, kościoły – wybudowane są zżółtego wapienia, który wydobywany był zmiejscowych licznych kamieniołomów. Nad wijącymi się (idealnie równymi) drogami rozpościerają się zielone wzgórza zsetkami pasących się owiec, widok sielankowy. Cotswolds ma starą, bogatą historię, niektóre wsie mają początki wXV wieku, chociaż cały region rozkwitł wwieku XVII. Obejmuje kilka hrabstw: Gloucestershire, Oxfordshire, Warwickshire iWorcestershire.


    Wdobrym stylu angielskiej klasy średniej iwyższej, czyli licznych milionerów, jest posiadanie domku na wsi, aponieważ kilkusetletnie kamienne domy wCotswolds nie są tanie, tylko bogatych stać na ich kupno. Idealna sytuacja, bo przecież nie chodzi oto, żeby wszyscy robili to samo. Gdzieś przeczytałam, że wpobliskim wiktoriańskim miasteczku Cheltenham, wktórym czasem bywaliśmy, żyje 190 angielskich milionerów. Gdziekolwiek pójdziesz wCotswolds, natkniesz się na sklepiki ze starociami, antykwariaty, pub nad rzeczką, krótka trawa zachęca do pikników, wczasie ekstremalnych upałów (25 stopni Celsjusza, mniej więcej trzy dni wroku), dzieci taplają się wwodzie: angielska wersja idylli. Inną charakterystyczną rzeczą są bardzo wąskie uliczki, które mieszczą jeden samochód (tzw. single track road), więc dużo osób, również starszych, korzysta zrowerów.


    Opowiedz, proszę, jak wyglądał dom Jamiego.


    Stał przy bardzo wąskiej uliczce, więc kiedy byłam włazience, to wpubie vis-à-vis domku oglądałam się zjakimś angielskim smakoszem piwa. Nikogo to nie dziwiło. Domek miał cztery piętra, na każdym był jeden pokój, uznałam to za absolutną paranoję architektoniczną, bo nasza sypialnia była na trzecim piętrze, akuchnia na parterze, jeśli więc zapomniałam przynieść wodę do sypialni, musiałam przejść osiem pięter. Naprzeciwko domku mieliśmy uroczy, stary pub, który też wyglądał jak zbajki, gdzie było bardzo smaczne jedzenie. Jamie wynajmował ten domek zpoprzednią dziewczyną, po ich rozstaniu ona się wyprowadziła, on został, ale nie na długo. Jak mówił, nie miał najlepszych wspomnień, więc wsumie krótko tam mieszkaliśmy. Następny przystanek to mesa oficerska wbazie RAF-uwBrize Norton, pod Oksfordem, ato już całkiem inna bajka...


    Główna baza transportowa Sił Powietrznych Jej Królewskiej Mości to bardzo specyficzne miejsce. Powstała w1937 roku imiała chwalebne zasługi wbitwie oAnglię. Brize Norton jest największym dworcem samolotowym wRoyal Air Force, zatrudnia blisko cztery tysiące pracowników obsługi iponad sześciuset cywilów. Jako główne lotnisko kraju wykorzystywane jest przez wojska brytyjskie do misji pokojowych istabilizacyjnych na całym świecie. Stacja jest także bazą szkoleniową. To zniej wylatywały samoloty do okupowanych państw zpomocą dla ruchów oporu wEuropie, także do Polski. Dzisiaj ten olbrzymi port transportowy należy także do lotnictwa cywilnego, jest ważnym strategicznie miejscem, bo latają stąd także samoloty zpomocą humanitarną. Kiedy tam mieszkałam, piloci, żołnierze ipersonel pomocniczy latali głównie do Iraku iAfganistanu, mój narzeczony także.


    Kompletna zmiana światów…


    Ale też odwiedziny uJamiego stały się sprawą dużo trudniejszą. Za każdym razem musiałam otrzymać przepustkę izezwolenie na wejście na teren bazy. Polska nie była jeszcze wtedy wNATO, owszem weszliśmy wte struktury później, ale to niewiele zmieniło. Pochodziłam zkraju, który był przez lata na cenzurowanym, kraju zza żelaznej kurtyny. Za każdym moim pobytem Jamie rozmawiał zwewnętrzną policją RAF-u, która zadawała mu za każdym razem te same mniej więcej pytania: kim jestem, po co przylatuję, czy nie mam podejrzanych znajomych albo krewnych, czy nie interesują mnie wojskowe tematy? On za każdym razem odpowiadał, że jestem dziennikarką ijego dziewczyną, że wPolsce od lat nie ma komunizmu, że współpracujemy zNATO iniebawem podpiszemy akces do paktu. Na nic, byłam podejrzana. Jamie na gorąco relacjonował mi te rozmowy zpolicją, był autentycznie wzburzony inwigilacją czy, mówiąc po angielsku, przesadną ostrożnością.


    Bardzo się tym nie przejmowałam, ale miałam dyskomfort. Postanowiłam porozmawiać zkolegami Jamiego, dotrzeć do źródeł tej nieufności. Było tak: podczas jednego zpierwszych spotkań przy shandy (piwo zlemoniadą) wbarze mesy oficerskiej zebrani pułkownicy, kapitanowie, słowem trochę starsze pokolenie, pytają mnie, gdzie mieszkam, odpowiadam, że wWarszawie. Askąd pochodzę? Mówię, że zWrocławia. Na to słyszę, że niedaleko jest takie miasteczko Trzebnica, wktórym jest taki most, czy znam? Nie wiem, bo nie byłam, nie ukrywam, że moje zdziwienie rośnie, aoni dalej, że jest tam też kościółek zabytkowy na wzgórzu. Pytam, czy tam byli? Nie, nigdy. Rozmowa robi się coraz ciekawsza. Okazuje się, że większość tych pilotów miała swoje cele strategiczne wPolsce, doskonale orientowali się wtopografii terenu, znali liczbę mieszkańców, rozmieszczenie baz wojskowych, szpitali, lokalnych urzędów. Wciągu trzech godzin od wezwania mogli na przykład zrzucić bombę na siedzibę telewizji wrocławskiej, wktórej pracowała moja mama, gdybyśmy, powiedzmy, postanowili zaatakować Wyspy zwojskami Układu Warszawskiego. Byłam wlekkim szoku. Oni rozmawiali ze mną jak zwrogiem, zktórym podpisano wprawdzie zawieszenie broni, ale wszystko jeszcze mogło się odwrócić. Po tym spotkaniu uświadomiłam sobie, że wchodzę wdiametralnie inny świat niż ten, wktórym dotychczas żyłam.


    Ciekawa była też konfrontacja światopoglądowa. Mimo antykomunistycznych przekonań całej mojej rodziny ja sama miałam obyczajowo liberalne, lewicowe, awręcz lewackie poglądy (choć bez jakichkolwiek PRL-owskich resentymentów), atutaj zetknęłam się zkonserwatyzmem wczystej postaci. Jamie był absolutnie zdeklarowanym rojalistą, służył wjednostkach RAF-uzcałym przekonaniem idumą poddanego Jej Królewskiej Mości. On ijego koledzy wyznawali hasło „Bóg, Honor, Ojczyzna” wżyciu, nie tylko wsłowach, awszystkie imprezy, także te prywatne, zaczynały się toastem God save the Queen. Przyszło mi żyć wśród ludzi omocnych kręgosłupach moralnych, którzy zcałym poświęceniem służyli ojczyźnie. Trudno było tego nie doceniać, tym bardziej że nasze piękne tradycje ietos Wojska Polskiego zostały mocno nadszarpnięte powojenną polityczną degrengoladą.


    Jak się mieszka wbazie?


    Na terenie tej olbrzymiej bazy były rozmieszczone małe domki dla oficerów iich rodzin oraz jeszcze mniejsze dla personelu pomocniczego, ale nam, parze bez ślubu, domek nie przysługiwał, więc mieszkaliśmy wmesie. Mesa oficerska prowadziła osobne życie, byliśmy właściwie samowystarczalni. Wcałym Zjednoczonym Królestwie mesy wyglądają tak samo, są to spore budynki zdwoma skrzydłami, wktórych mieszczą się pokoje oficerów, gabinet szefa, główna sala balowa, sala konferencyjna, bar, restauracja – słowem centrum życia oficerskiej społeczności. Pokoje oficerskie były wygodne, ale niezbyt śliczne ani luksusowe, ot zwykły pokój zumywalką, wspólna łazienka na korytarzu, trochę jak nasz akademik. Tak mieszkaliśmy. Resztę czasu spędzaliśmy umnie wWarszawie, wmoim mieszkaniu na czwartym piętrze służewskiego bloku. To wWarszawie przekonałam się, że Jamie ma lęk wysokości, gdy nie chciał wyjść na balkon, twierdząc, że robi mu się słabo, gdy patrzy wdół. Podobno wsamolocie jest inaczej, nawet gdy leci się do góry nogami...


    Prowadziliśmy takie trochę studenckie życie. Jamie jest starszy ode mnie opięć lat, wtedy był pierwszym oficerem wstopniu porucznika, ja początkującą dziennikarką zambicjami wTVP2.


    Domyślam się, że byłaś tam jedyną Polką?


    Tak, wogóle na Wyspach Polacy byli jeszcze wtedy rzadkością, wielki napływ rodaków zacznie się dopiero za kilka lat, po maju 2004 roku. Wpewnym sensie byłam pionierem imigracji. Na pytanie, skąd pochodzisz, Anglicy, słysząc „Poland”, na wszelki wypadek dopytywali, czy aby nie „Holland”. Jak już wiadomo było, że jednak „Poland”, to włączały się stereotypy: Wałęsa, Papież, Dywizjon 303 ibitwa oAnglię, no ioczywiście Solidarność. Po omówieniu tych tematów („Polacy to dzielny naród, dzielny, waleczny ikonserwatywny naród...”) kończyła się konwersacja iczęsto zalegała niewygodna cisza. Wmoim przypadku rozmowa trwała otyle dłużej, że dochodziło zdziwienie izaciekawienie: Ooo... dobrze mówisz po angielsku. Zawsze wtedy miałam ochotę zapytać, ajakimi językami ty władasz, że potrafisz ocenić poziom mojego angielskiego? Ale przecież wiedziałam, że wyspiarze nie znają obcych języków, więc znowu milczeliśmy.


    Anglia Jamiego była inna. Już nie świat niezobowiązujących spotkań wkawiarniach iwkinach, nie kolorowy, barwny inieprzewidywalny Londyn, tylko małomiasteczkowe społeczności, wktórych największą rolę odgrywało wojsko, awypad do kina był planowany ztygodniowym wyprzedzeniem, bo do najbliższej instytucji kulturalnej było pół godziny samochodem.


    Poza hrabstwem Oxfordshire jeździliśmy zJamiem głównie do Szkocji. Jamie jest Szkotem, pochodzi zSt Andrews, takiego średniowiecznego miasteczka nad Morzem Północnym. Jak na Szkota ma słabo wyczuwalny akcent, czasem tylko słychać charakterystyczne dźwięczne „k”. St Andrews to elitarne ihistorycznie ważne miasteczko, stamtąd wywodzi się golf, tam też znajduje się jeden znajbardziej znanych brytyjskich uniwersytetów. Wschodnie izachodnie wybrzeże Szkocji to dwa różne światy iSzkoci bardzo łatwo rozpoznają się iklasyfikują wzależności od miejsca urodzenia. Wschodnie wybrzeże Szkocji jest bardzo malownicze, usiane małymi rybackimi wioskami, pagórkowate, zwijącymi się wąskimi drogami iowcami, które pasą się na okolonymi białymi murkami poletkach. To także Edynburg, miasto dostojne iarchitektonicznie ciekawe, zdziwnymi, szarokamiennymi fasadami ogromnych kamienic. Edynburg jest miastem, wktórym kwitnie kultura, co roku przez cały sierpień odbywa się tam jeden znajsłynniejszych festiwali teatralnych na świecie, wtedy teatr wychodzi dosłownie na ulicę, awpubach ikawiarniach posłuchać można najróżniejszych komików wtzw. stand-upie, czyli indywidualnym występie kabaretowym. WEdynburgu jest też sporo galerii sztuki iteatrów, amimo to zawsze, gdy tam jestem, mam wrażenie, że to smutne miasto.


    Czym innym jest zachód Szkocji, czyli Glasgow ihrabstwo Ayre. To rejon ciężko pracujących prostych ludzi, którym przyszło żyć na skałach, wwietrznym izimnym klimacie iktórzy na pocieszenie nauczyli się trudnej sztuki destylacji wybornej whisky. Niestety na kulturę idobre maniery nie zawsze wystarczyło energii iciężko, gardłowo mówiący Szkoci zGlasgow słyną ze skłonności do przemocy iekstremalnych zachowań, atakże, choć oczywiście często niesprawiedliwie, uważani są za gorzej wykształconych.


    Wróćmy do rodzinnego miasteczka mojego męża, wtedy jeszcze chłopaka. St Andrews liczy kilkanaście tysięcy osób, ale słynie znajstarszego na świecie pola golfowego, the Royal and Ancient, iklubu, który dopiero niedawno zaczął wswoje progi wpuszczać kobiety. Golfiści zcałego świata zjeżdżają, żeby zagrać na tym trudnym polu. Szczególnie chętnie przyjeżdżają Amerykanie, na przykład gwiazdy Hollywood, które Szkoci przyjmują zotwartymi rękami iproszą ootworzenie portfeli. Szkocja wcałości jest horrendalnie droga, ale możliwość kupna sfilcowanego sweterka zwełny szetlandzkiej wtwarzowym zgniłozielonym kolorze? – bezcenne.


    Najstarszy inajlepszy wSzkocji uniwersytet – University of St Andrews zajmuje na Wyspach czołowe miejsca wrankingach, razem zUniwersytetem Oksfordzkim oraz Uniwersytetem Cambridge. Wlatach 2001 – 2005 studiowali tam książę Walii William iksiężna Cambridge, wtedy skromna Kate Middleton. Ponad sto lat temu zaczęły tu powstawać nowe pola golfowe, które sprawiły, że prestiż miasta znacznie wzrósł, wybudowano wiele sezonowych willi ihoteli.


    Skąd uJamiego wzięła się pasja do latania?


    Niedaleko St Andrews jest także bardzo znana baza samolotowa RAF-uLeuchars. Pod siatką na końcu pasa startowego swoje nastoletnie lata spędził Jamie, obserwując lądujące istartujące samoloty wojskowe. Po ukończeniu dwunastego roku życia zaczął tam regularnie uczęszczać, jako czternastolatek był już instruktorem szybowcowym. Wtedy stało się jasne, co będzie robił wżyciu. Poznałam więc miłego mężczyznę, który jak się okazało, miał jedną pasję wżyciu, której wszystko podporządkowywał – latanie. Nigdy wcześniej nie spotkałam kogoś takiego. Moją osobistą ijedyną pasją wżyciu było bycie najlepszą. On miał hobby, które pochłaniało go całkowicie, nic innego go nie interesowało, wszkole był miernym uczniem, nie miał głowy do przedmiotów humanistycznych ani ścisłych. Chciał być pilotem izostał. Bardzo dobrym. Kiedy, już jako mój mąż, odchodził zRAF-u, był pilotem oblatywaczem, został mianowany pierwszym oficerem opasłych jumbo jetów linii Virgin Atlantic. Ta cudowna logika, prosta strategia „ścieżki kariery” Jamiego zawsze robiła na mnie wrażenie, szczególnie wmomentach, gdy moje życie osiągało nienormalny poziom chaosu (czyli mniej więcej co dwa lata).


    Jaka była rodzina twojego przyszłego brytyjskiego męża?


    Jamie pochodzi zrodziny socjalistów ipacyfistów. Jego dziadek był członkiem brytyjskiej partii komunistycznej – luksus, na który mógł sobie pozwolić wyłącznie syty icieszący się wolnością intelektualista zEuropy Zachodniej. Tato Jamiego nie pozwalał mu się bawić żołnierzykami, jako chłopiec Jamie nie miał żadnego plastikowego pistoletu, podobnie był wychowywany jego młodszy brat Tobiasz, mój równolatek. Jak to się skończyło? Jamie został zawodowym wojskowym. Ale nie na złość ojcu. Po prostu RAF gwarantował stabilny system szkoleń, zatrudnienie, anawet sponsoring przez całe studia wyższe. Dzięki temu Jamie skończył zarządzanie izdobył zawód, arodzina nie musiała się do tego dokładać. Dla taty Jamiego, Davida, to pewnie nie była przyjemna sytuacja, ale muszę przyznać, że był zawsze dumny zsyna ipodziwiał jego konsekwencję.


    David był genetykiem. Po rozwodzie zmamą Jamiego postanowił zrezygnować zpracy na uczelni ipoświęcić się wychowaniu synów, nad którymi sąd przyznał mu opiekę. Uczył wgimnazjum, dość znanym wSt Andrews, Madras College, znajdującym się wpięknej, okazałej kamienicy wcentrum miasteczka. Polubiłam całą rodzinę mojego męża, ale David miał szczególne miejsce wmoim sercu. Uwielbiałam go, miał niesamowitą osobowość, był humanistą wkażdym calu, subtelnym intelektualistą kochającym jazz, fanem Arethy Franklin iShirley Bassey, których piosenki nucił przy kubku kawy, znieodłącznym papierosem wręce. Był nałogowym palaczem, Jamie bardzo cierpiał ztego powodu, bo przez lata patrzył, jak twarz Davida pokrywa się bruzdami, aon sam jest coraz chudszy. David zmarł niedawno, ajego choroba iśmierć była dla nas okropnym przeżyciem.


    David nie był wierzący, pamiętam, jak zabierał mnie na spacer do spalonej przez mieszkańców katolickiej katedry wSt Andrews, żartując, że żaden katolik nie może czuć się bezpiecznie wprezbiteriańskiej Szkocji.


    Wrodzinie Jamiego wydarzyła się podobna sytuacja co wmojej, jego rodzice też bardzo wcześnie się rozwiedli irozeszli wniezbyt dobrej atmosferze. Kiedy poznałam rodzinę Jamiego ijej przeszłość, zaczęłam czuć wspólnotę przeżyć. Obydwoje byliśmy pokiereszowani, mieliśmy wielką potrzebę stworzenia prawdziwego domu. Jamie był po dwóch pięcioletnich związkach zdziewczynami, zktórymi mieszkał. Ostatni związek – ten zuroczego miasteczka Cotswolds – zostawił parę blizn na jego emocjach. Ja byłam wtrakcie rozwodu. Postanowiliśmy, że jeśli mamy być ze sobą, postaramy się oszczędzić sobie wzajemnie złych emocji. Bardzo chcieliśmy stworzyć związek, wktórym nikt nie będzie się męczyć. Poznałam teściową, wtedy jeszcze tylko matkę Jamiego, która okazała się antytezą matki Polki. Niepytana nie wyrażała swojego zdania. Za to proszona oradę, potrafiła się wykazać niezwykłą wręcz empatią iotwartością. Byłam ijestem dla niej pełna podziwu za to, że potrafiła przewalczyć wsobie traumę wieloletniego braku kontaktu zsynami iułożyć sobie relacje tak znimi, jak ize swoim byłym mężem. Marion od trzydziestu lat jest żoną Irlandczyka, szefa dużego angielskiego wydawnictwa Chambers, za którego wyszła po jego rozwodzie iktóry miał trójkę własnych dzieci. Sama jest Angielką, zbardzo angielskiej rodziny od lat mieszkającej wSzkocji. To ciekawe zjawisko, bo ani Marion, ani żadna zjej sióstr czy brat nie mają śladu szkockiego akcentu, nie przejęli też żadnych szkockich obyczajów; po prostu tam mieszkają.


    Powoli zaczynałam poznawać wszystkie te skomplikowane relacje rodzinne idochodziłam do wniosku, że życie jest bardzo bogate iwszystko właściwie jest możliwe. Nasza katolicka mentalność rodem zdramatu opani Dulskiej nakazuje trwać wnajgorszym nawet małżeństwie iliczyć się ze zdaniem naszego środowiska wkażdej sprawie, na wypadek odrzucenia ikpin. Takie klasyczne „co ludzie powiedzą”, które prowadzi do patologii, przemocy wrodzinie, depresji iinstytucjonalnej wręcz obłudy. Tam, wAnglii, wrodzinie mojego przyszłego męża, która przeszła przez koszmar, można było wszystko na nowo poskładać, nadać nowy wymiar, przywrócić normalne relacje. Wszystko to napawało mnie optymizmem na przyszłość. Zaczynałam patrzeć na Jamiego innymi oczami, pomyślałam, że skoro jego rodzice potrafili się jakoś dogadać mimo wielu krzywd, on pewnie jest do nich podobny.


    Patrzyłam też na mojego tatę, który przed ponad trzydziestoma laty ułożył sobie życie zLaurą, moją macochą. Pamiętam, jakim byłam wobec niej potworem na początku ich związku. Stwierdziłam, jak pewnie twierdzi większość dzieci rozwiedzionych rodziców, że Laura jest winna rozpadowi naszej rodziny. Ijak zwykle wtakich przypadkach nie było wtym cienia racji. Postawa Laury była tu jedyną właściwą wtakiej sytuacji: dyskretna życzliwość inieskończone pokłady cierpliwości. Laura nie miała ambicji zastąpić mi mamy, nie chciała, żebym musiała wybierać pomiędzy moją rodziną anią. Po prostu była, gdy chciałam pogadać, nauczyć się makijażu (Laura jest mistrzynią tuszowania rzęs) albo przygotować coś wkuchni. Zczasem okazało się, że są sprawy, októrych chętniej rozmawiałam znią niż zmoją mamą, właśnie dlatego, że nie było między nami głębokich emocji, atylko bezinteresowna przyjaźń. Może już wtedy sformułowałam sobie swoje życiowe motto: harmonia przede wszystkim. Dzisiaj wiem, że można ją osiągnąć właściwie wkażdej sytuacji.


    Poznałam siostrę teściowej, która była regularną hipiską ianarchistką, strasznie śmieszną babką. Caroline ma od zawsze burzę rudych włosów, których nigdy nie myje. One po pewnym czasie zaczynają być piękne. Na początku są tłuste, apotem po prostu skóra sama zaczyna regulować czystość. Caroline je tylko wspecjalny sposób wyczesuje iupina na czubku głowy watrakcyjny luźny kok. Tak śpi itak się rano budzi. Jakby było mało, Caroline chodzi wglanach, aczasami jak trzeba się lepiej ubrać, do tych buciorów zakłada kabaretki. Od wielu lat mieszka we wschodnim Londynie, który na jej oczach bardzo się zmienił. Wschodni Londyn to oaza wielokulturowości, dom imigrantów zwszelkich kultur.


    Caroline zawsze bardzo ceniła tę różnorodność. Nie ma dzieci, nie wyszła za mąż. Miała paru wieloletnich partnerów. Najdłużej była zfajnym gościem, który był artystą stolarzem imyślicielem, oraz, jak wielu wrażliwych, inteligentnych ludzi, alkoholikiem. Miewał napady, ciągi pijackie, naprawdę trudno było znim żyć. Ale na trzeźwo był cudnym facetem ido rany przyłóż. Byli nietuzinkową parą, świetnie się wtym wschodnim Londynie odnajdywali, bo potrafili przełożyć swoją angielskość na otwartość igościnność. Oto posiadamy piękną, ale umierającą kulturę, którą chętnie wam pokażemy, żebyście ją przefiltrowali przez waszą, ajeśli chcecie tu mieszkać, to podzielcie się znami tym, co macie, na przykład świetną kuchnią, której wAnglii nie ma. Caroline ma bardzo antyangielską cechę: jest ciekawa inności.


    Druga siostra Marion, Sonia, mieszka wAustralii ima tam czwórkę dzieci ze swoim angielskim mężem. Trochę się odseparowała od rodziny iswojego staroangielskiego gorsetu. Jest wielka, gruba, wiecznie rozchełstana, chodzi wtrampkach ipysznie gotuje. Jest wkontakcie zMarion, ale zwykle nie popiera jej wyborów. Byliśmy uniej zJamiem iznaszym synem Tomkiem, zanim skończył pierwszy rok życia, ito była niezapomniana podróż. Sonia jest szorstka, ale naprawdę kocha swoją rodzinę. Nie potrafiłabym żyć tak jak ona, ale podziwiam ją za konsekwencję. Jej dzieci są wstu procentach Australijczykami inigdy nie będą mieszkać na Starym Kontynencie.


    Marion ma jeszcze brata, Robina, który jest kimś wrodzaju kloszarda zwyboru. Poznałam go tak: dziadek Jamiego miał sporą posiadłość wSzkocji. Na jej terenie wydzielił miejsce na mały domek, który zbudował Robin ze swoją partnerką isynem. Gdy poszliśmy go poznać, Robin akurat spał na trawie. Na nasz widok uniósł się na łokciu ipoczęstował nas papierosem. Mogliśmy położyć się obok niego, ale też nie było jakiejś specjalnej zachęty wtym kierunku, więc pogadaliśmy chwilę iposzliśmy sobie. Robin potrafi budować domy iskładać stare samochody, ale robi to tylko wtedy, gdy naprawdę zaczyna mu brakować na papierosy.


    Słowem, cała rodzina Jamiego ze strony mamy to indywidualiści idziwacy. Bardzo mi się to podobało. Znich wszystkich Marion była najbardziej mieszczańska, ale za to David nadrabiał za nią swoim fantazjowaniem, kosmicznymi teoriami wszystkiego inieustannymi żartami.


    Było mi dobrze wrodzinie Jamiego, nie byłam jednak wstanie podjąć decyzji, że rzucam wszystko wPolsce iwyjeżdżam na Wyspy. Czułam, że świat RAF-unie jest moim światem, ale wiedziałam też, że Jamie także jest na marginesie tego świata iżołnierzem jest tylko dlatego, że dzięki temu może latać. Jamie był normalnym, serdecznym, bezpośrednim facetem. W2000 roku dostałam stypendium zBBC, pojechałam na dłużej do Londynu.


    Aczy związałabyś się zpolskim lotnikiem, zrównie hermetycznego środowiska?


    Nie wiem. Zakochałam się wczłowieku, anie wzlepku okoliczności. Wpewnym momencie, już jako małżeństwo, dostaliśmy propozycję mieszkania wSan Francisco, Jamie miał tam pracować na amerykańskich samolotach cysternach. Kiedy pomyślałam, że mielibyśmy tam wyjechać na trzy lata ija przez te trzy lata miałabym piec coraz lepsze ciasteczka ihodować coraz ładniejsze pelargonie na balkonie, dostawałam plam przed oczami irobiło mi się niedobrze. Także życie żony lotnika nie imponowało mi raczej. Imponował mi Jamie ijego życiowa pasja. Był też zkompletnie innego świata, innej branży, wydawało mi się, po małżeństwie zdziennikarzem, że może to jest recepta na sukces. ZRickiem wpewnym momencie zaczęliśmy patrzeć, kto dostał więcej zaproszeń na imprezy branżowe ikto zkim jest na ty. Może rywalizacja zawodowa to rzecz normalna dla dwójki ambitnych ludzi, ale bardzo destrukcyjna dla związku. ZJamiem miałam pełną rozłączność zawodową, przez to mieliśmy dla siebie wzajemny podziw, który wynikał również ztego, że nie umielibyśmy zamienić się miejscami.


    Pojechałam na stypendium BBC do Londynu iwalczyłam zmyślami, żeby powiedzieć Jamiemu, że jeśli coś radykalnie się nie zmieni, nie damy rady być razem. Nie mogliśmy prowadzić wnieskończoność życia zdoskoku – on trochę umnie, ja trochę uniego. Do rozmowy jednak nie doszło, myślę, że trudno zdecydować się na taki krok, gdy się kogoś kocha. Wracałam do Polski ze stypendium iwsamolocie dopadło mnie głębokie przekonanie, że jestem wciąży. Oczywiście żaden test po tygodniu tego nie wykaże, ale zadzwoniłam do mojej przyjaciółki Agnieszki ipowiedziałam, że wiem, że jestem wciąży, ispytałam, czy mi wierzy. Powiedziała, że tak, aja jej, że będzie matką chrzestną.


    Wmomencie, wktórym poczułam, że jestem wciąży (powtarzam: to było nieracjonalne icałkiem głupie), wszystkie moje rozterki, które na logikę powinny wtedy się spotęgować, opuściły mnie. Byłam już rozwiedziona, zJamiem nic formalnie mnie nie łączyło, pochodziłam zinnego kraju, zrozgrzebaną karierą izamiast popaść wpanikę, że nie dam rady, pomyślałam: kochamy się, jest cudownie, wszystko się ułoży. No iokazało się, że faktycznie byłam wciąży. Pojawiła się pewność, spokój. Wiedziałam, że chcę urodzić wPolsce, chcę, by moje dziecko było Polakiem. Dość wcześnie zaczęłam mówić do brzucha „Tomeczku”, tak głęboko byłam przekonana, że to będzie chłopak. Ustaliliśmy, że po narodzinach Tomka weźmiemy ślub izamieszkamy wAnglii. WPolsce rządził wtedy AWS iurlopy macierzyńskie były sześciomiesięczne. Miałam niezłą średnią, bo pracowałam jak wół, wiedziałam więc, że mam spokojny rok siedzenia wdomu izastanawiania się, co dalej zmoim życiem.


    Zamieszkaliśmy wLittlemore, małej miejscowości pod Oksfordem, Jamie kupił wtedy pierwsze swoje mieszkanie. Pamiętam, że pojechaliśmy na plac budowy. Mieszkanie znajdowało się na terenie XVII-wiecznego szpitala psychiatrycznego, po drugiej stronie ulicy był zresztą jego wciąż czynny oddział. Wogrodach za budynkami szpitala postanowiono wybudować kilka małych, czteropiętrowych bloków ikupiliśmy mieszkanie na trzecim piętrze jednego znich. Gdy pojechałam obejrzeć to, co za chwilę miało stać się moim domem, byłam nieco przerażona. WPolsce, jeśli tylko nie były to bloki zwielkiej płyty, budowało się jednak dość solidnie, choćby ze względu na klimat. Tutaj zbudowano na płytkich fundamentach konstrukcję zdrewnianych pali, którą obłożono watą mineralną izatynkowano, nawet schody miały tzw. timber frame, czyli miały drewniany szkielet. Słowem, raj dla piromana, no iniesamowita akustyka, raczej niesprzyjająca wychowywaniu małego dziecka. Nie zmienia to faktu, że okolica była malownicza, agmach byłego szpitala, teraz zamieniony na luksusowe apartamenty, robił wrażenie. Zapakowałam sześciotygodniowe niemowlę do samolotu, niewielki dobytek zmieszkania na Służewie wysłaliśmy cargo do Anglii itak pojawiłam się wZjednoczonym Królestwie wnowej roli.
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To opowieé¢ o nieudanej prébie emigracji. Monika
Richardson, gospodyni popularnego programu
JEuropa da si¢ lubi¢” wiele lat mieszkata w Wielkiej
Brytanii. Zalozyta tam rodzine z mezem Anglikiem,
2 calych sit starata si¢ zaadaptowaé w tamtejszym
$rodowisku. Mimo doskonalej znajomosci jezyka, mimo
otwartodci na inng kulture, nie udato si¢. ,Wyjechatam
stamtad, bo ten kraj przytioczyt mnie w jakié ponury
5poséb” — przyznaje Monika Richardson.
Ksiazkajest pena wnikliwych obserwadji zycia
codziennego Anglikéw, w kiérym pierwszorzedna role
odgrywajs konwenanse. One sprawiaja, ze cudzoziemiec
czuje sie tam obcy i samotny.
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’ W Anglii przy poznaniu
dostajesz co najwyzej
dwadzie$cia procent zyczliwosci,
u$miech typu: ,,Mozesz
powiedzieé, co cheesz... Od razu
nie wyrzuce cig za drzwi, bo
Jestem uprzejmym Anglikiem”.
Jesli sprawiasz dobre wrazenie,
wysylajg ci zawoalowany sygnat,
gdzie zaczyna sig granica
zainteresowania twojg osobg:
»Proszg, usigdZ obok i opowiedz,
byle szybko i konkretnie,
tylko btagam, nie Smiej sig
co chwila i nie machaj rekami
podczas rozmowy, tylko méw,
co masz do powiedzenia”.
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poczucie nizszo$ci brytyjskich
kobiet | naréd samotnikéw | angielska duma
iuprzedzenie | Stereotyp Polaka
ré2ne kody kulturowe | kompleksy brytyjskiej
Kasy $redniej | Otwarty Londyn
i konserwatywna prowincja
autentyczna mitos¢ do krélowej | réznice
wwychowaniu dzieci | ZWigzek
z obcokrajowcem,
czyli nieustanne kompromisy
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